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предисловие

КОЧИШ 
Александр Юрьевич, 
доктор медицинских наук, 
профессор, заместитель 
по научной и учебной работе 
директора «ФГБУ НМИЦ 
травматологии и ортопедии 
имени Р. Р. Вредена» Минздрава 
России  

За 40 лет врачебной деятельности и 21 год «профессорско-
го стажа» мне доводилось писать предисловия ко многим 
медицинским монографиям и учебникам, но предварять 
текст такой необычной, но чрезвычайно интересной и по-
лезной книги приходится впервые.

Я дал согласие Антону Вячеславовичу прочесть его тво-
рение и высказать о нем свои мысли прежде всего из-за 
искреннего к нему уважения, которое сложилось пример-
но три года назад, когда нам пришлось сотрудничать с ним 
в процессе подготовки и защиты его кандидатской дис-
сертации в специализированном диссертационном совете, 
созданном на базе Национального медицинского иссле-
довательского центра травматологии и ортопедии имени 
Р. Р. Вредена. 
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Тогда меня приятно удивил собранный им уни-
кальный клинический и научный материал, 
но весьма озадачило нестандартное его пред-
ставление в диссертационной работе. 

Пришлось затратить немало времени и усилий, 
чтобы адаптировать эту работу к достаточно 
жестким рамкам требований, предъявляемым 
к научным квалификационным работам. Одна-
ко в результате получился весьма примечатель-
ный, цельный и практически полезный научный 
труд, заинтересовавший многих травматологов- 
ортопедов и технических специалистов в обла-
сти протезирования конечностей. 

А я убедился еще и в высоких человеческих ка-
чествах и замечательных способностях Антона 
Вячеславовича слышать собеседников и оппо-
нентов, а также неустанно работать над совер-
шенствованием своих знаний и написанных на-
учных текстов. 

Не пожалел я о своем согласии написать преди-
словие и к этой его книге, которая, являясь науч-
но-популярной по своему жанру, содержит мно-
го разносторонней и важной информации, ярко 
освещающей с разных сторон сложные вопросы 
протезирования конечностей в нашей стране.

Думается, что эта книга будет успешной и вос-
требованной, потому что в ней ЕСТЬ все необ-
ходимое для этого.

  ЕСТЬ уникальные знания и опыт автора, 
изложенные живым языком, понятным не 
только для специалистов, но и для обыч-
ных пациентов.

  ЕСТЬ обширные, разносторонние и прак-
тически важные сведения для широкого 
круга техников, создающих протезы верх-
них конечностей, и врачей, применяющих 
эти изделия в интересах пациентов.

  ЕСТЬ поучительные и яркие персональные 
истории из жизни самого автора, его кол-
лег и пациентов.

  ЕСТЬ хорошо подобранные по смыслу из-
речения и конкретные дела многих при-
знанных авторитетов.

  ЕСТЬ научные обобщения, достигающие 
порой философского уровня.

  ЕСТЬ хорошо обоснованный оптимистич-
ный взгляд в будущее.

  ЕСТЬ — и это главное — искренняя любовь 
к своей профессии, избранной специаль-
ности и страдающим пациентам.

Завершая это краткое предисловие, хочется 
пожелать, чтобы книга нашла своих читателей, 
принесла им пользу, а автору — заслуженное 
удовлетворение.
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ЛЕИН 
Григорий Аркадьевич, 
кандидат медицинских 
наук, генеральный дирек-
тор ООО «Сколиолоджик.ру»

Развитие автора как профессионала и во многом 
как личности происходило у меня на глазах, по-
этому с уверенностью могу утверждать, что кни-
га получилась глубоко личной. Можно сказать, 
что это автобиография определенного периода 
жизни Антона через призму профессио нальной 
деятельности. В очередной раз убеждаюсь, что 
становление профессионала — это не только 
рост профессиональных навыков, но и обяза-
тельно личностный рост. 

Что касается целевой аудитории, то отдельные 
части этой книги будут полезны пациентам, от-
дельные — техникам-протезистам. Читая ее, 
я вспомнил, как мы начинали свой путь, созда-
вая это направление деятельности компании 
и формируя отдел, и понял, что вот она, та самая 
аудитория — врачи, которые осознанно хотят 
начать свой путь в протезировании рук, и еще 
более важно — руководители протезно-орто-
педических центров, которые в самом начале 
пути. Людям, сталкивающимся с проблемами 
и вызовами, которые кажутся запредельными 
и неразрешимыми, и при этом открытым новому 
и невозможному. 

В книге много полезной технической инфор-
мации, она полна оригинальными решениями 
в области протезирования рук, при этом книга 
не является руководством «как сделать хорошо 
и правильно протезы рук», скорее вы можете 
найти здесь указатель на тропинку «как стать 
хорошим протезистом». К сожалению, эта тро-
пинка пока далека от мировой системы обра-
зования в нашей области, которая учит хорошо 
делать протезы, но не протезировать.

КИРАКОЗОВ 
Левон Рубенович,  
заведующий лабораторией 
инновационного протези-
рования ФГУП ЦИТО

Автор охватил огромный пласт тем, начиная 
с рабочего контакта с пациентом до выбора 
схемы и подбора комплектующих протеза при 
решении сложнейшей задачи протезирования 
верхних конечностей.

Он в постоянном поиске оптимального решения 
и анализе результатов, постоянном расширении 
своих познаний и впитывании всего мирово-
го опыта и не боится взяться и освоить самые 
последние разработки в этой области. В итоге 
мы видим и некоторый исторический экскурс 
использования узлов, появившихся в период 
с 80-х годов по настоящее время. Он часто 
дополняет эти решения своими нюансами или 
предлагает свои наработки. 

Автор щедро делится своим опытом, своими 
«секретами», стремясь отдать конечные резуль-
таты поисков протезистам, врачам, чтобы они 
могли делать изделия лучше и облегчать жизнь 
инвалидов с ампутациями верхних конечностей. 
Книга хорошо иллюстрирована примерами 
и пояснениями, долгожданна и очень редка по 
своей теме; она будет наверняка востребована 
широким кругом читателей: это врачи, техники, 
руководители и, главное, сами пациенты. Боль-
шому кораблю — большое плавание. Желаю это-
го автору! 
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МУТИН 
Алексей Николаевич, 
общественный деятель. 
Председатель обществен-
ной организации «Стирая 
границы»

Я потерял обе руки в детстве и с тех пор более 
20 лет пользуюсь самыми разными протезами.

Автор книги никогда не был моим врачом, но мы 
пересекались по благотворительным проек-
там. Мне доводилось наблюдать за его рабо-
той и убедиться в том, что все изложенное не 
просто слова и рекомендации, а личная фило-
софия и реальный практический подход к своей 
работе!

Я считаю, что эту книгу можно признать уни-
кальной. Приближая нас к более тонкому пони-
манию чувств, с которыми сталкивается человек 
после перенесенной ампутации (или пониманию 
чувств родителей, у которых появляется ма-
лыш с врожденным недоразвитием), она рас-
ширяет не только возможности протезирова-
ния, но и способы выстраивания гармоничных 
и плодо творных отношений между врачом-про-
тезистом и пациентом.

Книга, безусловно, будет полезна для близких 
пользователей протезов, для специалистов, 
которые работают с людьми с инвалидностью 
(социальных работников, психологов, реабили-
тологов), и конечно же, для самих пользователей 
протезов.  А люди, занимающиеся протезиро-
ванием, смогут получить действительно редкие 
знания и перенять бесценный опыт одного из 
ведущих современных специалистов в этой об-
ласти!

Отдельные ее главы будут полезны имен-
но пациентам, так как в них четко и доступно 
описывается весь технологический процесс 
и возможности современного протезирования. 
Приобретенные знания о существующих тех-
нологиях не только помогут преодолеть страх 
первичного протезирования, но и приблизят 

к понимаю, чего же можно в реальности ожи-
дать от протеза.

В книге описаны поистине интересные, нестан-
дартные способы протезирования, реальные 
истории пациентов, что делает ее по-настоя-
щему прикладной!

 п р е д и с л о в и е



введение

Человеческие руки являются мощным инстру-
ментом познания окружающего мира. Они очень 
важны для социального взаимодействия и вы-
страивания границ между тем, что принадле-
жит собственному «я», и тем, что принадлежит 
окружающей среде [7]. Руки и кисти постоянно 
находятся перед нашими глазами, их мы видим 
чаще, чем свое лицо. Жест встречи двух рук на 
фреске Микеланджело «Сотворение Адама» 
является одним из самых узнаваемых и расти-
ражированных художественных образов. Через 
это соприкосновение, согласно идее художника, 
рука Бога наделила жизненной энергией чело-
веческое тело.

Человек живет с убеж-
дением, что его тело 
цельно и неделимо, что 
оно навсегда с ним. 
Но несчастный случай, 
катастрофа или изменение 
даже в одном гене могут 
в один момент лишить того, 
что кажется неотъемлемой 
частью нашего «я».

Протезирование рук у простого человека, как 
правило, вызывает трепет. С одной стороны, 
воображение рисует футуристические картины 
из экшен-фильмов, в которых искусственные 
конечности дают их обладателям сверхспо-
собности. С другой — представить ампутацию 
собственной руки просто невозможно, такие 

мысли обычный человек гонит из своей голо-
вы, поскольку они вызывают тревогу и сильную 
боль за тех, кто в такой ситуации оказался. Еще 
страшнее оказаться родителем ребенка, у ко-
торого от рождения проблемы с конечностями. 
Ни у кого нет сомнений, что переживание ам-
путации или врожденного недоразвития, с про-
тезированием или без него, является одним из 
самых сложных и значимых в жизни пациента 
и его близких.

Может ли человек, переживший такую травму, 
сохранить или с нуля обрести ощущение целост-
ности? Сможет ли радоваться, чувствовать лю-
бовь и благодарность, быть счастливым и вести 
полноценную, насыщенную событиями жизнь?

Подобные вопросы постоянно встают передо 
мной в ежедневной практике. И если предпо-

Боги возвращаются к нам в наших болезнях.

К .  Г.  Ю Н Г
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И. И. Мечникова я решил продолжить обучение 
в ординатуре по травматологии и ортопедии 
института имени Г. А. Альбрехта (ФГБУ «Феде-
ральный научный центр реабилитации инвали-
дов имени Г. А. Альбрехта Минтруда России») 
с конкретным желанием заниматься протези-
рованием рук. На тот момент в институте уже 
был сформирован штат протезистов и врачей, 
и пациенты, а также работа с ними четко рас-
пределялись между сотрудниками. А новые 
ученики воспринимались как потенциальные 
конкуренты — никто не хотел делиться своими 
знаниями. Однако на первом году ординату-
ры у меня появилась возможность съездить на 
обучение в Минск. Именно там, в Белорусском 
протезно-ортопедическом восстановительном 
центре, я сделал свои первые протезы под ру-
ководством местных светил: Альзобы Сергея 
Владимировича и Манукова Манука Серопо-
вича. Там я научился думать и принимать ре-
шения по поводу конструкций протезов само-
стоятельно. Благодаря этому по возвращении 
в институт имени Г. А. Альбрехта меня приняли 
на должность младшего научного сотрудника, 
и я начал делать протезы под руководством 
Замилацкого Юрия Ивановича. И казалось бы, 
молодому специалисту нужно давать простые 
случаи для работы. Но такие уже были рас-
пределены между коллегами, и мне отдавали 
«отказников» — пациентов, которые или сами 
отказались от свое го предыдущего протезиста 
или от которых отказался сам протезист в силу 
разных причин. Именно в этом, на мой взгляд, 
и состоит главная удача моего обучения.

Я научился работать 
и добиваться результа-
тов с самыми сложными 
случая ми протезирования 
рук. «Парные» пациенты 
(которым необходимо про-
тезирование обеих рук), 
люди с патологическими 
ожиданиями от протезиро-
вания, депрессивные, апа-
тичные, разочарованные… 

ложить, что на них все можно ответить «да», 
то я должен найти путь к обретению счастья на 
фоне пользования протезом руки и показать 
его людям. Что нужно сделать, чтобы снова 
стать счастливым? Данная книга содержит мно-
го практических рекомендаций как для врачей 
и техников, так и для пациентов и их близких. 
Я постараюсь поделиться ссылками на книги, 
статьи и другие источники, которые оказались 
для меня полезными в процессе профессио-
нального и личностного роста. И все же эта кни-
га не просто практическое руководство. Я хочу, 
чтобы она вызвала вопросы в головах читате-
лей, желание возразить и подискутировать — 
чтобы она заставила задуматься.

Позвольте представиться. Меня зовут Антон 
Круглов. Я врач-ортопед, протезист. Я зани-
маюсь протезированием верхних конечностей 
самых разных уровней, начиная от пальцев и за-
канчивая самыми сложными врожденными осо-
бенностями развития рук.

В этой книге я хочу собрать информацию из са-
мых разных отраслей и приблизиться к ответу 
на следующие вопросы:

  Пользователи протезов рук — кто они? 
 Киборги или такие же люди, как осталь-
ные?

  Каков психологический путь пользователя 
протезов и его окружения?

  По каким принципам необходимо выстраи-
вать общение с пациентом?

  Как определить утраченные функции руки 
и то, какие из них можно восстановить?

  Какие существуют технологии изготов-
ления протезов рук и ключевые моменты 
в них, на которые нужно обратить вни-
мание?

На сегодняшний день в нашей мастерской изго-
тавливается порядка 1000 протезов рук в год — 
от замены отдельных пальцев до полного вос-
становления конечностей при парной амелии1. 
Но так было далеко не всегда.

Мне повезло в плане профессионального обу-
чения. После окончания Санкт-Петербургской 
государственной медицинской академии имени 

1 А м е л и я  — порок развития, характеризующийся 
отсутствием конечностей плода. — Прим. авт.
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Я был поставлен в усло-
вия, когда стандартных 
решений недостаточно 
и нужно думать и пред-
лагать нестандартные 
подходы, согласовывать 
их с пациентом, пытаться 
выстроить партнерский 
диалог. Так я научил-
ся вовлекать пациентов 
в процесс изготовления 
протезов, разделять с ни-
ми полученные успехи. 
Самым ярким событием 
моей работы в институте 
стала организация про-
тезирования пациента 
со сложным коротким 
предплечьем с помощью 
протеза Michelangelo 
от OttoBock (Германия) 
в 2013 году.  Это был 
первый случай установ-
ки многофункциональ-
ной электромеханиче-
ской (бионической) кисти 
в России. Ради него ор-
ганизовали учебный се-
минар, ведущим которого стал приглашенный 
специалист из Германии Дитер Карл (Dieter 
Karl). Протезирование прошло успешно. Ранее 
по государственным контрактам пациентам из-
готавливались только протезы с односхватны-
ми кистями (то есть электрокистями, которые 
совершают только одно движение открыть/за-
крыть) и в единичных случаях по стране. 

После семинара с Дитером Карлом стало понят-
но, что российские технологии устарели и мир 
шагнул вперед. Нужно было догонять, изучать 
иностранную литературу, участвовать в конфе-
ренциях, перенимать опыт. Тогда же мы с кол-
легами уволились из института и начала расти 
новая компания Scoliologic.ru, где я возглавил 
отдел протезирования верхних конечностей 
и новейших разработок. 

Мы стали посещать зарубежные предприя-
тия: Touch Bionics (Великобритания), College 
Park (США), Ossur (Исландия), OttoBock, Pohlig 
(Германия), Shanghai Kesheng Prosthetic (Ки-
тай), Rodin4D, OSIC (Франция), Vorum (Канада). 
Начали ездить на международные конгрес-
сы OtWorld, AOPA (The American Orthotic & 

Prosthetic Association — Американская ассоци-
ация протезирования и применения ортопеди-
ческих изделий), ISPO (International Society for 
Prosthetics and Orthotics — Международное 
общество протезирования и ортопедии) сна-
чала в качестве гостей, а потом — спикеров. 
Нас приглашали в гости коллеги из небольших 
протезных компаний по всему миру. Мы увиде-
ли, как работают специалисты в Англии, США, 
Франции, Канаде, Китае, Японии, Мексике, Бра-
зилии, Германии, и получили всеохватывающее 
понимание применяющихся технологий и под-
ходов к протезированию рук. Я научился искать 
индивидуальный подход к каждой проблеме, 
а не мыслить шаблонно — не просто выполнять 
предписания производителей комплектующих, 
но учиться комбинировать достоинства разных 
производителей, совмещать, казалось бы, несо-
вместимое. Этот принцип я распространил вну-
три своего отдела. Так наша команда научилась 
создавать «невозможные» протезы.

Параллельно я проводил свое диссертационное 
исследование, посвященное частичным ампута-
циям кисти. Мой научный руководитель, д. м. н. 
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проф. Шведовченко Игорь Владимирович, яв-
лялся директором института протезирования 
имени Г. А. Альбрехта на протяжении 18 лет. 
Диссертация переписывалась три раза, менял-
ся дизайн исследования: очень сложно было 
соблюсти баланс между медицинской, техниче-
ской и психологической составляющими, под-
вести работу под научные медицинские стан-
дарты. Но в итоге это удалось, и мы получили 
по- настоящему важные научно обоснованные 
выводы [69].

В медицинском сообществе принято считать, что 
ты становишься настоящим врачом, когда начи-
наешь активно изучать профильную литературу, 
расширяя свои знания. Каково же было мое ра-
зочарование, когда я не смог найти качествен-
ные тексты на русском языке, а в книгах, которые 
покупал, не находил ответов на самые простые 
вопросы о работе с пациентами. 

Обучение высококлассного специалиста по-
строено на передаче всеобъемлющего опыта от 
мастера ученику, но в моей сфере по большей 
части передается лишь технический — связан-
ный с изготовлением протеза.

В год я получаю около 100 сообщений с во-
просами об обучении или просьбами дать совет 
о том, где можно получить высшее образование 
для работы протезистом, рассказать про свой 
опыт. Очень тяжело совмещать ежедневную 
работу с пациентами и обучение коллег, но раз 
в год я стараюсь включать в свой график семи-
нары для них. 

В сфере протезирования назрела явная потреб-
ность в систематизации накопленной информа-
ции о современных принципах протезирования 
и технических особенностях протезостроения. 
Также существует необходимость во внедре-
нии единой методики общения с пациентами — 
пользователями протезов.

Для полноценного развития специалистов по 
протезированию верхних конечностей требу-
ется синтез медицинских и технических зна-
ний — оно невозможно без полноценного об-
разования медика, дополненного углубленным 
изучением психологии человека, биомеханики, 
ортопедии, анатомии, лечебной физкультуры. 
Технические знания и навыки, такие как по-
нимание, как работать с термопластами, ком-
позитами, силиконовыми и полиуретановыми 
компаундами, понимание устройства всех по-

луфабрикатов протезов, умение работать с ко-
жей, иными тканями, стропами, спаивать разные 
металлы также важны. А также необходимо по-
стоянное развитие всех этих навыков. Но даже 
полное овладение ими не сделает из челове-
ка успешного протезиста, ведь самым важным 
является понимание потребностей пациентов 
на эмоциональном и чувственном уровне. При 
этом в ежедневной работе нужно уметь выра-
жать эмпатию1 в разных фазах переживания, 
быть самому эмоционально вовлеченным, ис-
кренним. При работе с пациентами, требующи-
ми протезирования рук, взрослыми и детьми, 
специалиста переполняют самые разные чув-
ства и эмоции, что требует постоянной рабо-
ты над собой. В этом может помочь, например, 
книга «Эмоциональная смелость» [51]. Ее основ-
ная мысль: «Если вы готовы испытывать любые 
эмоции, вы сможете сделать что угодно». Это 
очень важно, поверьте.

Пройденный мной путь позволил выработать 
собственные подходы и философию протези-
рования. Они включают в себя углубленное 
изучение процесса протезирования и реаби-
литации.

1 Э м п а т и я  — осознанное сопереживание текуще-
му эмоциональному состоянию другого человека без 
потери ощущения происхождения этого пережива-
ния. — Прим. ред.
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  Техническая составляющая: что мы де-
лаем?

  Психологическая составляющая: мы точно 
делаем то, что нужно пользователю?

  Идейная составляющая: для чего мы это 
делаем?

Кому-то может показаться, что я все излишне 
усложняю. Но дело в том, что протезирование 
рук кардинально отличается от других видов 
реабилитации. Например, протезирование ног, 
где функциональность протеза (в большинстве 
случаев) может почти вплотную приблизиться 
к функциональности утраченного сегмента ноги, 
позволяет достичь практически полного восста-
новления: пациент приезжает в мастерскую на 
коляске, а уходит на ногах! С таким результатом 
пользователь протеза получает удовлетворение 
от реабилитации практически сразу, буквально 
во время первых примерок, первых шагов. Также 
данную ситуацию облегчает то, что ходьба — это 
цикличный повторяющийся процесс, который 
проще воссоздать.

А вот мануальная деятельность представляет 
собой точные, быстрые, сложные и разнообраз-
ные движения, требующие постоянного контро-

Уайлдер Грейвс Пен́филд (1891–1976) — 
 канадский нейрохирург, создавший функ-
циональные карты коры головного мозга.
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ля и обратной связи от объекта, с которым идет 
взаимодействие. В головном мозге огромные по 
площади моторные и сенсорные зоны заняты 
контролем работы кистей. Существует довольно 
известная нейрофизиологическая модель — го-
мункулюс, или «человечек Пенфилда», — кото-
рая показывает, что за работу кисти отвечают 
не менее одной трети всех двигательных и сен-
сорных нейронов.

Исходя из вышесказанного, протезирование 
верхних конечностей, в частности кистей, слож-
нее, чем нижних. Никакие механизмы не способ-
ны даже приблизиться по своей функциональ-
ности к здоровой руке. Поэтому они должны 
быть идеальны во всех смыслах. Важно понять, 
что любой из них представляет собой инстру-
мент, который необходимо освоить, внедрить 
в повседневную жизнь и тренироваться каждый 
день, повышая уровень его пользы. Его полно-
ценное освоение до уровня, достаточного для 
полноценной жизни, — заслуга трудолюбивого 
пользователя. Задача же специалиста — изго-
товить протез, который будет использовать-
ся с минимумом усилий и не будет наносить 
вред. Простая формула, реализация которой, 
однако, требует серьезных усилий и скрупу-
лезного труда. Необходимо помнить о том, что 
активное использование протезов неизбежно 

их разрушает. Особенно это каса-
ется пациентов, использующих их 
на обеих руках, — парных пользо-
вателей протезов. После поломки 
специалисты нередко получают 
негативные комментарии от паци-
ентов. Вкупе с вложенными стара-
ниями это создает основу для про-
фессионального выгорания. Вместо 
эмпатии и искреннего желания ис-
кать способы достичь цели пациен-
та приходит холодность, закрытость 
и отсутствие какого-либо контакта 
заказчика протеза и исполнителя. 
По этой причине, чтобы добиться 
успеха в работе с клиентом, сбе-
речь себя и не выгореть, протези-
сту важно разбираться в психологии 
и самому регулярно обращаться за 
помощью квалифицированных пси-
хотерапевтов и супервизоров.

Если протез руки исполь-
зуется для выполнения 
хотя бы одного действия 
в быту — он уже не беспо-
лезен.

Так возможно ли достижение внутреннего 
ощущения здоровья человеком, использу-
ющим в жизни различные протезы рук? Это 
глубокий вопрос, во многом философский. 
Врач-протезист верхних конечностей работает 
со сложной категорией людей, нуждающихся 
не только в восстановлении утраченной функ-
ции, но и в комплексном переосмыслении себя 
в теле, отличающемся от общепринятой нормы. 
Способен ли он сделать хоть что-то или его по-
мощь больше похожа на паллиативную? Почему 
одни пациенты не получают ощущения удов-
летворения, используя хорошо подогнанные, 
дорогие, функциональные и красивые протезы 
рук, а другие в восторге от самых простых — 
из старых дешевых низкофункциональных и не-
надежных полуфабрикатов? Парадоксы мира 
протезирования: неудовлетворение лучшим, 
удовлетворение худшим.
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Постепенное накопление 

и коллекционирование 

разных протезов — цель 

любого пользователя.

В процессе поиска ответа на эти вопросы я стал 
обращать больше внимания на эмоциональное 
состояние клиентов. И понял, что люди, кото-
рые пользуются протезами рук, переживают та-
кие же чувства и эмоции, как и все остальные, 
только зачастую — через призму пользования 
протезом. Ампутация как будто встает меж-
ду ними и их переживаниями, не связанными 
с протезированием, как будто усиливает нега-
тивные чувства и ослабляет позитивные. Такое 
эмоциональное погружение вызвало во мне 
массу волнений. 

Истории пациентов о непринятии и отторжении 
обществом, излишнем внимании, ложном сочув-
ствии, откровенном хамстве или завуалирован-
ном лицемерии откликались во мне болью, кото-
рую я поначалу отрицал и старался не замечать. 
Однако размышления в этой плоскости навели 
меня на мысли о собственном состоянии. Они 
подкреплялись чтением книг по психологии, до-
кладами популяризаторов науки и простейшими 
медитативными практиками. 

Я задумался о своем детстве. Первые воспоми-
нания о нем начинаются примерно с трехлетнего 
возраста. После распада Советского Союза моя 
семья была вынуждена переехать из Жанатаса 
в Казахстане в деревню в Среднем Поволжье. 
Подобный путь пришлось проделать сотням ты-
сяч семей по причине разыгравшегося в те вре-
мена казахского национализма. На новом месте 
все мы стали «приезжими». 

Анализируя свои самые первые воспоминания, 
я понял, что многие из них связаны с чувством 
недоумения — чувством, которое испытывает 
маленький ребенок, когда его не пускают в пе-
сочницу только потому, что он «чужой». Я искал 
дружбу, но натыкался на отвержение. Искал 
близости, но родителям нужно было обустраи-
вать новый дом, налаживать быт. Им самим тре-
бовалось социализироваться, пережить разрыв 
со своими корнями. 

Мне была необходима защита, но на такие 
просьбы мама реагировала болезненно. Запрос 
на безопасность и искренность был огромным, 
но их неоткуда было взять. Такое состояние со-
провождалось отчаянием, которое постепенно 
росло. Конечно, маленький ребенок старается 
скрывать плохие чувства, бодрится, переклю-
чается, хватается за любую возможность испы-
тать радость и уверенность, мечтать о хорошем. 
А когда у него не получается, наращивает то-
ненькую защитную оболочку.

Затем начался школьный период, который за-
помнился агрессивными, предоставленными 
самим себе детьми и пассивными учителями. 
Детский буллинг1 — жестокая штука. Прорвать 
чужую защитную оболочку и поковыряться 
в чьем-то исподнем — любимое занятие школь-
ников моего детства. Кривые от природы зубы 
добавляли мне неуверенности, отличали меня от 
«здоровых» сверстников. Я абстрагировался как 
мог, подстраивался как мог, жил своей отдель-
ной жизнью как мог.

После школы я переехал в Санкт-Петербург, 
где начал новый этап жизни, приобрел друзей 
и почти забыл о тяжелом прошлом. Мои паци-
енты заставили вспомнить все. Переживания 
детей с недоразвитиями, их родителей и дру-
гих пациентов показались мне очень похожими, 
во многих присутствуют:

  запрос на безопасность;

  запрос на искренность;

  скрытое отчаяние;

  одиночество и тяга к слиянию.

В этой книге я поделюсь своими мыслями отно-
сительно тяжелых стрессовых ситуаций в острой 
фазе и долгосрочной перспективе. Постараюсь 
рассказать об озарениях, которые могут возник-
нуть, если отстраниться от ситуации. Посоветую 
выполнить тесты или несложные упражнения, 
порекомендую полезные книги. Я поделюсь 
всем, что знаю и чего достиг. И, надеюсь, это 

принесет пользу читателю.

1 Б у л л и н г  — английский аналог слова «травля». 
В это понятие входит намеренная, постоянная травля, 
при которой явно прослеживается неравенство сил 
обидчика и агрессора; террор любого вида: психо-
логический, физический, открытый и незаметный. — 
Прим. ред.
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глава 1

Пользователи 
протезов. Кто они?

Как назвать человека, который пользуется про-
тезами? Для кого мы делаем протезы рук? Паци-
ент, клиент, пользователь? Как называть ребенка 
с особенностью развития руки? Как выстроить 
равное общение с уважением и эмпатией?

Этими вопросами я задаюсь с начала своего по-
ступления в ординатуру института протезиро-
вания. Возможно, мне проще, потому что я врач. 
Для меня все, кто приходит на консультацию, — 
пациенты.

Но как быть в других областях? Есть юридиче-
ский термин «инвалид». Этот статус дает чело-
веку дополнительные права: получение пенсии, 
защиту на уровне трудового законодательства, 
компенсацию затрат на приобретение и заме-
ну протезов. Но есть и ограничения: сложности 
в получении водительских удостоверений на 
управление автомобилем, мотоциклом, мало-
мерными судами, невозможность участия на за-
нятиях по физической культуре в школе в общей 
группе, в профессиональном спорте на общих 
условиях, сложности при усыновлении детей, 
невозможность быть донорами крови, и это не 
весь список. Но как поступить, если человек 
чувствует в себе силы быть на равных со всеми? 
Да и сам термин «инвалид» (от лат. invalidus — 
немощный, слабый) закрепляет за ним негатив-
ный ярлык.

Мне абсолютно неважно, пользуется человек 
протезом или нет, ампутация у него или врожден-
ное недоразвитие, нуждается он в помощи со-

провождающего или полностью самостоятелен, 
оформлена у него инвалидность или нет. Для 
меня человек всегда остается человеком в пол-
ном смысле этого слова! Никакая дискриминация 
неприемлема по отношению к людям с ампута-
циями и врожденными недоразвитиями.

Чтобы разобраться в вопросе отношения 
к пользователям протезов в обществе, нужно 
погрузиться в историю. Почему сейчас всякого 
рода дискуссии на тему ампутаций рук табуи-
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рованы? Давайте постараемся вместе вникнуть 
как можно глубже в вопрос социального взаи-
модействия и отношения к тем, кто в силу самых 
разных обстоятельств стал пользоваться проте-
зами рук.

Ампутация — это исход 
 какой-то болезни или 
травмы, но исход ли это?

Прошлое

В этой главе, как и во всей книге, я буду касать-
ся технической части протезирования, но более 
важным считаю акцентировать внимание на со-
циальных и психологических моментах. Важно 
понять, как менялось в обществе восприятие 
человека — пользователя протеза рук. Как из-
менялся его статус? В чем это проявлялось?

Отношение к протезированию менялось вместе 
с человечеством. В некоторых культурах ампута-
ции боялись больше смерти. Считалось, что это 
может повлиять на человека и после смерти. Ам-
путированные конечности хоронили вместе с их 
владельцем, чтобы в загробной жизни он смог 
пользоваться ими. Я уверен, что первые попытки 
«восстановить» соплеменника после, к примеру, 
неудачной охоты предпринимались задолго до 
археологически подтвержденных случаев про-
тезирования.

Один из самых ранних примеров протезирова-
ния относится к XVIII династии Древнего Египта, 
к времени царствования фараона Аменхотепа II 
(1427–1397 до н. э.). У мумии, хранящейся сей-
час в Каирском музее, ампутирован большой 
палец правой ноги и заменен протезом, изго-
товленным из кожи и дерева. В Музее археоло-
гии Даремского университета в Великобрита-
нии находится мумия Птолемеевского периода 
(305–30 до н. э.). После проведенного рентге-
нологического исследования ученые выяснили, 
что у этой погребенной в саркофаге женщины 
имеется протез правого предплечья. Причем он 
был косметическим — его сделали при подго-
товке тела к загробной жизни для компенсации 
врожденной особенности развития.
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У римского полководца времен Второй Пуни-
ческой войны (218–201 до н. э.) Марка Сергия 
(Marcus Sergius) была металлическая рука, скон-
струированная таким образом, чтобы он мог 
держать свой щит в бою.

Первым значимым протезистом рук считается 
французский врач-хирург Амбруаз Паре (1510–
1590). Он был хирургом при дворе Генриха II, 
Франциска II, Карла IX и Генриха III. После окон-
чания обучения Паре отправился в качестве 
хирурга во французскую армию и участвовал 
в военных действиях в Италии. Полученный там 
опыт позволил ему отказаться от прижиганий 
раскаленным железом после ампутации. Это 
хотя и останавливало кровотечение, зачастую 
приводило к ожогу с последующей гангреной. 
Вместо этого распространенного на тот момент 
способа Паре предложил обнажать крупные со-
суды и перевязывать их. 

Также французский хирург обнаружил, что 
некоторые солдаты после проведенных ам-
путаций кончали с собой, не вынося мысли 
о жизни без конечностей, и начал создавать 
искусственные конечности в попытках решить 
эту проблему. Он хотел, чтобы протезы были 
функцио нальными в разных жизненных ситуа-
циях, а не просто заменяли конечность времен-
но, например в бою. 

Так Паре впервые определил принципы разра-

ботки протезов: косметичность, функциональ-
ность и индивидуальный подход, принимающий 
во внимание профессию пациента [20]. Он от-
талкивался от того, как работают конечности, 
и разработал, например, протез ноги, который 
имел механическое колено. Его можно было 
фиксировать во время стояния и сгибать по же-
ланию. Большинство разработанных Паре меха-
низмов, к сожалению, не было изготовлено при 
его жизни, но тщательность подготовки черте-
жей указывает на то, что изобретатель провел 
за работой над ними не один день.

Однако вершина его инженерной мысли, ме-
ханическая рука, управляемая множеством 
защелок и пружин, которые имитировали су-
ставы, все-таки была реализована. В этом про-
тезе большой палец был зафиксированным, 
а остальные приводились в движение меха-
ническими рычагами. Демонстрация наброска 
этого устройства коллегам произвела сенсацию, 
и в итоге инженеры разработали прототип, на-
званный Le Petit Lorrain. Он был успешно про-

тестирован в 1551 году капитаном французской 
армии в одном из сражений. После боя капитан 
утверждал, что с помощью протеза смог управ-
лять поводьями своей лошади.

Получил известность и современник Паре, не-
мецкий рыцарь Готфрид фон Берлихинген по 
прозвищу Железная рука (Gottfried «Götz» von 
Berlichingen zu Hornberg) (ок. 1480–1562). Он по-
терял правую руку в одном из сражений и поль-
зовался целой серией сохранившихся до наших 
дней железных протезов. Сохранились и досто-
верные, очень интересные чертежи его искус-
ственных кистей — это была искусная, сложная 
и точно дорогая работа.
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В Средневековье удачные 
случаи протезирования рук 
в высшей степени идеали-
зировались, протезам и их 
владельцам приписывались 
сверхспособности.

Образ Берлинхингена, безусловно, героизиро-
ван и идеализирован, существует много легенд 
и преданий о магической силе его руки. История 
жизни этого рыцаря неоднократно обыгрыва-
лась в литературных произведениях, в частно-
сти, ему посвящена пьеса Гёте «  Гёц фон Берли-
хинген». Само протезирование в те времена для 
богатых и влиятельных людей с ампутациями 
или врожденными проблемами — способ де-
монстрации статуса и характера пользователя 
протезов руки.

В Средневековье люди получали увечья не 
только на войне. Отсечение кистей и стоп ис-
пользовали в качестве меры наказания для 
преступников. Калечение должно было ослож-
нить их дальнейшую жизнь и указывать на их 
проступок. Но чаще всего травмы получали на 
работе. Иногда ответственность за это нес ра-
ботодатель. Так, в эдикте лангобардского коро-
ля Ротари указывалось, что наниматель обязан 
заплатить компенсацию каменщикам, если те 
пострадают на стройке. Людей, которые поте-
ряли здоровье на работе, могла поддерживать 
гильдия — объединение людей определенной 
профессии. Члены гильдии платили взносы, 
и часть средств шла на содержание пострадав-
ших [85].

До середины XIX века из-за недостаточного 
совершенства медицины физические увечья 
в результате военных действий чаще всего при-
водили к летальным исходам. Развитие же вра-
чебного дела обострило проблему инвалидно-
сти. В Российской империи первым заведением, 
занимавшимся организацией протезной помощи 
инвалидам войн, стал Мариинский приют для 
ампутированных и увечных воинов. Он был соз-
дан по указу Александра III в 1883 году, и его 
финансирование осуществлялось за счет част-
ных пожертвований благотворителей.

В начале XX века в России по предложению 
профессора А. Л. Поленова, а затем и в Европе 
хирургия повреждений была названа травма-
тологией. Вместе с ортопедией и протезиро-
ванием она стала основой новой медицинской 
специальности в современном ее понимании. 
В период Первой мировой войны, когда ко-
личество инвалидов значительно возросло, 
проблема изготовления протезов и возвраще-
ния людей к активной жизни встала еще более 
остро [19]. Широкое применение новых видов 
огнестрельного оружия, в особенности пуле-
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метов, артиллерийские атаки, бомбометание 
калечили солдат и мирное население, отрывая 
конечности. При этом развитие военно-поле-
вой медицины, использование наркоза и вне-
дрение методов обезболивания повысили вы-
живаемость. Впервые в истории человечество 
увидело истинное «лицо» войны, когда массо-
во искалеченные солдаты стали возвращаться 
в тыловые города.

Протезирование и реабили-
тация до ХХ века являлись 
исключительно милосерди-
ем, то есть благотворитель-
ностью.

После окончания войны начала формировать-
ся система снабжения протезами, способная 
охва тить значительное число изувеченных сол-
дат [44], и протезирование распространилось 
уже как общедоступная услуга. Английская 
фирма Hugh Steeper LTD, занимавшаяся изго-
товлением искусственных рук совместно с го-
спиталем королевы Марии в Лондоне, разрабо-
тала модульный принцип построения протезов. 
Суть данного подхода состояла в заготовке по-
луфабрикатов — кистевых, локтевых, коленных 
и других модулей. Для пациентов с усечениями 
на уровне кисти и предплечья предлагалось 
функциональное протезирование с примене-
нием широкого спектра рабочих насадок. При-
емная гильза была кожаной и изготавливалась 
индивидуально. Этот принцип удешевил реа-
билитацию раненых. Протезирование в Европе 
и Российской империи стало массовым, а подход 
к нему — междисциплинарным, каковым он оста-
ется и в настоящее время.

В 1919 году в Германии была опубликована 
первая в мире книга-руководство по протези-
рованию рук Ersatzglieder und Arbeitshilfen für 
Kriegsbeschädigte und Unfallverletzte («Искус-
ственные конечности и вспомогательные сред-
ства для ветеранов-инвалидов и пострадавших 
в результате несчастных случаев») [5]. Символич-
но, но прочитал я о ней в последней (на момент 
написания этой работы) опубликованной книге 
о протезировании рук, которую нельзя не упо-

мянуть, — Making Hands: A History of Prosthetic 
Arms («Создание рук: история протезирования 
верхних конечностей») профессора Питера Ки-
берда (Professor Peter Kyberd) из Университета 
Портмунда [27].

Ersatzglieder стала прорывным для свое-
го времени трудом. В ней были обобщены 
и сформулированы первые принципы проте-
зирования рук. Так, для конструкций протезов 
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плеча было описано применение креплений, 
снимающих нагрузку непосредственно с куль-
ти, и акцентировалось внимание на важности 
использования ее движений для управления 
терминальным устройством. Эти принципы 
доработала и воплотила в жизнь компания 
Siemens в 1915 году.

Первые протезы с внешним источником энер-
гии — электрическая и пневматическая кисти — 
описаны именно в Ersatzglieder, более 100 лет 

Рабочие протезы плеча конструкции 
Siemens, Германия, 1915

Схема первой электрической кисти

Схема первой пневматической 
кисти

2 8

РУКОВОДСТВО ПО ПРОТЕЗИРОВАНИЮ Антон Круглов



назад! Профессор Киберд, ссылаясь на Стива 
Якобсена, создателя современных американ-
ских биоэлектрических систем Utah Arm [14] 
и MIT/Utah Dextrous hand [22] в компании 
Fillauer, пишет о том, что, если молодой ин-
женер предлагает новую, по его мнению, кон-
струкцию искусственной кисти, пусть сначала 
изучит Ersatzglieder и убедится, что там об этом 
механизме не упоминалось. Настолько полно-
ценно в 1919 году в Германии были описаны 
не только сами конструкции, но и возможные 
уровни ампутаций, трудотерапия и реабили-
тация.

Протезирование начала ХХ века было ориен-
тировано на возвращение человека к трудовой 
деятельности. Акцент делался на функциональ-
ности, и заменители рук часто оказывались не 
антропоморфными. На фотографиях того вре-
мени мы видим конструкции, которые сложно 
назвать массовыми, — протезы, изготовленные 
специально для выполнения конкретных дей-
ствий. Их сейчас называют рабочими. Хочет-
ся верить, что создание подобных механизмов 
было инициативой самого пользователя. Рас-
пространенность такого подхода была связана 
также и с тем, что из-за отсутствия материалов, 
имитирующих кожу человека, косметическое 
протезирование было невозможно.

Сенегалец с ампутированными руками пи-
шет благодарственное письмо в Американ-
ский Красный Крест, 1918

Французский солдат, потерявший обе руки 
и правый глаз на войне, выполняет работу 
в поле с помощью протезов

Трое мужчин с ампутированными верхними 
конечностями в Нью-Йорке, 1915
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В Российской империи передовые врачи-орто-
педы Р. Р. Вреден, Г. И. Турнер, Г. А. Альбрехт 
и В. А. Бетехтин разработали план организации 
протезного дела. Они предложили развернуть 
сеть государственных мастерских, подгото-
вить врачебные и технические кадры, привлечь 
к производству инженеров, организовать опыт-
ную мастерскую и специализированные лечеб-
ные учреждения. 

В Москве и Киеве были основаны приюты, где 
люди, нуждающиеся в постоянном уходе, мог-
ли получить помощь сестер милосердия. К 1916 
году протезные мастерские располагались в Пе-
трограде, Москве, Киеве, Харькове, Саратове, 
Воронеже, Казани, Екатеринославе, Брянске, 
Великих Луках,  Херсоне, Ростове-на-Дону.

Именно во время Первой мировой войны заро-
дилась законодательная основа для признания 
особого социального статуса инвалидов войны. 
Им стали выплачивать пенсии в соответствии со 
степенью утраты трудоспособности, сохраняя 
при этом возможность трудиться. Финансиро-
вание происходило за государственный счет, 
и увечного человека рассматривали с позиции 
его полезности для общества.

Сначала в Петрограде, а затем и по всей стране 
появились профильные травматолого-ортопе-
дичеcкие отделения, а также целые институты 
под руководством основателей отрасли [73]. По-

Рабочий протез при вычленении в плечевом 
суставе с корсетом в качестве крепления, 
1918

Some 8.5 million French were mobilized to 
fight in World War I. Following the conflict, 
the wounded were mobilized to work. A 1918 
Red Cross report put it bluntly: “Disabled 
men will have no difficulty in obtaining 
employment immediately after the war 
when there will be the greatest good-will…
the difficulty will come… when the way in 
which the disabilities were acquired has 
been forgotten.” Amputees like this man 
fitted with a shovel belt were trained to 
compensate for their lost limbs. Noted 
the report, “Ingenuity quickly devises 
appliances for making easy operations which 
a mutilation has made dii  cult.”

Margaret G. Zackowitz

Около 8,5 миллиона французов были мо-
билизованы для участия в Первой ми-
ровой войне. После конфликта раненые 
были мобилизованы на работу. В отчете 
Красного Креста 1918 года об этом пря-
мо говорилось: «Людям с ограничен-
ными возможностями не составит труда 
найти работу сразу после войны, когда 
про явится величайшая добрая воля <...> 
трудности возникнут <...> когда будет за-
быт способ, которым была приобретена 
инвалидность». Такие люди с ампутиро-
ванными конечностями, как этот, с ремнем 
от лопаты, были обучены компенсировать 
потерянные конечности. В отчете отмеча-
ется: «Изобретательность быстро создает 
приспособления для выполнения простых 
операций, которые затрудняли увечья».

Маргарет Жашкович
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сле установления советской власти обеспечение 
населения всеми видами протезно-ортопеди-
ческой помощи в апреле 1918 года было воз-
ложено на Народный комиссариат социального 
обеспечения, преобразованный из Народного 
комиссариата государственного призрения. 
В положении о социальном обеспечении трудя-
щихся предусматривалось снабжение больных 
и увечных «вспомогательными средствами» (оч-
ками, костылями, протезами). Обеспечение про-
тезами за счет государства распространялось 
теперь не только на инвалидов войны, но и на 
всех нуждающихся в помощи.

В марте 1919 года Мариинский приют был пе-
реименован в Институт по снабжению увечных 
граждан протезно-ортопедическими изделиями 
(с 1924 года — в Ленинградский научно-иссле-
довательский институт протезирования) под ру-
ководством директора Германа Александровича 
Альбрехта. В задачу учреждения входили раз-
работка научных основ протезирования и под-
готовка медицинских и инженерно-технических 
кадров.

Так у людей постепенно формировалось пред-
ставление о том, что все люди заслуживают 
уважения и что у всех есть право на помощь со 
стороны общества и государства [52].

В преддверии Второй миро-
вой войны протезирование 
и реабилитация перестали 
считаться Милостью и ста-
ли Правом.

Вместе с изменением социального и правового 
статуса инвалидов отношение к ним менялось 
с механистического на гуманистическое, форми-
ровалось представление о реабилитации как о 
комплексе процедур, направленных не только 
на замещение утерянной части тела. «Обыч-
но мы представляли инвалида войны просто 
гражданином, который на войне потерял часть 
свое го тела (руку, ногу), <...> и казалось, что при 
некотором физическом ремонте (протезирова-
ние, ортопедия) он будет отличаться от прочих 
граждан только материальной разницей физи-
ческого благополучия своего тела, как обычно 

бывает с инвалидами труда. И это оказалось 
ошибкой: инвалид войны оказался с более 
сложными и труднее поправимыми поврежде-
ниями <…> нервно-психического аппарата <...> 
[и] довоенной установки личности вследствие 
развившихся под влиянием войны заболева-
ний, пограничных с душевными расстройства-
ми» [75].

Важнейший правовой и гуманитарный скачок — 
появление реальных прав инвалидов, законо-
дательная защита и помощь — имел свою цену. 
Государства в постреволюционном мироустрой-
стве стали спекулировать результатами проте-
зирования и отношением к увечным ветеранам 
войн в рамках внешней и внутренней политики. 
Зарождающаяся пропаганда создавала образ 
закончившейся Первой мировой войны как «не-
лепого и жестокого спутника капитализма» [57]. 
Звучала критика социального обеспечения ин-
валидов войны в капиталистических странах, 
якобы в них «инвалид войны, как только закон-
чится период войны и окончатся торжественные 
парады, останется тем же нищим и калекой, от 
него отделаются филантропической подач-
кой» [57]. В противовес «буржуазной» совет-
ская система социальной заботы об инвалидах 
войны провозглашалась как «сознательный, 
планомерно осуществляемый долг коллекти-
ва», когда инвалид рассматривается обществом 
«уже не как несчастный калека, а тот же трудя-
щийся» [57]. Троцкий считал инвалидов войны 
одной из самых ущемленных социальных групп:  
«…Мысль, что инвалид вовсе не означает “лиш-
ний человек”, “нахлебник”, — недостаточно или 
почти вовсе не пропагандируется, не вводится 
в сознание самих инвалидов» [94]. И в то же вре-
мя предлагал жесткие репрессивные меры в от-
ношении тех, кто после получения инвалидности 
не желал трудиться: «Завести список инвалидов, 
которые упорно отказываются от доступных им 
видов труда, <…> заносить эти факты <...> в лич-
ные книжки инвалидов» [94].

Инвалиды войны, состоявшие на иждивении 
органов социального обеспечения и признан-
ные комиссией годными к тому или иному труду, 
направлялись управлением кадрами на произ-
водство. А на местах сотрудники обязывались 
для всех наиболее легких работ использовать 
преимущественно труд военных инвалидов. Так 
во всех управлениях кадрами совместно с ор-
ганами социального обеспечения и профессио-
нальными организациями в кратчайшие сроки 
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была осуществлена «замена здоровой рабочей 
силы» инвалидами войны.

За первые 10 лет работы Института протезиро-
вания был обобщен мировой опыт в этой сфере 
и создана научная база для совершенствова-
ния конструкций протезов. К 1933 году он стал 
одним из ведущих мировых учебных, лечебных 
и научно-практических центров протезного 
дела [66]. В 1933 году открылось Московское 
протезно-ортопедическое предприятие. В мае 
1940 года в Москве была организована На-
учно-исследовательская клиника ортопедии 
и протезирования (с 1943 года — Московский 
научно-исследовательский институт протези-
рования).

После Первой мировой 
войны быть калекой 
было очень тяжело — 
но не постыдно.

Следующий значительный импульс развитию 
протезирования дала Вторая мировая война. 

Во время нее по ранению, болезни или возрасту 
было демобилизовано 3 798 200 советских во-
енных, из которых 2 576 000 — инвалидов, в том 
числе 450 000 одноруких или одноногих [64]. 
По оценкам специалистов, ранения верхних ко-
нечностей были наиболее распространенны-
ми и составляли до 85% от всех видов боевых 
травм. После завершения курса лечения в го-
спиталях 30% раненых отчислялись в запас или 
увольнялись с военной службы с присвоением 
определенной группы инвалидности [59]. Осо-

бенно быстрый рост количества инвалидов при-
шелся на второе полугодие 1945 года [97].

Для менее болезненной адаптации инвали-
дов войны к реалиям послевоенной жизни 
центральным и местным властям предстояло 
наладить работу медицинских учреждений, 
прежде всего систему врачебно-трудовых экс-
пертных комиссий (ВТЭК), и разработать систе-
му пенсионного обеспечения, учитывающую 
юридические особенности демобилизации во-
еннослужащего. В целях решения вопроса тру-
доустройства инвалидов войны в мае 1942 го-
да Совнарком СССР принял ряд постановлений 

«О трудовом устройстве инвалидов Отече-
ственной войны». В них говорилось, что на на-
родных комиссаров социального обеспечения 
союзных республик возлагается персональная 
ответственность за трудовое устройство и ор-
ганизацию обучения новым профессиям ин-
валидов войны, а также размещение нуждав-
шихся в домах инвалидов. Там их должны были 
обеспечивать жилплощадью и обучать, если по 
состоянию здоровья они не могли работать по 
прежней специальности [55]. Также инвалидам 
предоставлялся и ряд других льгот: на перво-
очередное протезирование рук, ног, зубов. Го-
сударство должно было обеспечивать ортопе-
дической обувью, корсетами, полагалось даже 
топливо на зиму.

Важно!
Пациенты старше 40–
50 лет до сих пор называют 
врачебные комиссии ВТЭК, 
хотя они уже лет 30 назы-
ваются комиссиями МСЭ.
Эта память, как шаблон, 
до сих пор жива, это 
важно понимать!

Во время войны и в последующий период 
большую известность получили инвалиды-и-
зобретатели — они создавали устройства, ко-
торые затем запускались в производство [78; 
87]. И в 1949 году Министерство социального 
обеспечения провело среди них конкурс для 
стимулирования разработки новых моделей 
протезов [88]. Например, стахановец, сле-
сарь-механизатор, старший сержант Михаил 
Кулябин потерял правую руку в бою. Из статьи 
в «Труде» он узнал о возможности адаптации 
станков для таких же ампутантов, как он сам, 
и вдохновился этим. Кулябин вернулся на свой 
завод и преобразовал оборудование, перевы-
полнив свою норму на 150% [95]. 

Среди подобных изобретателей выделяется 
фигура лауреата Сталинской премии Виктора 
Кононова. Он работал механиком и сконструи-
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ровал для себя протез руки, ставший самым 
популярным и одним из самых широко распро-
страненных в военные и послевоенные годы.  
«Рука Кононова» оказалась первой полностью 
активной кистью, произведенной в Советском 
Союзе. Все пять пальцев могли сгибаться, что-
бы схватить объект и удерживать с помощью 
механизма блокировки. Легкое и простое 
в установке и снятии без посторонней помощи 
устройство обеспечивало высокую степень ав-
тономности [63].

В 1946 году в Москве было организовано Цен-
тральное конструкторское бюро протезострое-
ния. В 1948 году его объединили с Московским 
институтом протезирования, и в результате 
образовалось новое учреждение — Централь-
ный научно-исследовательский институт про-
тезирования и протезостроения (ЦНИИПП). 
Он осуществлял функции головного института 
в РСФСР, а с октября 1972 года стал головным 
институтом по координации исследований в об-
ласти протезирования в СССР. Согласно Алек-
сею Югову, врачу, работавшему журналистом 
«Литературной газеты», в Советском Союзе раз-
работки в области протезирования считались 

не менее важными, чем реактивные или новей-
шие металлургические технологии [99].

Государства-победители после войны должны 
были заботиться не только о восстановлении 
экономики и других сфер, но и о демонстрации 
своих успехов союзникам и противникам. Вслед-
ствие этого как для США, так и для СССР харак-
терно показное занижение понесенного ущерба 
от самих боевых действий и от их последствий. 
Так, и в социалистических, и в капиталистиче-
ских странах была запрещена любая демон-
страция своих раненых или мертвых солдат [41]. 
С конца января 1945 года по указанию замести-
теля наркома госбезопасности СССР Богдана 
Кобулова цензоры отдела «В» НКГБ из писем 
обычных советских граждан изымали фотогра-
фии фронтовиков с ампутированными конечно-
стями, изуродованными лицами и ослепших. Все 
эти запреты, однако, не касались изображений 
солдат противника: на карикатурах и плакатах 
можно было увидеть немцев, обезглавленных 
или разорванных на части, с оторванными ру-
ками и ногами [31; 65; 66; 84].

Из-за того что инвалид-
ность приписывалась ис-
ключительно оппонентам 
страны, сама по себе инва-
лидность стала политиче-
ски подозрительной.

Достижения изобретателей-инвалидов, актив-
ных пользователей собственных протезов, и их 
освещение в газетах были свидетельством того, 
что эти люди могут стать даже более самостоя-
тельными и компетентными, чем до получения 
травмы. Такой взгляд подтверждался в кни-
гах и фильмах. Герои фильмов И. А. Пырьева 
«В шесть часов вечера после войны» и «Сказание 
о земле Сибирской», а также Алексей Маресьев, 
герой Советского Союза и главный герой «Пове-
сти о настоящем человеке» Б. Н. Полевого, стали 
символами официальной государственной идео-
логии: те инвалиды войны, которые не смогли ре-
абилитироваться, сами виноваты в своей судь-
бе. Эта мысль четко сформулирована в фильме 
«Сказание о земле Сибирской». Учитель главного 
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героя ленты, профессор консерватории Вадим 
Сергеевич, говорит: «Человека можно искале-
чить, можно. Но если в нем есть талант, если он 
настоящий художник, то он все перетерпит и все 
победит». Такие образы носили популистский ха-
рактер и были далеки от реальности [92].

Принципиальное отличие восприятия инвалидов 
видно при сравнении официальных произведе-
ний соцреализма и фольклорных текстов (напри-
мер, песен). В первом случае проблема военного 
инвалида как социальная не существовала во-
все. Человек обязан сам преодолеть свою инва-
лидность, и, если сможет сделать это, значит, он 
«советский человек» и не нуждается в помощи 
общества. Это была социальная утопия. В фольк-
лорных же текстах позиция бескомпромиссна. 
Инвалид (калека) оказывается никому не нужен: 
ни невесте, ни друзьям — только матери. Тем не 
менее, выражая такие пессимистически трезвые 
взгляды, люди хорошо понимали значение сказ-
ки, которую предлагает официальное искусство. 
Огромная популярность фильма «В шесть часов 
вечера после войны» свидетельствует о том, что 
народ остро нуждался в иной точке зрения на 
событие инвалидности — отличной от той, с ко-
торой сталкивался в повседневной жизни.

Многие демобилизованные в реальной жизни 
не оформляли инвалидность. А инвалиды в от-
даленных сельских районах не учитывались 
военными отделами при райкомах ВКП(б) и ор-
ганами социального обеспечения. Существен-
ная часть предоставлявшихся инвалидам льгот 
не реализовывалась, оставаясь только на бу-
маге. Частые задержки в поставках материалов 
для протезов, их низкое качество, нехватка ра-
бочих рук буквально во всех отраслях социаль-
ной и экономической жизни страны повлекли за 
собой длительное ожидание протеза, очереди на 
примерку, частые поломки. Несмотря на острую 
нехватку рабочей силы из-за астрономических 
потерь страны во время войны, ветераны с огра-
ниченными возможностями столкнулись с мно-
гочисленными препятствиями при устройстве 
на работу [13]. Работодатели часто отказывались 
нанимать раненых, чтобы оставить рабочие ме-
ста для демобилизованных военнослужащих, 
или предлагали инвалидам низкоквалифициро-
ванную и низкооплачиваемую работу, например 
сторожами.

Давайте представим социальные условия, в ко-
торые попадали покалеченные воины. После 

получения ранения солдат попадал в поле-
вой госпиталь. Там ему проводили ампутацию 
и остальные необходимые для выживания про-
цедуры. Пациент — еще солдат, хотя и ранен. 
Затем его переводили в тыловой госпиталь, 
где окончательно формировали культю. Там же 
проходили первые этапы реабилитации, в част-
ности трудовая терапия. После такого лечения 
солдата демобилизовали, и с этого момента 
у него начинались социальные проблемы. Чело-
век, еще недавно сражавшийся за свою родину, 
больше не мог вернуться на фронт — теперь он 
должен был возвратиться в тыл и участвовать 
в восстановлении страны, приносить пользу об-
ществу совершенно иным способом. По реше-
нию ВТЭК ему назначали группу инвалидности, 
и бывший раненый солдат становился граждан-
ским инвалидом, которому теперь нужно регу-
лярно менять протез, потому что он не вечен 
и периодически требует замены. Для людей, 
живших вдали от больших городов, это означа-
ло поездки за многие километры: на заседание 
комиссии, на примерки протеза, на его полу-
чение. Чего бы ни ожидали от протезирования 
бывшие солдаты, в итоге они оказывались ра-
зочарованы общесистемными провалами. Не-
большое количество научно-исследовательских 
институтов и производителей, действовавших 
в начале войны, не были готовы к столь высокой 
нагрузке и оказались подавлены спросом. Кон-
фликт назревал и между ортопедами, которые 
готовили культи, инженерами, разрабатывав-
шими протезы, и рабочими, их изготавливав-
шими. Из-за плохой координации работ на фа-
бриках часто медицинское и производственное 
подразделения не понимали потребности друг 
друга.

Трудно себе представить, 
но подобную разобщен-
ность медицинской и тех-
нической составляющих 
протезирования можно 
наблюдать и сейчас, только 
теперь к ним добавилась 
еще и психологическая.
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В центральные партийные учреж-
дения постоянно поступали жало-
бы на качество приспособлений 
и протезов, просьбы об увеличении 
количества выпускаемой продук-
ции, повышении гарантированного 
срока службы до двух лет вместо 
пяти-шести месяцев реального ис-
пользования. Многие протезные за-
воды в первые послевоенные годы 
простаивали из-за отсутствия гвоз-
дей, столярного клея, наждачных 
порошков, паст для глянцевания. 
Новые виды протезов, которые мог-
ли существенно облегчить жизнь 
инвалидов войны, так и не вошли 
в массовое производство — их вы-
пускали ограниченными партиями 
в Москве и Ленинграде, поскольку 
они были технически сложны и тре-
бовали больших капитальных вло-
жений [97].

Американский писатель 
Джон Стейнбек, посетив-
ший СССР осенью 1947 года, 
вспоминал:  
«…Мы почти не видели 
в Советском Союзе проте-
зов, хотя их требовалось 
очень много. Эта отрасль 
промышленности, скорее 
всего, не была еще создана, 
хотя и стала одной из са-
мых необходимых, ведь 
тысячи людей остались 
без рук и ног» [91].

При всех положительных сторонах отдельных 
конструкций, предложенных изобретателями- 
энтузиастами, проблемы протезирования целой 
страны не могли быть решены без проведения 
фундаментальных исследований в области про-

тезирования и протезостроения, создания круп-
ных производственных предприятий и налажен-
ного взаимодействия внутри отрасли.

В 1960-х годах М. И. Вапшевичем и О. Ф. Пав-
ловым были предложены конструкции актив-
ных протезов кисти, которые использовались 
в течение 50–60 последующих лет. К середине 
1970-х годов СССР достиг значительных успехов 
в протезировании рук. Была принята система 
снабжения инвалидов не одним протезом, а це-
лым их набором, включающим косметический, 
функцио нальный (тяговый или электромеха-
нический) и рабочий варианты. Электромеха-
нические протезы были предложены впервые 
в мире именно в те годы. Они регистрировали 
мышечную активность для управления ими или 
работали при нажатии кнопок. 

Эти прообразы современных биоэлектриче-
ских протезов стали настоящим прорывом 
своего времени, массовое производство упи-
ралось только в элементы питания: аккумуля-
торы приходилось носить в кармане пиджака, 
они были тяжелые, массивные и с малой емко-
стью. Но протезы все равно работали и вызва-
ли настоящий восторг и гордость у пользова-
телей.

До хрущевских времен инвалиды войны третьей 
категории, то есть без конечностей, не получали 
пособия и должны были зарабатывать на жизнь 
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самостоятельно. Их отправляли на курсы для 
получения новой профессии, например портно-
го или сапожника. Но такие артели подлежали 
налогообложению, а инвалидам было сложно 
выполнить производственный план в силу физи-
ческих ограничений, поэтому от заработанного 
они получали лишь треть, а иногда и четверть. 
В итоге многие инвалиды занимались нищен-
ством и помогали мошенникам.

«С 1943 года в НКГБ СССР стала систе-
матически поступать информация о росте 
напряженности в ряде тыловых регионов, 
связанной с адаптацией инвалидов к но-
вым условиям жизни. Необустроенность, 
голод, болезни, равнодушие и злоупотреб-
ления местных властей, имевшие место 
нарушения законов при назначении по-
собий и пенсий, отказы в ходатайствах, 
волокита, непредставление льгот по на-
логам и многое другое — все это порожда-
ло массовое раздражение, недовольство 
инвалидов, принимавшее порою деструк-
тивную направленность, провоцировало 
инвалидов войны, преимущественно мо-
лодых 20–35-летних парней, на совер-
шение преступлений. Часть инвалидов 
войны, выброшенных на обочину жизни, 
спекулировала, пьянствовала и хулига-
нила на рынках, привлекалась преступ-
ными элементами к мошенничеству, кра-
жам, бандитизму, что сразу отразилось 
на состоянии общественной безопасности 
в стране», — пишет А. И. Вольхин в своем 
труде «Оперативная работа территори-
альных органов НКГБ среди инвалидов 
ВОВ в 1943–1945 годах» [52].

Министр МВД СССР С. Круглов в своем докла-
де для Президиума ЦК КПСС от 20 февраля 
1954 года предложил создать при городских 
исполкомах комиссии по борьбе с нищенством 
с предоставлением им права «выносить реше-
ния о принудительном помещении в дома ин-
валидов и престарелых нетрудоспособных лиц, 
систематически занимающихся нищенством», 
а «для предотвращения самовольных уходов 
из домов инвалидов часть существующих домов 
инвалидов и престарелых преобразовать в дома 

закрытого типа с особым режимом».

По всему Союзу1: в Бахчисарае, Карелии, Под-
московье — были организованы дома для ин-
валидов. Туда направляли ветеранов войны, 
у которых не было родственников, а некоторые 
даже просились сами, просто чтобы как-то вы-
жить. Однако условия в этих учреждениях были 
очень неприглядные, что спровоцировало мас-
совые побеги. Однако милиция ловила беглецов 
и отвозила обратно. 

В итоге в Советском Союзе инвалидов войны 
постепенно убрали с глаз. Как это сделали: мас-
сово или постепенно, принудительно или нет, — 
до конца не понятно. 

В карельский дом-интернат, на Валааме, в 1974 
году попал художник Геннадий Добров. Там он 
начал работу над серией графических работ 
«Автографы войны», которая включает в се-
бя 36 портретов инвалидов ВОВ, написанных 
с 1974 по 1980-е годы. Художник продолжал 
работу над циклом и в других подобных заве-
дениях: в Армении, Омске, на Сахалине. Сей-
час оригиналы «Автографов войны» хранятся 
в Центральном музее Великой Отечественной 

войны на Поклонной горе. В советское время 
их можно было увидеть только в мастерской 
художника.

В 2011 году на Валааме был открыт и освящен 
мемориал, посвященный ветеранам войны, 
умершим в местном доме инвалидов. Только 
представьте себе, как страшно было попасть 
в такое заведение. Последствием ампутации 
становилась не просто дискриминация в обще-
стве, но самое настоящее отвержение. Имен-
но это дает нам понять, почему искалеченным 
людям так важно скрыть свое увечье. Никому 
не показывать, спрятать, чтобы никто не узнал, 
не стал расспрашивать… 

Не дай бог кому бы то ни было испытать то все-
поглощающее одиночество, несправедливость 
и боль отвержения общества, семьи и близких, 
которые испытали эти ветераны. 

1 Действия производились на основании указа Пре-
зидиума Верховного Совета СССР 1948 года «О вы-
селении в отдаленные районы лиц, злостно уклоняю-
щихся от трудовой деятельности в сельском хозяйстве 
и ведущих антиобщественный паразитический об-
раз жизни»; и далее на основании указов Совмина 
СССР и Президиума Верховного Совета СССР 1951 го-
да «О борьбе с нищенством и антиобщественными па-
разитическими элементами». — Прим. ред.
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Художник Геннадий Добров (1937–2011). 
Серия «Автографы войны», цикл «Листы скорби»



«Это был никакой не дом инвалидов, 
а обыкновенный лагерь. Я хорошо пом-
ню людей, в память о которых поставлен 
этот крест. Многие из них не имели рук 
и ног, но более всего, наверное, они ис-
пытывали муки от того, что Родина, за 
свободу которой они отдали свое здоро-
вье, не сочла возможным сделать ничего 
лучшего, как отправить их на этот холод-
ный остров, подальше от общества побе-
дителей. Вот на этом бездушии, на этой 
черствости и лицемерии воспитывались 
люди. Мы сегодня с большим трудом пре-
одолеваем тяжкие последствия прошлых 
десятилетий».

Патриарх Кирилл. 
Открытие мемориала, 2011

В увечье оказался зашит 
стыд. Полученная травма 
могла привести к социаль-
ной гибели.

Здесь очень важно уточнить, что я не пытаюсь 
найти виноватых, разоблачить «порочную» си-
стему государственного устройства или указать 
на негуманное поведение людей. В дома-ин-
тернаты часто попадали бездомные, одинокие, 
спившиеся люди, которые уже не могли сами 
себя обеспечить, и с помощью подобных учреж-
дений решалась очень сложная гуманитарная 
проблема — решалась так, как было возможно 
на тот момент. Я не собираюсь давать оценку 
действиям государства и общества, но лишь 
хочу показать, какой они наложили отпечаток 
на самоидентификацию людей, получивших 
травму и вынужденных пожизненно протези-
роваться. Отвержение, страх, вина и стыд — тя-
желейшие эмоции всех участников процесса 
реабилитации ветеранов любых войн и послед-
ствия этого накладывают отпечаток на поколе-
ния вперед.

На примере ситуации с ветеранами-инвали-
дами в Советском Союзе мы видим, как со-

циальные факторы, а именно работа системы 
социальной защиты, объединяются с психо-
логическими — отношением к инвалидам как 
государства, так и общества в целом. И память 
об этом жива, как жива привычка называть ко-
миссии МСЭ (медико-социальной экспертизы) 
ВТЭК (врачебно-трудовой экспертной комисси-
ей). В травмирующем опыте пациента объеди-
няются боль от утраты и ограничения функций, 
а также боль от потери самоуважения, ощуще-
ния нужности и принадлежности к коллективу. 
Эти факторы часто усиливаются социальной 
изоляцией [9; 35; 40]. У многих людей разви-
ваются комплексы, тревоги и фобии, доходящие 
до того, что человек не может расслабиться да-
же в собственном доме [17]. Из-за опасения не-
желательного внимания от окружающих люди 
с дефектами конечностей нередко скрывают 
свою проблему [37]. Неприятие инвалида об-
ществом побуждает людей с ограниченными 
возможностями пытаться компенсировать свой 
дефект, камуфлируя его [18].

Настоящее 
и будущее

После исторического анализа стоит подвести 
краткий итог. До XIX века люди со всякого ро-
да увечьями по всему миру не имели никакой 
возможности получить помощь. Промежуточ-
ным этапом создания государственной систе-
мы поддержки является организация приютов 
милосердия, которые работали на благотвори-
тельные средства. В этот период работает фор-
мула «помощь = милость». После Первой ми-
ровой войны и революции помощь становится 
правом и вводится понятие «инвалид». Однако 
она скудна, и взамен человек с ограниченными 
возможностями оказался обязанным приносить 
обществу пользу, поэтому полноценным пра-
вом это назвать сложно. После Второй мировой 
вой ны инвалиды невольно стали предметом ма-
нипулирования и средством пропаганды. Вете-
раны с ампутированными конечностями никак 
не встраивались в план страны по восстанов-
лению после войны и были отвергнуты. Для них 
организовали специальные интернаты. Чтобы 
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избежать дискриминации и потери связи с об-
ществом, инвалиды начали тщательно скрывать 
последствия ампутаций. Помощь превратилась 
в дискриминирующий фактор, то есть теперь 
актуальной стала формула: «помощь = дискри-
минация».

Главной целью протезиро-
вания для человека было 
не повысить качество своей 
жизни, а скрыть дефект 
руки.

Со слов моих пациентов, проявления дискри-
минации в наше время все еще случаются, хотя 
и реже. В обществе становятся актуальны идеи 
равенства и гуманного отношения в целом. Од-

нако при этом можно увидеть осуждение по 
отношению к человеку, который не пользует-
ся протезом и не скрывает свою культю. Сами 
пациенты, особенно с парными ампутациями 
и амелиями, отмечают, что в естественном ви-
де чувствуют себя некомфортно среди людей 
и потому скрывают свою проблему, не желая 
привлекать внимание.

Противоположностью такой модели поведения 
является выставление напоказ протезов, неред-
ко выполненных в смелом дизайне: вычурно ро-
ботизированных, киборгизированных, в стиле 
стимпанк или неантропоморфных. Исследова-
ния показывают, что самобытная эстетика функ-
циональных протезов, в том числе тех, которые 
отличаются от традиционной человеческой 
формы кисти, может положительно отразиться 
на самооценке человека, поддержать развитие 
позитивной социальной идентичности [29]. Про-
тезы могут стать для человека с дефектом кисти 
элементом стиля, своеобразным украшением, 
доступным только ему. Некоторые пользовате-
ли именно на этом выстраивают свою идентич-
ность.

Очень важно, осознанно ли 
человек использует яркий 
образ — себе ли в удоволь-
ствие, или это бессозна-
тельная защитная маска?
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Подобный подход в дизайне протезов развивает 
некоммерческая организация Limbitless Solutions, 
объединение художников и конструкторов, ис-
пользующих свои навыки для создания, в част-
ности, доступных детских функциональных про-
тезов [43]. Пользование подобными протезами 
неизбежно вызывает у ребенка ассоциации с ге-
роями популярных фильмов и комиксов — солда-
тами и роботами из будущего. В России данную 
идеологию пропагандирует компания «Мотори-
ка». Такое проецирование может служить свое-
образной защитой от особого отношения или 
даже дискриминации как для самого ребенка, 
так и для его близких. Однако на данный момент 
нельзя однозначно сказать, что будет с ребенком 
после 10–15 лет навешивания ярлыков вроде 
«робот», «киборг». Вполне вероятно, что влияние 
окажется не целиком позитивным. Несомненно, 
такой подход может дать новые возможности 
в краткосрочной перспективе, но повысит ли он 
качество жизни в долгосрочной?

И все же, на мой взгляд, современные обще-
ство, законодательная база и самосознание па-
циентов спустя столетие достигли готовности 
к пересмотру самого понятия «инвалид» и за-
ложенного в него смысла. Возможно, сейчас мы 
подошли к моменту, когда формула «помощь = 

право» заработает.

Но конечная ли это точка гуманизации челове-
чества? Давайте вместе попробуем пофантази-
ровать о будущем. Почти сто лет назад общество 
взяло на себя обязательства помогать людям 
с ограниченными возможностями их физическо-

го тела. Что произойдет еще через сто лет? Мы 
живем в эпоху масштабной цифровой револю-
ции. Активно развиваются технологии криптова-
лют, в будущем централизованные и децентра-
лизованные финансы могут составить реальную 
конкуренцию классической банковской системе. 
А это создает основу для развития технологий 
виртуальной реальности. Звучит фантастически, 
но уже сейчас существует метавселенная1.

1 М е т а в с е л е н н а я  (образовано от приставки 
греч. ˤετά- — «между, после, через» и слова «вселен-
ная») — постоянно действующее виртуальное про-
странство, в котором люди могут взаимодействовать 
друг с другом и с цифровыми объектами посредством 
аватаров. Взаимодействие может происходить с по-
мощью различных технологических приспособле-
ний — как традиционных персональных компьютеров, 
так и гарнитур виртуальной и дополненной реально-
сти и нейроинтерфейсов. — Прим. авт.

Уже сейчас в рамках реабилитации постра-
давших активно используются технологии 
виртуальной реальности: для обучения ис-
пользования протеза, геймификации этого про-
цесса у детей, тренировки мышечного сигнала 
и так далее. Одновременно с этим развиваются 
нейроинтерфейсы2, которые будут способны 
трансформировать наши реальные ощущения 
в цифровой сигнал и обратно, чтобы передавать 
их внутри виртуального мира.

А теперь представьте: взрывная травма, чело-
век молодого возраста теряет конечности. Как 
проще для такого пациента реабилитировать-
ся? Найти себя в виртуальном мире, научиться 
зарабатывать деньги там, быть полноценным во 
всех смыслах внутри своего цифрового аватара 
благодаря нейроинтерфейсам? (Уже сейчас вну-
три метавселенной можно трудиться, торговать, 
зарабатывать деньги, чтобы поддерживать свое 
физическое тело.) Или пойти по пути физической 
медицинской реабилитации и, преодолевая се-
бя, развиваться в новом, травмированном теле? 
Я считаю, что оба эти пути имеют право на су-
ществование, а выбор останется за самим чело-
веком.

Сегодня моя цель — 
повышение качества жизни 
каждого пришедшего 
ко мне пациента. 

Помимо протеза, необходимо обеспечить пси-
хологическую поддержку, потому что проте-
зирование само по себе не является панацеей, 
не избавит человека от всех проблем, и нужно, 

2 Н е й р о к о м п ь ю т е р н ы й  и н т е р ф е й с  (НКИ) 
(прямой нейронный интерфейс, мозговой интерфейс, 
интерфейс «мозг — компьютер») — система, созданная 
для обмена информацией между мозгом и электрон-
ным устройством (например, компьютером). В одно-
направленных интерфейсах внешние устройства мо-
гут либо принимать сигналы от мозга, либо посылать 
сигналы ему (например, имитируя сетчатку глаза при 
восстановлении зрения электронным имплантатом). 
Двунаправленные интерфейсы позволяют мозгу 
и внешним устройствам обмениваться информацией 
в обоих направлениях. В основе нейрокомпьютерного 
интерфейса часто используется метод биологической 
обратной связи. — Прим. авт.
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чтобы он сам это также понимал. Необходимо 
честно и максимально подробно рассказать па-
циенту, что он может делать с протезом, а что — 
нет. Но, к сожалению, так поступают не все про-
тезисты.

Протезирование в нашей стране не является 
медицинской услугой, а протезы — изделиями 
медицинского назначения. По этой причине ра-
бота предприятий, которые их разрабатывают 
и производят, не нуждается в специализирован-
ном лицензировании. Единственной норматив-
ной обязанностью для протезно-ортопедиче-
ской продукции является наличие декларации 
соответствия. Таким документом предприятие 
подтверждает, что она отвечает требованиям, 
описанным в ГОСТах.

Лишь небольшое число протезных компаний 
уделяют время обучению пользователей рабо-
те с их конструкциями, не говоря уже о полном 

спектре реабилитационных мероприятий. Не-
которые занимаются продажей протезов «по 
подписке». В итоге у пациентов без мотивации 
к обучению использования протеза и, главное, 
с непроработанной травмой, возможно, с остав-
шимся подсознательным желанием вернуть все 
как было, полностью восстановить руку форми-
руется самоподдерживающийся механизм не-
оправданных ожиданий. Такие компании обе-
щают в новой версии протеза сделать все для 
достижения «абсолютно нового качества поль-
зования». И люди раз за разом приходят за но-
вым протезом с ожиданием того, что все решит-
ся само собой благодаря новым технологиям.

Этичен ли такой подход, при котором происхо-
дит только механическое исполнение запроса 
клиента без попыток понять его мотивацию 
и того, в решении каких бытовых задач он ну-
ждается, а также причины, по которым человек 
приходит за новым протезом?
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Ампутация и недоразви-
тие — пожизненные состоя-
ния, требующие приня-
тия. Принятия того, что, 
по сути, принять невоз-
можно. В таком внутреннем 
диссонансе человек может 
очень легко застрять.

К огромному сожалению, я вынужден признать, 
что никакие средства протезирования на дан-
ный момент не способны заменить утраченный 
сегмент руки. Функции верхних конечностей 

слишком многообразны, чтобы их можно было 
воссоздать даже не одним протезом, а целым 
набором разных приспособлений. Более того, 
их ежедневное использование — огромный труд, 
который требует перестроения всего жизненно-
го устройства в случае ампутации и глубокого 
переосмысления поведения всей семьи, в кото-
рой появился ребенок с особенностью развития 
кисти или руки.

В настоящее время огромную поддержку лю-
дям способны дать социальные сети, в кото-
рых пользователи протезов делятся своими 
история ми. Находя среди них похожие на свои, 
люди могут найти ответ на вопрос: как у дру-
гих получилось? Используя какие ресурсы, они 
смогли преодолеть свою проблему?

В сети существуют и развиваются сообщества, 
которые объединяют людей — пользователей 
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протезов, врачей, конструкторов и неравно-
душных людей, в частности eNABLE1. Подход 
к протезированию, который развивают эти 
сообщества, способен помочь людям не толь-
ко оправиться от безвозвратной потери руки, 
но и раскрыть себя с другой стороны посред-
ством протезирования. 

Примеры такого переосмысления своей жиз-
ни — актриса и блогер Грейс Мандевиль (Grace 
Mandeville), фотомодель и спикер Ребека Ма-
рин (Rebekah Marine), певица Виктория Мо-
деста (Москалова) (Viktoria Modesta (Viktorija 
Moskaļova)), спортсменка-модель Эйми Мал-
линз (Aimee Mullins). Такие люди, как, например, 
Джессика Кокс (Jessica Cox), которая стала пер-
вым в мире лицензированным пилотом самолета 
и обладательницей черного пояса по тхэквондо, 
не имея рук от рождения, дают огромный  заряд 
вдохновения и энергии для преображения соб-
ственной жизни [23]. Или двукратная паралим-

1 https://enablingthefuture.org/.

пийская чемпионка по фехтованию Беат риче 
Мария Аделаида Марция Вио (Beatrice Maria 
Adelaide Marzia Vio), более известная как Бебе 
Вио, пережившая четырехкратную ампутацию 
по причине менингита и ставшая одной из ге-
роинь документального фильма «Подобно Фе-
никсу» (Rising Phoenix), вышедшего на Netflix 
в 2020 году [86].

Я не говорю, что полностью понимаю своих па-
циентов со всей их душевной болью, их ежеднев-
ными проблемами и переживаниями. Конечно, 
это не так. Но я хочу рассказать о них. Это разные 
люди — с разными опытом, проблемами, протеза-
ми, разного возраста и пола. Их всех объединяет 
то, что они научились чувствовать радость жизни, 
любовь, стали по-своему успешными и перерос-
ли дефект руки. Их истории вдохновляют меня 
ничуть не меньше Джессики и Беатриче. Они 
пока зывают, что с протезами можно жить. Нужно 
жить! Жить активно и насыщенно!
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истории 
пациентов: Ирина 

Панферова 

Мама Софии (10 лет), 

девочки с особенностью 

развития левой руки



— Каково это — растить ребенка с особенно-
стями развития? Как вырастить его здоро-
вым и пользующимся протезом?

Растить такого ребенка — значит на-
ходиться в постоянном поиске новых 
возможностей и принятия компро-
миссов. У Софии сейчас три протеза: 
рабочий, косметический и Vincent — 
бионический. Кисть Vincent young мы 
получили первыми в России по госу-
дарственному контракту, когда Со-
фии исполнилось десять лет. Но пер-
вый протез с внешним источником 
энергии мы получили за три года до 
этого, и то был эксперимент: до нас 
никто в таком возрасте не получал 
дорогостоящие бионические про-
тезы. Нам повезло, протез удалось 
вписать в программу реабилитации 
к школе. Он был необходим для раз-
вития мышц руки и психического 
развития в школьном коллективе: 
раньше у Софии были слабые пока-
затели мышечной активности. В итоге 
она быстро освоилась и стала точно 
управлять кистью своими мышца-
ми. Благодаря регулярным трени-
ровкам сигналы стали давать и те 
мышцы, которые раньше вообще не 
работали. С каждым последующим 
протезом удается задействовать все 
больше мускулов.

Раньше протез мог выполнять только одно 
движение, но даже он казался совершенством. 
По сравнению с ним Vincent — вообще что-то 
из области фантастики. С ним стали доступны 
движения разными пальчиками, даже жесты. 
Протез, конечно, полностью не заменяет руку, 
но при желании София может сделать фигуру 
из пальцев протеза — сердечко, жест «ОК» или 
большой палец вверх. Причем видно, насколько 
ей это интересно и важно.

— Как проходят изменения в вашем осозна-
нии по мере взросления дочери?

Я до сих пор не могу привыкнуть, что у ребен-
ка нет руки. Она носит протез большую часть 
времени, но иногда снимает. А я могу забыть 
и дать что-то не глядя в отсутствующую ручку. 
И она подхватывает локтем. Культей она может 
даже заплести косичку и завязать волосы ре-
зинкой. 
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Софии сейчас 11 лет, но процесс при-
нятия не закончен. Каждая поездка 
в Санкт-Петербург, каждый протез — 
это ожидание чего-то нового. Когда 
она получает новый механизм, нам 
приходится привыкать к нему и учить 
окружающих людей воспринимать 
новых нас такими, какие мы есть, ка-
кими становимся.

Мы много ожидаем от будущего. 
И сейчас только начинаем привыкать 
ко всему после первого удивления от 
того, чему можно научиться. С тре-
тьим протезом можно даже ездить на 
велосипеде, и рука не спадает с ру-
ля. Соня может зажать бусинку от би-
сера в левой руке, а правой продеть 
в нее нитку.
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Раньше были проблемы, истерики. Сейчас мы 
начинаем принимать и ценить друг друга.  Мы — 
это и мы с мужем, и ребенок. Соня учит нас, как 
ей надо, как ей удобно. А мы учимся друг друга 
слышать. Я смотрю со стороны взрослого, а Со-
ня учит меня тому, как она воспринимает свой 
протез со стороны ребенка — как она воспри-
нимает жизнь.

— Я считаю, что из родителей вы лучше всех 
в нашем правовом поле справляетесь с по-
лучением высокотехнологичных протезов. 
Как вам это удается?

Я просто не верю, что нельзя. Я верю, что это 
возможно. Сначала было незнание, но я посто-
янно задавала вопросы в ответ на отказы: «По-
чему? Почему нельзя?» Но ни в одних докумен-
тах не находила никаких ограничений. Когда нам 

отказывали в комиссиях бюро МСЭ или еще где, 
я постоянно говорила: «Подтвердите, что мы не 
можем получить такой протез. Дайте официаль-
ную бумагу». И в итоге мы получали протезы, 
которые были нужны. В комиссиях есть раз-
ные люди: одним уже безразличны проблемы 
других, но есть и те, кто хочет видеть результат 
своей работы. В общем, действовали по прин-
ципу «доверяй, но проверяй», закон на нашей 
стороне.

— Вы помогаете другим родителям с похо-
жими ситуациями, делитесь с ними сове-
тами?

Да, мне часто пишут родители. С некоторыми 
дружим заочно, спрашиваем об успехах детей. 
Я не хочу, чтобы они проходили через то же, что 
и я. Хочу, чтобы их путь был легче.  
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Константин Дебликов, 
30 лет

Блогер, @bionic_russia



— Расскажи о  себе. В чем твоя особен-
ность?

Что отличает меня от многих людей? То, как я от-
ношусь к своей жизни, к своей ситуации, как мо-
гу посмеяться над ампутацией, собой и жизнью. 
То, как я не теряю самоиронии.

Самоирония никогда для меня не была болез-
ненной, скорее наоборот. Для меня это психо-
логическая защита от пугающих событий. Юмор, 
как часто это бывает, стал для меня механизмом 
психологической разрядки от опасности. Это 
мой способ примириться с потерей рук.

Когда тот контент, который я создаю и которым 
делюсь с людьми, находит у них отклик, когда 

я вижу это в комментариях — моя жизнь 
делается легче. Признание дает пони-
мание того, что я классный.

— Сталкиваешься ли ты с осужде-
нием, неодобрением твоих публи-
каций? Проявляют ли псевдосочув-
ствие?

Нет, проявлений жалости нет совсем. 
Я не читаю все подряд комментарии — 
только самые «залайканные». Я снял 
контроль над тем, какой именно кон-
тент и у кого из читателей находит от-
клик. У меня нет задачи замотивировать 
людей, удивить или вызвать сочувствие. 
Как я говорю: «Ваша мотивация — не моя 
цель. Моя цель — делать то, что нравится 
мне самому».

— Константин, ты снимался в  се-
риале «Толя-робот», твой канал на 
YouTube и блог называются Bionic_
Russia, часто в постах ты называешь 
себя киборгом. Все эти три слова 
связаны с технической составляю-
щей, с неким усовершенствованием 
тела. Что для тебя значит использо-
вание этих слов в разговоре о людях 
с ампутациями?

Главное — это уход от дискриминирую-
щего смысла, который заложен в самом 
понятии «инвалид», от всех связанных 
с данным термином ассоциаций. Я хочу 
заменить один ярлык на другой, хочу 
жить в иной парадигме. Можно сказать, 

что я потерял руки в удачное время: тогда нача-
ла подниматься волна интереса к этой теме. Да, 
я отличаюсь от других людей, и мои термины 
такие же ярлыки, но я сам выбираю использо-
вать их.

— Изменила ли тебя травма?

Я остался так же смертен и конечен, как 
и остальные люди. Я так же хочу самостоя-
тельно распоряжаться своей жизнью, каждый 
день делая множество выборов. В моей повсе-
дневности стало больше проблем: социальных, 
бюрократических, проблем с протезами. Они 
иногда наводят на мысли о том, как смирять-
ся с жизнью, как справляться со страданиями. 
Но в эмоциональном плане травма меня не из-
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менила. Жизнь поменялась, но внутри я остался 
таким же. Я так же люблю посмеяться над со-
бой, люблю те же вещи и тех же людей, которых 
любил до этого.

— Можно ли сказать, что ампутация может 
чему-то научить? Если да, то чему? Какой 
опыт переживания она может дать? Может 
ли сделать сильнее?

Да, это возможно. Однозначно. Недавно по-
смотрел фильм «Мудрость травмы»1. В нем рас-
сказывают про то, как травмирован каждый из 
нас и как это отражается на людях и обществе. 
В нем говорится о том, как не уйти в компен-

1 Документальный фильм с участием канадско-
го психолога и психотерапевта Габора Мате https://
thewisdomoftrauma.com/. — Прим. авт.

сацию травмы, а сохранить открытый взгляд. 
Ампутация, в отличие от многих тяжелых жиз-
ненных ситуаций, необратима. В любых подоб-
ных обстоятельствах человеку нужно много 
мужества, чтобы продолжать смотреть прямо. 
Пережить травму сложно. Где брать это муже-
ство, я не знаю. Как и того, почему одни люди 
справляются, а другие нет.

— Как можно понять, что человек пережил 
травму? Откуда черпать силы?

Это можно понять только в контексте проблемы. 
В контексте принятия или отрицания ситуации 
и себя. Ответ в любви к себе — в любви к делам 
и людям. Необходимо понять, что нравится, что 
и кого ты любишь, — тогда появляются силы. 
И благодарность к жизни и действиям. Ответ 
в любви.
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РУКОВОДСТВО ПО ПРОТЕЗИРОВАНИЮ Антон Круглов





Анастасия Папижук, 
30 лет

Мастер спорта 

по тхэквондо, 

вице-чемпион мира 

и России



— Настя, хочу уточнить, у тебя же травма 
в детстве произошла?

Да, инвалид детства, удар током в трансформа-
торной будке почти в 10 лет.

— Ты долго хотела попасть ко мне на прием, 
хотя я сомневался, будешь ли ты пользо-
ваться протезами. Теперь у тебя два косме-
тических и два биоэлектрических протеза. 
Они приносят тебе пользу?

Да, я хожу в них по городу, хотя надевать их тя-
жело — целое испытание. 

— Речь о косметических протезах?

Нет, я про электрические. Но косметические то-
же надеваю, под платье. Они более естественно 
смотрятся, создают более женственный внеш-
ний вид, но почти не двигаются. 

— А дома?

Дома не пользуюсь, в квартире от протезов 
пользы меньше. Если бы жила в частном до-
ме, тогда да. Там нужно что-то таскать, подни-
мать.

— Для чего ты носишь протезы на улице?

В правой руке могу держать сумку или что-то 
еще. В левую — взять кофе (конечно, не всегда 
с первого раза). Это различие из-за того, что на 
левой руке сенсор работает точнее.

— У тебя были протезы в детстве?

Да, тяговые и косметические. Но тяговые ме-
шали, когда я начала заниматься тхэквондо. 
Я мастер спорта, вице-чемпионка мира и Рос-
сии по тхэквондо, была членом паралимпийской 
сборной.
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г л а в а  1 Пользователи протезами. Кто они?
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