

Посвящается Сюжет

Содержание

Введение. Что такое история и зачем рассказывать о прошлом?	9
1. Жила-была... клетка	17
2. Пирамиды и парфюм	29
3. Первые супергерои и математические гении	49
4. Единый Бог и тысячи сумасшедших историй о нем	57
5. Спортсмены и мыслители	65
6. Просветление и вегетарианство для всех	85
7. Император, который приказал сжечь все книги	95
8. Первая сверхдержава	103
9. Во имя Отца	128
10. Во имя Аллаха	144
11. Рыцари в очках, с часами и банкнотами	153
12. Тотемы, тропы сновидений и государственная пенсия	164
13. Первые поп-звезды	175
14. Что такое «папский осел»?	183
15. Тропическая красота и убийства под пальмами	198
16. В тени Короля-солнце	209
17. Женщины в мужской одежде	223
18. Мировая держава беженцев, отщепенцев и авантюристов	238
19. Шах и мат тиранам!	246

20. Обращение к Наполеону.....	260
21. Механические люди наступают.....	267
22. Первая катастрофа XX века.....	287
23. Беззаботное веселье и Гражданская война.....	298
24. Вождь зла.....	318
25. Всеобщая война.....	336
26. Гарантированное взаимное уничтожение.....	348
27. Что общего у Махатмы Ганди, Че Гевары и Боба Марли?.....	370
28. Пилюли, поп-музыка и стиральная машина.....	392
29. Колыбель мировых религий в центре террора.....	405
30. Что могло бы стать следующим огромным шагом в истории человечества?.....	422
Слова благодарности.....	431

Введение

Что такое история и зачем рассказывать о прошлом?

Пару лет назад один мой друг спросил меня, какое самое раннее событие из детства я могу вспомнить. Ответить на этот вопрос оказалось не так просто. Ведь иногда нам кажется, что мы помним те или иные события, но на самом деле мы их видели на фотографиях, где мы еще детьми играем в мяч или копаемся в песке на пляже. Или же родители рассказали нам что-либо из нашей детской жизни, и мы теперь считаем это своим собственным воспоминанием. Однако на вопрос друга мне все же пришло в голову два воспоминания из раннего детства.

Первое — это история о грушевом йогурте. Ребенком я особенно любил грушевый йогурт с кусочками фруктов. Однажды мы с мамой вернулись домой из магазина. Я так хотел съесть этот йогурт, что вытащил его из пакета с покупками и побежал в сторону кухни за ложкой. Сгорая от нетерпения, я открыл стаканчик на бегу. Немножко йогурта выплеснулось на каменный пол, я поскользнулся на нем и впечатался лбом прямо в деревянную ступеньку перед кухней. Рана оказалась настолько глубокой, что врачу пришлось наложить швы.

Я сейчас не вспомню, дофантазировал ли я то, что поскользнулся на йогурте, потому что звучит это все немного мультяшно. Но все остальное чистая правда. После этого я ходил с повязкой на голове, которая походила на одну из тех, что носят боксеры.

Другое раннее воспоминание связано с собакой по кличке Шнуффель, нашим питомцем, когда мне было всего четыре года. Это была охотничья собака породы венгерская выжла с короткой рыжевато-золотистой шерстью. Однажды мы пошли купаться на озеро. Шнуффель очень любила плавать. Мне удалось ухватиться за нее, и она катала меня на себе по всему озеру. Ее переполняла энергия, а я был для Шнуффель ненужным балластом, но, несмотря на это, она аккуратно и заботливо перебирала лапками в воде, чтобы я случайно не отцепился.

Оба этих самых ранних воспоминания вряд ли оказали на меня большое влияние, однако с тех пор, как я поскользнулся, мой шрам на лбу напоминает мне быть внимательнее со ступеньками, особенно с йогуртом в руках. Что касается второго воспоминания, то я до сих пор, а прошло уже более сорока лет, расплываюсь в улыбке, когда вижу на улице венгерскую выжлу. Именно из-за того события в детстве выжла стала моей любимой породой собак. Если бы мои родители держали тогда таксу, то я сейчас, вполне вероятно, испытывал бы такие же чувства к таксам.

В течение жизни мы все переживаем те или иные события. Некоторые из них весьма приятны, другие нет. Какие-то оставили после себя отпечаток в виде шрамов, какие-то стали причиной того, что мы до сих пор испытываем теплые чувства к определенным предметам, поэтому эти события из прошлого играют особую роль в нашем на-

стоящем. Именно благодаря или из-за них мы стали теми, кто мы есть, ведь у каждого из нас есть неповторимый опыт, сотканный из воспоминаний. Воспоминания — важная часть нас самих. С их помощью мы можем сравнить обстоятельства в прошлом и настоящем, правильно оценивая их. Если на секунду представить, что у нас нет воспоминаний ни о детском саде, ни о школе, ни о прежнем жилище, — тогда мы абсолютно не понимали бы, кто мы и откуда. Конечно, каждый имеет свои воспоминания. Кроме того, каждый человек по-разному реагирует на одну и ту же пережитую ситуацию. Но все же мы все подвержены их влиянию.

Нам не всегда удается запоминать все, но многие из нас наверняка вспомнят свою первую любовь, первую учительницу или первый концерт любимого музыканта. В памяти часто откладываются особо опасные или сложные обстоятельства, в которые мы когда-либо попадали, а также то, как мы в конечном счете из них выбрались. К тому же мы имеем возможность использовать ценную информацию из рассказов других людей. Это помогает нам ориентироваться в жизни. Наши друзья и родственники делятся с нами опытом. Особенно много можно почерпнуть из рассказов родителей, ведь они живут дольше нас. А родители в свою очередь руководствовались советами наших бабушек и дедушек, когда нас еще даже не было на свете. Цепь воспоминаний и опыта простирается через наших родителей и прародителей к древним предкам, которых мы уже не знаем. До людей, живших сто, двести, триста или даже тысячу лет назад. Таким образом мы несем в себе опыт поколений. Мы — часть нашей истории.

Для некоторых воспоминания могут быть связаны со страшными событиями. Возможно, их опыт — это

крики, взрывы, осколки, кровь, убитые и раненые, лежащие на дорогах. Они помнят бомбардировку города, где жили четырехлетними детьми. А может быть, они помнят опаснейшие моменты бегства на хлипкой лодке в ночь из родной страны, где царят голод, нищета или гражданская война. Такие воспоминания, кроме личного опыта, представляют еще и историческую ценность. Это означает, что события в памяти одного человека затрагивают судьбу *огромного* количества людей. Это события, изменившие или поставившие под удар жизнь многих. Это исторические события, это сама *история*.

Некоторые исторические события произошли несколько месяцев, недель или даже часов назад. С большинством из них мы не можем соприкоснуться, так как находимся в разных местах. Конечно, есть и настолько трагичные, что мы, несмотря на территориальную отдаленность, не можем остаться в стороне. Это теракты, гражданские войны, миграционные кризисы. Мы можем их отслеживать только по телевидению, через газеты или интернет. По их милости мы сейчас опасаемся каждого места и тратим гораздо больше времени на банальный досмотр в аэропорту. Нам грустно оттого, что с кем-то происходит что-то плохое, и мы всегда готовы прийти на помощь. Некоторые события произошли совсем недавно или еще продолжаются, с другими нас разделяют десятки, сотни и тысячи лет. О них мы узнаем от бабушек и дедушек или из исторических книг.

Когда мы думаем об истории, нам чаще всего приходит в голову война, например Вторая мировая. В ней погибли миллионы людей, еще больше пострадали — многие потеряли семьи и лишились крова. Они вынуждены были резко перестроить свою жизнь. Некоторые из нас жили бы сей-

час совсем в других местах, если бы не случилось Второй мировой войны. Почему? Потому что наши предки, спасаясь от войны, покидали свои дома. Все же исторические события, которые происходили много сотен лет назад, также оказывают большое влияние на нашу жизнь. Например, только со времен Великой французской революции 1789 г. пришло осознание, что все люди равноценны и имеют одинаковые права независимо от того, богатые они или бедные, нищие или миллиардеры, фермеры или бароны. До этого все было совсем по-другому. Подавляющее большинство населения было бедным и не имело никаких прав. Почти все они должны были подчиняться князьям, епископам и королям. Люди жили в постоянном страхе перед несправедливым наказанием. Ситуация изменилась лишь около двухсот лет назад, и за права, которыми мы сейчас в полной мере наслаждаемся, велись бои и проливалась кровь многих героев того времени.

Мы ощущаем на себе влияние и гораздо более ранних событий. Около 12 тысяч лет назад люди постепенно перестали кочевать с места на место, ночевать в пещерах и шалашах и заниматься охотой и собирательством. Вместо этого они оседали на одном месте и строили дома. Как только люди осели на определенном месте, они и определили стиль жизни, которым мы руководствуемся по сей день.

Наша жизнь и поведение, как и миллиардов других людей, определена событиями прошлого. Некоторые события — лишь часть нашей жизни. Все остальные имеют историческую значимость и так или иначе накладывают на нас свой отпечаток. О них я расскажу вам в следующих главах. При этом я постараюсь связать эти события с личным опытом разных людей.

К истории относятся не только революции и военные события. В течение тысяч лет развивались философские учения, религии, создавались произведения искусства, которые и сейчас наполняют наши будни. Кроме того, были изобретены, открыты или созданы орудия труда, огонь, письменность, пирамиды, косметика, спорт, рыцарство, железная дорога, наркоз, лампа накаливания, мода, поп-музыка и интернет. Большинство этих изобретений все еще оказывают влияние на то, как мы живем, думаем и что считаем красивым. Они даже в какой-то мере определяют, какие у нас желания и мечты и что мы понимаем под счастьем.

Поэтому так интересно и полезно знать о том, откуда что взялось и как развивалось. Не всегда нам доподлинно известно, кто сделал то или иное открытие или изобрел ту или иную вещь. Чаще всего в этом участвовал не один человек. Это люди, которых по большому счету сегодня уже никто не знает. Но иногда знаменитыми становятся и отдельные личности. Это могут быть как изобретатели, так и военные или же главы государств: президенты, короли, императоры — Юлий Цезарь, Клеопатра, Наполеон или Барак Обама. Это могут быть революционеры, борцы за свободу и права, первооткрыватели, исследователи, ученые, философы, писатели, художники или кинозвезды.

Во время написания этой книги я опросил несколько молодых людей, какую историческую личность они считают наиболее интересной и почему. Среди опрошенных были моя тринадцатилетняя крестница Малина и десятилетний племянник Иаков. В качестве исторических личностей были названы абсолютно разные персонажи: властный завоеватель Александр Великий, всесторонне

одаренный художник и изобретатель Леонардо да Винчи, истязавшая себя диетами и фитнесом австрийская императрица Елизавета Баварская¹. Из новейшей истории был назван один из самых ужасных правителей в истории — Адольф Гитлер. Но в то же время прозвучало имя индийского борца за свободу и известного миротворца Махатмы Ганди. Об этих и других влиятельных персонах, а также об интересных фактах, связанных с ними, я расскажу вам далее.

На следующих страницах я буду рассказывать не только об известных личностях, но и о таких людях, как мы с вами. Мы даже немного познакомимся с поколением наших родителей и узнаем о том, против чего они в 1960-е годы так усердно протестовали длинными волосами, яркой модой и странной музыкой и какое наследие того времени оказывает на нас влияние по сей день. Заглянем мы и в будни детей, живших 200 и даже 1000 лет назад и практиковавших весьма странные и порой опасные занятия, которые представляются нам сейчас немыслимыми.

История может нам показать, как ведут себя люди в разных, порой экстремальных ситуациях. Кто немного знаком с историей, больше не купится на старые трюки, а быстро их распознает и даже придумает собственные. Когда мы знаем прошлое, мы можем лучше понять настоящее. Хотя бы поэтому стоит изучать древние времена. Разобравшись в прошлом, нам легче удастся выстроить светлое будущее. Ведь история не происходит просто так, мы все можем оставить в ней свой след. Неважно, будет

¹ Супруга Франца-Иосифа I. См.: *Praschl-Bichler Gabriele. Kaiserin Elisabeths Fitneß- und Diätprogramm. Wien: Amalthea-Verlag, 2002. — Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.*

это вступление в антирасистское движение или, по достижении совершеннолетия, участие в выборах. Мы можем выступать за и против чего бы то ни было, делиться с другими своим опытом и вести диалог.

В главах этой книги я расскажу вам всемирную историю, начиная с образования нашей планеты около 4,6 млрд лет назад и заканчивая XXI в. В этом путешествии по времени мы посетим древность, Средневековье и Новое время вплоть до сегодняшнего дня. То, что мне кажется наиболее важным, я освещу более детально. Что-то, однако, придется сократить и описать только итог. Но надеюсь, мне удалось сохранить основные взаимосвязи и представить их в наиболее наглядном виде.

1

Жила-была... клетка

От возникновения жизни на Земле и тираннозавра по имени Рекс к первому человеку. Первые 4,6 млрд лет мировой истории в замедленной съемке



Какое существо на планете Земля считается самым приспособленным? На этот вопрос вряд ли существует ответ. Все зависит от того, какой признак считать наиболее важным. В любом случае из всех видов животных дольше всех на Земле живет носорог. Он чувствует себя на Земле как дома вот уже более 50 млн лет¹. Для сравнения *Homo sapiens* — так называется человек в его современном виде — существует лишь последние 200 тысяч лет. То есть носорог появился на планете почти на 50 млн лет раньше.

Как можно определить, успешно приспособлено живое существо или нет, не касаясь вопроса продолжительности его существования на планете? Может быть, нужно измерить, насколько это существо счастливо? Или насколько счастливым оно может сделать других? Однако тут тоже сложно понять, сколько радости приносят друг другу носороги в африканских и азиатских саваннах. Никто не знает, насколько счастливы эти угрюмые толстокожие по срав-

¹ Раньше носорогов появились мечехвост и латимерия, плащеносная акула, муравьи, крокодилы, тараканы и еще ряд видов.

нению с человеком. Но все же несколько фактов о них мы можем сказать с полной уверенностью: носороги с их броней и большим рогом выглядят достаточно враждебно, но по своей природе они сдержанные и боязливые. По сравнению с людьми они гораздо меньше конфликтуют друг с другом. При всем этом они еще и бережнее относятся к окружающей среде: никогда и мухи не обидят, да и рацион питания у них исключительно вегетарианский.

Выживаемость носорогов действительно впечатляет. Причем речь не о мировом рекорде в продолжительности жизни на планете. Но какое же животное в итоге самое древнее? 400 млн лет назад существовали рыбы, предшественники современных акул. Но выглядели они не так, как акулы сегодня. Например, у них была абсолютно другая кожа. Итак, самым древнейшим существом на планете, практически не поменявшим свой вид на сегодняшний день, является жаброног. Эти милые крошки с грациозным удлинённым тельцем и изогнутым хвостиком достигают всего 1,5–3 сантиметра в длину. Они обитают в основном в небольших водоемах, например в прудах. Один из видов отряда жаброногих — артемия — существует на Земле порядка 200 млн лет. Она появилась примерно в одно время с динозаврами.

Динозавры, хоть и были несравнимо сильнее жабронога, вымерли гораздо раньше. Самые последние динозавры исчезли с лица Земли около 60 млн лет назад. Однако 160 млн лет они продержались. Тогда они были самыми крупными животными на планете. С этим временем связано имя всемирно известного тираннозавра Рекс, которое состоит из двух латинских корней — «тиран» и «царь». Ему, как и другим громадным динозаврам, не могло противостоять ни одно живое существо. Некоторые особи достигали 10 метров в высоту и 20 в длину. В том, что они потом вымерли, нет их вины. Вероятно,

причиной их гибели стал огромный метеорит, одна из летающих в открытом космосе гигантских каменных глыб, обрушившийся на Землю 60 млн лет назад. Это вызвало ударную волну и массовые пожары на поверхности Земли. Возможно, не обошлось без извержения вулканов. Все это в совокупности привело к опустыниванию. Климат резко изменился, установилась засуха. Все меньше оставалось пропитания для внушительных по размеру динозавров. В конечном счете они вымерли. Выжили только маленькие существа, такие как жаброноги.

Жаброноги были достаточно скромными в питании и умели быстро приспосабливаться к новым обстоятельствам, что помогло им пережить то трудное время. Не погибнуть им удалось и благодаря рациону питания: водоросли и бактерии, которыми питаются жаброноги, можно найти практически везде. Здесь мы познакомимся еще с одним претендентом на звание старейшего живого существа на планете — бактерией. Цианобактерией, если быть точнее. Этот вид бактерий на самом деле самый древний на Земле, он существует порядка 3,5 млрд лет. Бактерии состоят из таких же клеток, как и люди, — клеток из аминокислот и протеина, то есть белка. Но у них гораздо меньше клеток, иногда всего одна. Поэтому бактерии образуют группы. На сегодняшний день они встречаются в форме зеленоватого налета в водоемах или на стенках аквариума. Реже в форме голубоватых отложений на камнях. Поэтому цианобактерии назывались раньше синезелеными водорослями.

Цианобактерии очень стойкие и выносливые. Их можно найти как в арктическом льду, так и в горячих источниках. Они и являются древнейшими организмами, живущими на Земле, поскольку могут приспособиться к любым условиям. Им даже не нужен кислород. Эти бактерии уже жили здесь, когда концентрация кислорода в ат-

мосфере была слишком мала для животных и человека. Ведь Землю долгое время окутывала смесь газов водорода, гелия и азота. Достоверный состав газов нам, конечно, неизвестен. Ведь никто на тот момент не мог это наблюдать и зафиксировать. Вся информация о раннем этапе развития Земли основывается лишь на догадках и теориях. Эти теории выдвигаются учеными геологами, химиками, физиками и астрономами. Однако при этом они берут за основу не измерения, эксперименты и расчеты, а собственные догадки и умозаключения.

Даже возникновение нашей планеты ученые реконструируют при помощи теорий и умозаключений. Насколько нам сегодня известно, произошло это около 4,6 млрд лет назад. Совсем немного по сравнению с возрастом Солнца, состоящего из газовых облаков и пыли. Эти облака свободно перемещались по космическому пространству после Большого взрыва, разразившегося около 13,8 млрд лет назад. При образовании Солнца возникла определенная реакция между веществами и элементами, которая привела ко многим более мелким взрывам. Такая реакция расщепления ядра атома высвободила огромное количество энергии и тепла. Именно благодаря термоядерным реакциям мы видим сияющий солнечный шар.

Принципы образования Земли и Солнца схожи, но в итоге получилось нечто абсолютно разное. Земля была также образована из облаков газа и пыли. Но термоядерной реакции не последовало. Частички облаков передвигались по кругу все теснее и теснее, пока не образовали плотную глыбу. К этой глыбе благодаря силе притяжения добавились еще несколько осколков. Из-за экстремально высоких температур частички металла в осколках плавилась, соединяя обломки в одно целое. В момент своего рождения Земля была раскалена до предела, затем посте-

ленно остыла. Только спустя какое-то время она обрела известную нам форму слегка смятого у полюсов шара.

На новорожденной Земле в первый миллиард лет температуры очень сильно менялись. Было то жарко, то холодно. То царила долгая засуха, то на протяжении тысячелетий шел непрерывный дождь. Так появились океаны. И только миллиард лет спустя возникли первые цианобактерии. А еще через несколько миллиардов лет появились другие формы жизни.

ОТ ПЛАВНИКОВ К НОЖКАМ – ИСТОРИЯ ЭВОЛЮЦИИ

История Земли от ее рождения до появления первого человека невообразимо долгая. Наш маршрут проложен через основные этапы, которые можно просмотреть как при замедленной съемке. Итак: возникновение Земли 4,6 млрд лет назад; первая форма жизни, цианобактерии – 3,5 млрд лет назад; первые растения – 700 млн лет назад; первые животные, бесхребетные водоплавающие – около 500 млн лет назад; рыбы – 400 млн лет назад; динозавры и жаброноги – 220 млн лет назад; птицы – 100 млн лет назад; приматы, сначала в форме обезьян, – 90–55 млн лет назад; доисторический человек (австралопитековые) – 5 млн лет назад; прямоходящий человек – 2 млн лет назад; *Homo sapiens*, человек разумный, – 200 тысяч лет назад.

Итак, человек находится в самом конце исторического развития живых существ. Он участвовал лишь в маленькой крупинке истории Земли. Если мы представим всю историю развития Земли как один день, человеку будет отведено в нем всего две минуты.

Живым существам, обитающим сейчас на планете, потребовалось много времени, чтобы стать такими, ка-

кие они сейчас есть. Этот процесс называется эволюцией. Она похожа на историю в кадрах. Само слово *эволюция* происходит от латинского *evolvere*, что означает «развитие». Под эволюцией понимаются процессы, которые растягиваются на многие поколения. Как правило, эти процессы длятся тысячи, а иногда и миллионы лет. Эволюция — неуправляемый и незапланированный процесс. В основе своей она базируется на двух моментах — мутации и естественном отборе. Мутация — это случайное изменение наследственной информации. Речь о гене, который находится в молекулах и отвечает за поведение, облик и размеры живого существа. Мутация выглядит так, словно природа бросает кубик и потом смотрит, что изменилось в генах и что за этим последовало. Таким образом, живые существа меняют свой облик в течение тысяч и миллионов лет. Они могут стать больше, отрастить легкие вместо жабр или ножки вместо плавников.

Естественный отбор определяет, приживется ли случайная мутация на долгое время у особи или нет. Простым примером может служить род мотыльков, каждый представитель которого имеет на крыльях разные узоры. Некоторые экземпляры могут иметь более светлые узоры на серо-зеленых крылышках, другие могут не иметь узора вовсе. В естественной среде мотыльки с менее ярким узором имеют больше шансов быть незамеченными их главными врагами, птицами. Их окрас позволяет им слиться с листвою деревьев, где они сидят. Это отличная маскировка. Таким образом, мотыльков без узора на крылышках птицы будут замечать и съедать реже, чем тех, чей узор более заметен. Соответственно, большинство выживших будут составлять мотыльки без узора, которые передадут это свойство своим потомкам. Постепенно через несколько поколений в природе останутся только мотыльки без

узора. Те, что носили яркую раскраску, могут полностью исчезнуть.

В этом случае эволюция состоит в том, что особи с лучшей маскировкой имеют больше шансов выжить при естественном отборе. Все происходящее сама особь совершенно не замечает, более того, это случается без какого-либо участия с ее стороны. В случае с мотыльками речь идет об очень незначительном эволюционном изменении. Когда мы рассматриваем этот пример, мы уже можем себе представить, сколько времени требуется для осуществления более значительных изменений. Как, например, для превращения плавника в руку или рыбы в древнего человека. Для этого потребовалось 400 млн лет.

Для превращения древнего человека в наш современный вид также потребовалось очень много времени. Отряд приматов, куда относится обезьяна и гораздо позднее появившийся человек, существовал уже многие десятки миллионов лет. Первобытный человек появился только 5 млн лет назад. Первые люди имели маленькую голову, выдающуюся вперед нижнюю челюсть и массивные зубы. Они передвигались на четырех конечностях. Как случилось так, что около 2 млн лет назад они постепенно встали на задние конечности и стали передвигаться исключительно на них?

На этот счет есть несколько теорий. Исследователи считают, что в некоторых областях прямохождение являлось эволюционным преимуществом. Прямоходящие особи могли поднять голову над зарослями саванны и окинуть взглядом ближайшую местность. Таким образом они могли обнаружить врага, хищника или добычу раньше, чем те, которые передвигались на четырех конечностях. При этом они сами гораздо реже становились добычей. Кроме того, у прямоходящего человека руки были свободны, он