


Лулу и Нане





Оглавление

Хроника событий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Пролог. Заявить на весь мир . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Глава 1. Я даже рада, что не оказалась первой . . . . . . . . . 26

Глава 2. Типичная история шэньчжэня . . . . . . . . . . . . . . . . 35

Глава 3. Лучших людей еще не создали . . . . . . . . . . . . . . . 52

Глава 4. Победитель получает все . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68

Глава 5. Взгляните на эти мышцы, посмотрите  

на эти ягодицы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

Глава 6. Нравственный выбор . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

Глава 7. Неужели мне придется заложить  

свой дом?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100

Глава 8. Амбициозный Cancer Moonshot  . . . . . . . . . . . . . 109

Глава 9. Бесплатная медицина для всех  . . . . . . . . . . . . . . 115

Глава 10. Молчание  = смерть . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

Глава 11. Целью должно стать бессмертие . . . . . . . . . . . . 142

Глава 12. Не хочу ходить, хочу летать . . . . . . . . . . . . . . . . 159

Глава 13. Первоклассные дети . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Глава 14. #Межрасовый . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177

Глава 15. Американская медицина —  

только для вас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

Глава 16. Он был постоянно занят,  

вечно что-то изучал  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

Глава 17. Вот молоток, где же гвозди? . . . . . . . . . . . . . . . . 213

Глава 18. Прекрасная ложь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217

Глава 19. Две здоровые девочки?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240

Глава 20. Сомнительная мудрость  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251



ЭБЕН КИРКСИ
Мутанты. Взламывая генетический код человечества8

Глава 21. Они движутся вперед  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255

Глава 22. Китайские ученые создают Crispr-детей . . . . . . 266

Глава 23. Пузырьки, исчезающие  

в  воздухе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269

Глава 24. Поезд уже ушел  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 276

Эпилог. Мы никогда не были людьми . . . . . . . . . . . . . . . . 284

Благодарности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300

Примечания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303



Хроника событий

ПРОШЛОЕ

1818 Первый в мире научно-фантастический роман Мэри 
Шелли «Франкенштейн» повествует о молодом иссле-
дователе, который создает существо со сверхчеловече-
скими способностями.

1859 Чарльз Дарвин публикует «Происхождение видов».

1901 Гуго де Фриз в  «Мутационной теории» представляет 
фундаментальные идеи о генетической изменчивости 
и эволюционных изменениях.

1953 Джеймс Уотсон и  Фрэнсис Крик заявляют, что откры-
ли «секрет жизни» — двойную спиральную структуру 
ДНК,  — разглядев ее на рентгеноструктурном сним-
ке, сделанном Розалинд Франклин, который был у нее 
украден.

1963 Дебют Людей Икс из комиксов Marvel  — супергеро-
ев-мутантов, борющихся за равенство и справедливость.

1978 В Англии рождается Луиза Браун — первый в мире ре-
бенок из пробирки.

1978 Есидзуми Исино обнаружил в локусах бактерий CRISPR, 
или короткие палиндромные повторы, регулярно рас-
положенные группами. Функция CRISPR неизвестна.

2000 Президент Билл Клинтон обнародовал предваритель-
ные результаты проекта «Геном человека», заявив: «Не-
зависимо от расы, люди на 99,9 % одинаковы».

06.2012 Дженнифер Дудна и  Эмманюэль Шарпантье демон-
стрируют, как изменять ДНК с помощью CRISPR.
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НАСТОЯЩЕЕ

04.2015 Лаборатория Джунджу Хуана в Гуанчжоу (Китай) со-
общает о создании генетически модифицированных 
человеческих эмбрионов.

06.2016 Первое клиническое испытание CRISPR в США полу-
чило первоначальное одобрение правительственной 
комиссии.

2016 На канале Netlix выходит сериал «Очень странные 
дела», который рассказывает о секретных правитель-
ственных экспериментах над детьми со сверхъесте-
ственными способностями.

09.2016 Открыт Китайский национальный генный банк (Chi-
na National GeneBank). Его цель — собрать ДНК всех 
людей на земле.

10.2017 Председатель Китайской Народной Республики Си 
Цзиньпин произносит свою речь в  поддержку «Ки-
тайской мечты». В ней он призывает страну сделать 
приоритетными инновации «с новейшими прогрес-
сивными технологиями».

2018 В январе Хэ Цзянькуй имплантирует генетически мо-
дифицированный эмбрион в утробу матери, но он не 
приживается. В марте, после нескольких не удачных 
попыток, женщина, известная как P6, забеременела.

10.2018 В континентальном Китае на свет рождаются Лулу 
и Нана — первые в мире «отредактированные» мла-
денцы.

12.2018 На открытии Второго международного саммита по 
редактированию генома человека в Гонконге новость 
о рождении ГМО-детей просачивается в прессу.

12.2019 Доктор Хэ получает трехлетний тюремный срок
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С
юрреалистическая картина в холле отеля — из очищенного 
апельсина выглядывает горилла с сигаретой, астронавт едет 
верхом на киборге-жирафе  — была прекрасной заставкой 

для сенсации, которая потрясла мир. В ноябре 2018 года отель 
Le Méridien Cyberport в Гонконге оказался в эпицентре сканда-
ла, связанного с Хэ Цзянькуем. Тогда журналист сообщил все-
му миру, что Цзянькуй, остановившийся в этом отеле, создал 
первых в мире «отредактированных» младенцев. В Le Méridien 
Cyberport приехали многие мировые эксперты на Второй меж-
дународный саммит по редактированию генома человека, 
встречу, созванную для обсуждения будущего человеческого 
вида. И  пока CNN обзывало эксперимент «чудовищным», 
а  в  лабораториях и  домах по всему миру жарко обсуждали 
содеянное, доктор Хэ сконфуженно сидел на диване в холле.

Хэ Цзянькуй пытался объяснить ситуацию Дженнифер 
Дудне — химику из Калифорнийского университета в Берк-
ли, стоявшим у истоков нового инструмента генной инжене-
рии — CRISPR. Дудна предсказывала, что CRISPR начнут ис-
пользовать для управления эволюцией нашего вида. Она пи-
сала: «Мы обладаем способностью редактировать не только 
ДНК каждого живого человека, но и  ДНК будущих поколе-
ний». И  пока Хэ рассказывал о  лабораторном регламенте 
и описывал свои манипуляции с генами свежеоплодотворен-
ных человеческих яйцеклеток с помощью CRISPR, Дудна ка-
чала головой. Она понимала, что этот момент когда-то наста-
нет. Но Дудна полагала, что это произойдет в  далеком буду-
щем. Вот так, в  отельной суматохе, научная фантастика 
начала превращаться в  доказанный факт.



ЭБЕН КИРКСИ
Мутанты. Взламывая генетический код человечества12

Когда разразилась шумиха, я  как раз заселялся в  Le 
Méridien. А  впервые я  столкнулся со слухами о  ГМО-детях 
Хэ, беседуя в  лифте с  другими участниками саммита. Мы 
приехали в  Гонконг, чтобы обсудить науку, этику и управле-
ние CRISPR, а  также ряд менее известных инструментов для 
работы с ДНК. Пытаясь преодолеть ощутимый джетлаг (участ-
ники прибыли самолетами из Европы, США и разных частей 
Азии), мы прислушивались к разговорам в холлах отеля, на-
ходясь на границе реальности, между сном и бодрствованием.

Открыв дверь своего гостиничного номера — роскошно-
го люкса, предоставленного Национальной академией наук 
США,  — я  начал искать надежные источники информации 
в Интернете. Меня пригласили выступить на панели по эти-
ке исследований сразу после Хэ Цзянькуя, поэтому нужно 
было быстро наверстать упущенное. Я  нашел на YouTube 
видео с подробностями эксперимента, которые лаборатория 
Хэ опубликовала буквально за пару часов. Позируя на фоне 
своего лабораторного оборудования, Хэ с лучезарной улыб-
кой объявил миру: «Несколько недель назад две красивые 
китайские малышки по имени Лулу и Нана пришли с кри-
ком в  этот мир  — такие же здоровые, как и  любые другие 
младенцы». Эксперимент был направлен на удаление одного 
гена с  помощью CRISPR. Хэ утверждал, что этот новый ме-
тод генетической хирургии позволяет рожать ВИЧ-устойчи-
вых детей.

Склонившись над ярким экраном ноутбука, я вниматель-
но изучал мнения, которые только начинали формироваться. 
Китайские обозреватели видели на горизонте возможную Но-
белевскую премию и  заявляли, что Хэ пошел по стопам не-
однозначных ученых — создателей первого «ребенка из про-
бирки» в 1978 году. На Weibo — крупнейшей китайской соц-
сети — шли бурные дебаты, хештег #首例免 疫艾滋病基因 编
辑婴儿# (#FirstGeneEditedHIVImmuneBabies; «первые ген-
но-измененные дети с  иммунитетом к  ВИЧ») просмотрели 
1,9  миллиарда человек. Некоторые китайские лидеры мне-
ний восхваляли Хэ Цзянькуя как национального героя от 
науки. Другие осуждали его, говоря, что постыдно обращать-
ся с  детьми, как с  морскими свинками. Журналисты обна-
ружили связи доктора Хэ с  биотехническими компаниями 
(как сообщалось, стоимость одной из них составляла 312 мил-
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лионов долларов США) и  утверждали, что у  ученого был 
серьезный финансовый конфликт интересов. 

Все, кто следил за новостями, знает, что было дальше. За 
последующие несколько дней Цзянькуй Хэ пережил свой 
звездный час, после чего впал в  немилость. В  конце концов 
он лишился работы в университете и оказался на тюремной 
скамье. Окружной суд Китая приговорил его к  трем  годам 
тюремного заключения за ведение медицинской практики без 
лицензии, обвинив ученого в погоне за «личной славой и вы-
годой».

После бессонной ночи на гала-приеме, устроенном гон-
конгским миллиардером, я встретился с Дженнифер Дудной. 
Общаясь с  международными финансистами и  научной эли-
той, я чувствовал себя слегка не в своей тарелке. На мне все 
еще сказывалась усталость от долго перелета из Сан-Фран-
циско, где несколько дней назад я встречался с активистами 
ВИЧ-положительного сообщества. Попивая бокал шампанско-
го в  кулуарах с  Дудной, я  взял у  нее интервью. Я  включил 
цифровой диктофон и предложил ей поразмышлять над экс-
периментом Хэ Цзянькуя.

Дженнифер Дудна призналась, что манипуляция с  ген-
ной устойчивостью к  ВИЧ  — еще «не самое худшее, что он 
мог выбрать», поскольку ранние эксперименты в  США уже 
демонстрировали многообещающие результаты. Но тут же 
добавила: «Я ни в коем случае не одобряю это исследование». 
Несмотря на это Дудна предположила, что в ближайшем бу-
дущем с Хэ могут снять обвинения. «Давайте перенесемся на 
какое-то время вперед,  — продолжила она.  — Допустим, на 
два года. Теперь это здоровые двухлетние девочки, и кажется, 
что все прошло хорошо… Тогда люди оглянутся назад и ска-
жут: “Может, сам процесс и не был правильным, но результат 
оказался достойным”». Дудна критиковала «процесс», по-
скольку считала его тщательно спланированным рекламным 
ходом. Результаты исследования были представлены в видео-
роликах на YouTube, а не в рецензируемой научной публика-
ции. «Заявление вбросили как неожиданный релиз альбом 
Бейонсе», — сообщали STAT News. 

Позже я узнал, что всего за несколько недель до публич-
ного объявления доктор Хэ отправил свое исследование ре-
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дактирования эмбрионов в  престижный журнал Nature. Он 
планировал сохранять эксперимент в тайне, пока авторитет-
ный журнал не примет статью к  публикации. Но Антонио 
Регаладо, журналист-расследователь из MIT Technology Review, 
разузнал ключевые факты и обнародовал историю еще перед 
началом саммита. Заранее записанные видео публиковались 
на YouTube по мере нарастания споров. На фоне этой шуми-
хи Nature отклонил статью. 

История докторе Хэ должна была стать неким переходом 
к  более масштабной области  — рассказу о  CRISPR и  откры-
тию генетической медицины. На мероприятии неоднократно 
звучали новости о других попытках генетически модифици-
ровать человека. В Англии, США и многих других лаборато-
риях континентального Китая уже проводились эксперимен-
ты. И так как миллиардеры и инвесторы с Уолл-стрит актив-
но подключались к  процессу, а  врачи и  ученые делали 
карьеру в  сфере CRISPR, я  невольно задавался вопросом: 
кого же считать провидцем, а  кому суждено стать изгоем? 

Сама Дженнифер Дудна не интересовалась эмбриональ-
ной инженерией; ее лаборатория занималась в основном фун-
даментальными науками. Но пару лет назад к ней обратился 
предприниматель из Сан-Франциско с  вопросом, не хотела 
бы она присоединиться к  венчурному стартапу по фертиль-
ности, «ориентированному на женщин — предположительно 
фертильных — в возрасте от 20 лет, которые какое-то время 
не хотели бы иметь детей». Бизнесмен намеревался собрать 
яйцеклетки у молодых женщин и сохранить их в заморожен-
ном состоянии до тех пор, пока сами женщины позже не 
захотят иметь детей. Нанимая передовых ученых в  сфере 
CRISPR, предприниматель надеялся предоставить клиентам 
самые лучшие решения в области генной инженерии. «“Лю-
дям, которые возвращаются в  40  лет с  намерением завести 
ребенка, я смогу предложить сразу несколько вариантов”, — 
вспоминает Дудна слова бизнесмена.  — Звучит фантастиче-
ски, но кто знает». 

От этого коммерческого предложения Дудна отказалась, 
но поучаствовала в ряде других стартапов: Caribou Biosciences, 
Intellia Therapeutics и Mammoth Biosciences, призванных раз-
вивать медицинское применение генетической хирургии для 
взрослых. Кроме того, Дудна оказалась вовлечена в  затянув-
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шийся патентный спор, который, по некоторым данным, оце-
нивается в  миллиарды. Суть спора заключается в  том, чьей 
интеллектуальной собственностью является CRISPR. 

В погоне за славой и богатством доктор Хэ был не одинок. 
Казалось, на саммите не было ученых, не виновных в финан-
совых конфликтах интересов. Все эти предприимчивые био-
логи уже собрали от венчурных инвесторов, крупных фар-
мацевтических компаний и  фондового рынка сотни милли-
онов для экспериментов по генной инженерии на людях. 
Я  подслушал оживленную беседу о  новых инвестиционных 
возможностях. Недавно в США одобрили первую генную те-
рапия для лечения рака — терапию стоимостью в 475 000 дол-
ларов. И  пока ученые восторгались CRISPR-революцией, 
я спокойно размышлял, как генетическая медицина потряса-
ет общество. Ориентированные на прибыль предприятия 
в области исследований и медицины открыли новую эру ко-
лоссального медицинского неравенства.

Поскольку рыночные силы продвигают CRISPR в клини-
ческую практику, я  решил ответить на основные вопросы 
о науке и  справедливости: кто получает доступ к передовой 
генетической медицине? Есть ли творческие способы демо-
кратизировать эту область? Размышляя над этим, я  парал-
лельно исследовал и вопросы, которые могут серьезно повли-
ять на будущее нашего вида: можно ли дать родителям пра-
во выбирать генетические характеристики своих детей? До 
какой степени допустимо изменять состояние человека, вме-
шиваясь в ДНК? 

Будучи культурным антропологом, я  часто замечал, что во 
всех спорах о природе человека выступаю против биологов. 
С  тех пор как в  1928  году Маргарет Мид написала «Взрос-
ление на Самоа»*, антропологи стали утверждать, что жизнь 
человека определяется «социальным окружением, средой, 
где родился и  был воспитан человек», а  не одной наслед-
ственностью1. Недавно антропологи присоединились к  дру-
гим прогрессивным мыслителям в  попытках выяснить, ка-
кие новые экспериментальные возможности открывает пе-

* Маргарет Мид. Культура и мир детства. Избранные произведения. — 
М.: Издательство «Наука». Главная редакция восточной литературы, 1988.
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