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Ч А С Т Ь  4 .  К Л Ю Ч Е В Ы Е  П Р О Б Л Е М Ы 
Э К О Н О М И К И  :  В П К ,  С Е Л О , 

В О Р Ы ,   Э Н Е Р Г И Я

И если вы меня спросите: «Где здесь мораль?»
Я направлю свой взгляд в туманную даль,
Я скажу вам: «Как мне ни жаль,
Ей-богу, я не знаю, где здесь мораль».
Вот так мы жили, так и живем,
Так и будем жить, пока не умрем,
И если мы живем вот так —
Значит, так надо!

(Майк Науменко. 
«Песня простого человека». 1984 год)

Десятилетие с середины 1970-х до середины 1980-х годов являет-
ся периодом очевидного экономического кризиса социалистиче-
ской системы в СССР. Это было время, когда она от этапа раз-
вития перешла не к «застою», а сразу к очевидной «стагнации». 
После 1976 года резко, практически до нуля упали все основные 
экономические показатели роста, что означало начало проеда-
ния ранее сделанных капитальных вложений. К 1979 году стала 
отказывать инфраструктура и  прежде всего железные дороги1. 
Появились реальные проблемы с  продовольствием. Оно прак-
тически исчезло с прилавков даже в крупных городах и в реги-
онах, ранее считавшихся благополучными. На  этом фоне ста-
ло очевидно, что в  стране выросли «мафии» (точнее, крупные 
группы расхитителей и полулегальных предпринимателей), чье 
благосостояние было основано прежде всего на доступе к продо-
вольственным ресурсам. Попытка проведения очередной эконо-
мической реформы в 1979-м даже не провалилась — она просто 

1  Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время. Т. 1. С. 395–408.
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осталась незамеченной. К 1981 году экономика официально по-
казывала нулевой рост, а реально деградировала.

Вместе с  тем для многих и  сейчас период 1970-х  годов ка-
жется «золотым» временем — росли зарплаты, строились ми-
крорайоны, предприятия и целые города, рядовым гражданам 
становились доступны ранее экзотические предметы потреб-
ления вроде цветных телевизоров и  автомобилей. Котельные 
в крупных и средних городах заменило центральное отопление, 
устойчивой стала подача электроэнергии, дороги, улицы и дво-
ры на периферии городов асфальтировались и  плохенько, но 
освещались. По ним ездили и во все большем количестве пар-
ковались во дворах личные автомобили. Рутиной стал полет на 
пассажирском авиалайнере в  отпуск и  в  командировку, равно 
как и переправка «воздухом» срочных грузов для предприятий. 
Регулярно что-то взлетало в космос. Оттуда по телеметрии ма-
хали населению космонавты и  шло вещание Центрального те-
левидения на дальние районы страны. Причастные к ВПК или 
армии и  поныне гордятся мощными «системами» и  «комплек-
сами», поставленными на вооружение в ракетных войсках стра-
тегического назначения, ПВО, подводном флоте и так далее.

В  этой части книги мы поговорим, как все эти явления — 
и прогресса, и упадка — были связаны между собой.

Во  сколько обходилось 
финансирование «обороны»

Мать моя народила ребенка,
А не куклу в гремучей броне.
Не пытайте мои перепонки,
Дайте словом обмолвиться мне.
Колотило асфальт под ногою.
Гнали танки к Кремлевской стене.
Здравствуй, горе мое дорогое,
Горстка жизни в железной стране!

(Сергей Гандлевский. 
«В эту ночь накануне парада…». 1974 год)

Огромные расходы на военно-промышленный комплекс, со-
держание армии и  других «людей в  погонах», а  также на за-
крытие социальных обязательств государства перед бывшими 
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работниками этих сфер нередко признаются одним из ключе-
вых факторов общего дисбаланса советской экономики и непо-
мерных бюджетных расходов. Они вели к  большим политиче-
ским последствиям — бедности населения и  скудному уровню 
социальной поддержки государства1. В  публичных и  даже спе-
циальных дискуссиях советских экономистов они скрывались 
за рассуждениями о  соотношении группы А  (производство 
средств производства) и  Б (производство потребительских то-
варов) в экономике.

Горбачев, говоря об этом постфактум, вспоминает:

в последние пятилетки военные расходы росли в полтора-два и более 
раз быстрее, нежели национальный доход. Этот молох пожирал все, 
что давалось ценой тяжкого труда и  нещадной эксплуатации произ-
водственного аппарата, который старел, нуждался в  модернизации, 
особенно в машиностроении и добывающих отраслях. <…> Дело усу-
гублялось тем, что не было никакой возможности проанализировать 
проблему. Все цифры, относящиеся к ВПК, хранились в строжайшем 
секрете даже от членов Политбюро. Стоило заикнуться о  том, что 
какое-то оборонное предприятие работает неудовлетворительно, как 
Устинов коршуном набрасывался на «незрелого критикана», и никто 
в Политбюро не отваживался противостоять ему2.

Другую точку зрения представляют сами ветераны ВПК, кото-
рые утверждают, что военная промышленность обеспечивала 
«паритет со стратегическим противником» и в то же время вы-
пускала огромный объем высокотехнологической продукции для 
«нормальной» экономики, обеспечивая потребительский рынок3. 
Например, все гражданские самолеты, суда, радиоприемники, 
телевизоры, швейные машинки, магнитофоны, холодильники, 
большая часть пылесосов и стиральных машин производились 
на предприятиях ВПК, равно как и оборудование для граждан-
ской части космической и  атомной индустрии, предприятий 

1 Общий обзор советской военной машины и ее связей с ВПК см.: Odom W. E. 
Th e Collapse of the Soviet Military. Yale University Press, 1998. P. 16–64.
2 Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 2.
3 Маслюков Ю., Глубоков Е. Экономика оборонного комплекса // Военно-про-
мышленный комплекс. Энциклопедия. Т. 1. М.: Военный парад, 2005. С. 42, 45.
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связи1. В этой главе мы попробуем разобраться, насколько эти 
утверждения имеют под собой основу.

Высокопоставленные сотрудники советского ВПК — от чи-
новников центральных ведомств до генеральных конструкто-
ров и  директоров заводов и  специализированных НИИ — за 
1990–2010-е  годы написали множество воспоминаний (порой 
весьма растянутых), опубликовали некоторое количество днев-
ников и дали сотни интервью2. Некоторые из них опубликовали 
свои исследовательские работы по ВПК, в которых решили по-
делиться частью некогда сверхсекретных данных.

Эта информация, которую мы используем в  тексте частич-
но, разумеется, не исчерпывает темы, однако позволяет пре-
одолевать многие барьеры, поставленные в  РФ государством 
на доступ к  архивным документам по ВПК, созданным после 
1965  года. Фактически для исследователей доступ к  этим доку-
ментам полностью закрыт. Добро бы речь шла о реальных секре-
тах создания ядерного вооружения и космических систем или 
всегда щекотливых вопросах оружейного экспорта, подземных 
шахт и шпионажа. Но как раз о процессах создания устройств 
для массового уничтожения людей, центрах разработки биоло-
гического оружия, всяких сомнительных сделках, заброшенных 
гигантских бункерах и тем более шпионских похождениях мы 
знаем больше, чем о работе центральных управленческих орга-
нов, регулировавших деятельность ВПК и силовых министерств 
в  1965–1989  годах. Хотя мемуары приоткрывают некоторые из 
этих «тайн», но пока в глубокой тени остаются даже основные 
институты управления ВПК, не говоря уже о  большом числе 
проблем, связанных с  фунционированием экономики военно-
промышленного комплекса, политических, социальных и  эко-
логических аспектах его существования.

1 Там же. С. 48, 60–61.
2 См., например, серию интервью журналиста Е. Жирнова с руководителями 
советской оборонной промышленности: «Именно такой человек, как Ельцин, 
мне и нужен». С. 72–76 (биографическое интервью с бывшим секретарем ЦК 
по оборонным вопросам Яковом Рябовым); «Старые танки у нас даже арабы 
бесплатно не берут»; Самый сталинский министр. С.  58–62 (интервью с  ге-
нерал-полковником Игорем Илларионовым, помощником (в течение 30 лет) 
Д. Устинова).
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