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О Т  А В Т О РА

В 1968–1970 годах В алерий Кушлин занимал должность заведу-
ющего промышленным отделом Пролетарского райкома г. Мос-
квы. На работу в райком он пришел с должности заместителя 
главного технолога машиностроительного предприятия, по-
этому он был типичный для партийного аппарата «производ-
ственник» — человек, пришедший «с производства» и живущий 
интересами развития индустрии. Часть его рабочего времени 
в  качестве заведующего отделом райкома уходила на решение 
разнообразных проблем завода грузовых автомобилей ЗИЛ, ко-
торый находился на территории района. Проще говоря — ему 
постоянно приходилось звонить в  горкомы и  райкомы тех го-
родов, где находились заводы-поставщики ЗИЛа, и  просить 
содействия в выполнении утвержденных в начале «пятилетки» 
«планов». Он настаивал на том, чтобы местные партийные чи-
новники надавили на предприятия, находящиеся на их тер-
ритории, и  те отгрузили ЗИЛу запланированную продукцию 
в  полном объеме и  комплектации. В  результате Кушлин глу-
боко разочаровался в  этой «игре в  план», при которой заведу-
ющий отделом крупного райкома партии столицы объективно 
играл роль фактора, удешевляющего реальную цену получае-
мого предприятием товара.

Во  всяком случае, именно так оценивал его роль сын со-
трудника Экономического отдела аппарата ЦК КПСС, рабо-
тавший в  плановом отделе ЗИЛа в  1980-е  годы и  наблюдав-
ший за реальными механизмами работы предприятия. План 
там выполнялся только за счет вовлечения завода в  фактиче-
ски частные экономические взаимоотношения. Произведенные 
грузовики «ЗИЛы», популярные у строителей и аграриев, меня-
лись на песок, кирпич или зерно, которые по длинной цепоч-
ке получастных-полугосударственных посредников-«толкачей» 
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превращались в прокатную сталь или другие материалы, необ-
ходимые для производства тех же ЗИЛов1.

Кушлин ушел из райкома в  аспирантуру Академии обще-
ственных наук (далее — АОН) при ЦК КПСС (высший орган 
«партийного» образования и  один из наиболее значимых пар-
тийных «think tanks»), защитил там диссертацию по реальной 
работе предприятий машиностроения. В 1983 году он был при-
нят на работу консультантом в Экономический отдел аппарата 
ЦК КПСС2.

Уже во второй половине 1970-х годов в отделе вовсю шли дис-
куссии между, с  одной стороны, сторонниками различных ва-
риантов относительной самостоятельности субъектов советской 
экономики («хозрасчет», «бригадный подряд», «материальное 
стимулирование»), которых из современной перспективы можно 
считать условными «рыночниками», и,  с  другой — «плановика-
ми», считавшими планирование краеугольным камнем социа-
лизма, а тщательное выполнение планов и поставок в условиях 
жесткой дисциплины — основой развития экономики. При этом 
реальная победа «рыночников» над «плановиками» произошла 
уже в начале 1980-х годов, за несколько лет до перестройки. Эта 
победа имела принципиально важное значение не только для 
кризиса, а потом и краха СССР. Руководство Экономического 
отдела с приходом к власти Горбачева и перемещением главы от-
дела Николая Рыжкова в кресло председателя Совета министров 
СССР стало определять экономический вектор развития страны, 
формировать ключевые экономические реформы. Заместители 
Рыжкова — старые сотрудники отдела, Анатолий Милюков и Бо-
рис Гостев — заняли посты экономического советника Горбачева 
и министра финансов. Инструктор отдела Станислав Анисимов 
стал заместителем (потом первым заместителем) председателя 
Госкомитета СССР по материально-техническому снабжению 
(бывшего Госснаба), а потом и министром материальных ресур-
сов СССР (1991). Во  многом они (в  сотрудничестве с  членами 

1  Интервью Н.  Митрохина с  А.  Ситниным. 04.07.2014. Здесь и  далее — рас-
шифровка аудиозаписи интервью находится в  личном архиве автора. Пол-
ный список проведенных интервью см. в  конце книги, в  сносках даны крат-
кие сведения.
2  Интервью Н. Митрохина с В. Кушлиным. 24.02.2012.
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Политбюро) создали тот экономический кризис, который, на-
ряду с демократизацией политической жизни и нерешенными 
социальными проблемами, «похоронил» СССР1. А Кушлин пе-
решел в 1989 году на непубличную должность заведующего ка-
федрой экономики и  организации народного хозяйства АОН 
при ЦК КПСС, которая в 1992 году превратилась в Российскую 
академию государственной службы при президенте РФ. И тут 
в 1994–1999 годах в должности первого проректора он отвечал 
за обучение новых поколений теперь уже российских чиновни-
ков основам рыночной экономики.

История Кушлина и  его про- и  антирыночно настроенных 
коллег по Экономическому отделу наглядно показывает, что 
история экономических реформ в СССР в последние десятиле-
тия его существования едина и вместе с тем довольно сложна. 
Она не распадается на отдельные эпизоды, из которых массо-
вый читатель популярной исторической литературы, блогер или 
даже именитый журналист мог бы самостоятельно конструиро-
вать удобные ему «версии»2.

В современной России дискуссии о причинах распада СССР 
по-прежнему популярны, более того, полуофициально поддер-
живаются государством, поскольку в  них можно найти массу 
оправданий деятельности существующей власти. Довольно про-
должительная история огромной страны во внутрироссийской 
(да зачастую и во внероссийской) массовой культуре де-факто 
сводится к  двум-трем событиям — победе во Второй мировой 
войне (Великой Отечественной войне, по советской версии), 
полету Юрия Гагарина в  космос и  развалу (распаду) СССР. 

1 Гайдар Е. Гибель империи. Уроки для современной России. М.: РОССПЭН, 
2006;  Gordon M. Hahn. Russia’s Revolution From Above: Reform, Transition, and 
Revolution in the Fall of the Soviet Communist Regime, 1985–2000. New Brunswick, 
2002; Th e Destruction of the Soviet Economic System: An Insiders’ History / Eds. 
V. Kontorovich, M. Ellman. Armonk, NY, 1998; Kotkin S. Armageddon Averted: Th e 
Soviet Collapse, 1970–2000. Oxford: Oxford University Press, 2005; Miller C. Th e 
Struggle to Save the Soviet Economy: Mikhail Gorbachev and the Collapse of the 
USSR (Th e New Cold War History). Th e University of North Carolina Press, 2016; 
Solnick S. Stealing the State: Control and Collapse in Soviet Institutions. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1999.
2 Лошак В. Бурное стечение обстоятельств. Виктор Лошак — о том, что было за 
кулисами избрания Михаила Горбачева генеральным секретарем ЦК КПСС // 
Огонек. 10.03.2020. № 9. С. 8. URL: https://www.kommersant.ru/doc/4259401.
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Для  последнего события существует три основные «версии»: 
злокозненные предатели и  западные агенты проникли в  серд-
цевину власти и  продали страну извечному «геополитическо-
му противнику»; наивные люди ни с  того ни с  сего провели 
неудачные реформы и  не справились; распад СССР был пре-
допределен самим существованием социалистической системы 
и мировой динамикой цен на нефть.

Первая версия основывается на бездоказательных предполо-
жениях нескольких политических противников позднего Горба-
чева и  всерьез рассматриваться не может. Второй версии, как 
правило, недостает конкретики, но зато она активно компен-
сируется эмоциями. И,  наконец, третья версия получила убе-
дительное для широкого круга читателей обоснование после 
выхода книги бывшего премьер-министра РФ Егора Гайдара 
«Гибель империи»1. В  ней он на основе сравнительного изу-
чения распада империй и  государств в  ХХ  веке и  обширного 
комплекса документов 1988–1991  годов подробно повествует 
о  последовательном распаде СССР, связанном с  проблемами 
дисбаланса бюджета в  стране. По  моему мнению, де-факто 
теория Гайдара работает именно на вторую версию (ошибки 
в  системе управления и  отказ от политики поддержания фи-
нансового баланса), но многочисленные последователи кон-
цепции Гайдара в  своих объяснениях «распада СССР» упира-
ют на важную для реформатора (но не единственную у  него) 
идею о  критической зависимости экономики страны от миро-
вого рынка цен на нефть2.

Вместе с тем в общественном сознании существуют темы «ко-
сыгинских» и «андроповских» реформ как последних «упущен-
ных шансов» на трансформацию советской экономики на ма-
нер современного Китая, которые позволили бы одновременно 
резко улучшить экономическое положение страны и сохранить 
ее единство. При этом современному читателю мало известно 
о  сути и  процессе этих реформ, хотя «косыгинские реформы» 
активно обсуждались в советской и зарубежной прессе в период 

1 Гайдар Е. Гибель империи…
2 См. обстоятельный и критический разбор его концепции: Герасимов И. Бре-
мя вызубренных уроков: Егор Гайдар и деконструкция империи // Ab Imperio 
(Казань). 2007. № 1. С. 459–476.
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реализации1 и  вновь привлекали к  себе интерес уже в  период 
горбачевских реформ2. Однако даже их 50-летний юбилей был 
отмечен только в узком кругу специалистов3. Современный кор-
пус научной литературы о брежневском периоде правления и об 
основных акторах этого правления формируется очень медлен-
но4. Литературы об «андроповских реформах» как самостоя-
тельном феномене и вовсе практически не существует, потому 
что они проводились в очень короткое время, фактически в те-
чение года, не успели в  основном оформиться законодательно 
и остались в значительной мере в планах5.

1 Абалкин  Л. Хозяйственный механизм развитого социалистического обще-
ства. М.:  Мысль, 1973; Петраков  Н. Хозяйственная реформа: план и  эконо-
мическая самостоятельность. М.:  Мысль, 1971; Ракитский  Б. Формы хозяй-
ственного управления предприятиями. М.: Наука, 1968; Реформа и жизнь: сб. 
ст. Л.: Лениздат, 1969; Дрогичинский Н. Е., Царев Д. И. Хозяйственная реформа. 
Опыт, перспективы. М.: Экономика, 1968; Экономическая наука и хозяйствен-
ная реформа. Киев: Наукова думка, 1970; Kontorovich V. Lessons of the 1965 Soviet 
economic reform // Soviet Studies. № 40. 1988. P. 308–316; Tatu M. Power in in the 
Kremlin: from Khrushchev’s Decline to Collective Leaderschip. New York: Viking 
Press, 1969; Tatu M. Power in the Kremlin: From Khrushchev to Kosygin / Transl. 
by Helen Katel. 4 print. New York: Viking Press, 1974. Дискуссии на темы реформ 
в  конце 1960-х оживленно вели журналы «Вопросы экономики», «Плановое 
хозяйство», «Экономика сельского хозяйства».
2 Веденеев  Ю. А. Организационные реформы государственного управления 
промышленностью. М., 1990; Зембатова Б. В. Планирование: простые и слож-
ные истины. М.,  1990; Сенявский  А. С. Хозяйственная реформа 1965  года. 
М.,  1989. См. также многочисленные работы Юрия Воробьева из Института 
экономики РАН.
3  Великие экономисты и великие реформы. К 50-летию «косыгинских» реформ 
1965 г. Т. 2. Сб. науч. тр. / Под ред Д. Е. Сорокина, Р. М. Нуреева, Н. В. Цхадад-
зе. М.: КНОРУС, 2018;  Упущенный шанс или последний клапан? (К 50-летию 
косыгинских реформ 1965 года) / Коллектив авторов; Под науч. ред. Р. М. Ну-
реева, Ю. В. Латова. М.: КНОРУС, 2019.
4 Шаттенберг  С. Леонид Брежнев. Величие и  трагедия человека и  страны. 
М.: РОССПЭН, 2018.
5 Duhamel  L. Th e KGB Campaign against Corruption in Moscow, 1982–1987. 
Pittsburgh, 2010. Разумеется, существует огромная литература о самом Андро-
пове, где вопрос реформ затрагивается: Медведев Р. А. Генсек с Лубянки. М.; 
Н. Новгород, 1993; Он же. Неизвестный Андропов: Политическая биография 
Юрия Андропова. М.: Права человека, 1999; Млечин Л. М. КГБ: Председатели 
органов госбезопасности: Рассекреченные судьбы. 3-е изд., доп. М.: Центрпо-
лиграф, 2001; Семанов С. Андропов: 7 тайн генсека с Лубянки. М.: Вече, 2001. 
Самым подробным и достоверным свидетельством об Андропове (но не о его 
реформах) является сборник: Команда Андропова. М.: Русь, 2005.
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Однако проблема реформ, их успехов или неудач при всей 
ее важности является составляющей куда более широких и мас-
штабных тем, касающихся общего состояния и тенденций раз-
вития советской политики и  экономики. Реформирование как 
процесс возникает в силу необходимости преодоления проблем 
в данных сферах и является частью проводимой экономической 
политики. Последняя относится к реформам как к инструменту, 
а  не как к  самоцели. «Бесконечное реформирование» — остро 
негативное выражение бюрократического и политического лек-
сикона, а «успешные реформы» — то, что может служить пози-
тивным примером реализации экономической политики в опре-
деленных сферах1.

При написании работы было понятно, с чего необходимо ее 
начать, — смещение Хрущева и начало «косыгинских реформ», — 
однако почти до самого последнего момента оставалось непонят-
ным, где поставить точку. Очевидно, что последние годы пере-
стройки наблюдался «развал системы», сокращение и  падение 
ключевых институтов. Поэтому после изучения всего набора 
имеющихся источников хронологическим концом эпохи систем-
ного реформирования стоит признать 25  мая 1989  года — день 
открытия Съезда народных депутатов СССР, который по зако-
нодательству утверждал председателя Совета министров СССР, 
а  Верховный совет Съезда — министров, по утверждению пре-
мьера. Первое утверждение нового состава Совета министров 
СССР (сокращенного на треть от прежней численности) состо-
ялось в июле 1989 года2.

Наличие сильных оппозиционных фракций на Съезде, пуб-
личное и законное становление иной, новой политики, игнори-
рующей ограничения и контроль со стороны ЦК КПСС, озна-
чали разрушение прежней системы полновластия Политбюро, 
которому подчинялся Совмин. В политической системе страны 
произошли колоссальные подвижки. Одним из последствий 
этих изменений стала нестабильность состава Совета мини-
стров. В  течение года он имел трех разных глав, был дважды 

1 См., например: Безбородов А. Власть и научно-техническая политика в СССР 
середины 50-х — середины 70-х годов. М.: Мосгорархив, 1997.
2 Подробнее об этом процессе см.: Чирсков В. Г. Чирсков Владимир Григорье-
вич // Министры советской эпохи. 2-е изд. М., 2012.
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распущен, переименован в  Кабинет министров и  выселен из 
Кремля. Другим следствием стало появление нового «главного» 
политического центра — президента СССР и его аппарата. Тре-
тьим следствием стало разложение стройной системы управле-
ния страной на уровне республик и многих регионов (что стало 
одним из результатов свободных выборов в марте 1990 года).

С конца мая 1989 года это был уже «другой Советский Союз», 
в  котором и  на политическом, и  на практическом уровне эко-
номическая политика радикально отличалась от предыдущего 
периода1 — если даже считать, что со второй половины 1989 по 
1991 год в СССР вообще была какая-либо оформленная эконо-
мическая политика, а  не судорожный поиск ресурсов на под-
держание разваливающейся на глазах системы2.

Последний управляющий делами Совета министров СССР 
Михаил Шкабардня кратко, но емко описывает эту ситуацию 
в мемуарах:

Работать новому правительству и  решать множество вопросов при-
ходилось в условиях, когда действующая Конституция, строго говоря, 
уже должным образом не соблюдалась, новые законы еще не работа-
ли, а  старые уже не исполнялись. К  тому  же управленческие струк-
туры рассыпались, как карточный домик. Основная опора Совета 
министров — министерства — ликвидировались, сокращались или объ-
единялись в довольно сложные конгломераты. Начинающийся парад 
суверенитетов и  верховенство законов суверенных республик стали 
создавать слишком много проблем. Страна рушилась на глазах, ста-
новилась неуправляемой, и  было ясно, что спасти ее от развала уже 
ничто не может3.

Поскольку советская экономика официально считалась плано-
вой и экономическая политика была номинально направлена на 

1 Подробное описание экономической политики со стороны аппарата Сове-
та министров СССР см.: Кротов Н. Акела промахнулся, запускайте Берлагу. 
Попытка понять смысл экономических реформ 1980-х  годов. М.:  Товарище-
ство научных изданий КМК, 2019. С. 26–46.
2 Гайдар Е. Гибель империи… С. 255–376.
3 Шкабардня  М. Шкабардня Михаил Сергеевич  // Министры советской 
эпохи…
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формулирование и реализацию долгосрочных планов, то у эко-
номических ведомств действительно масса времени и сил уходи-
ла на попытки рационального планирования, составления пер-
спективных (на 10–15 лет вперед), пятилетних и годовых планов. 
Не меньше сил уходило на контроль за исполнением плановых 
заданий, на централизованное перераспределение имеющихся 
и планируемых ресурсов для обеспечения этих заданий. В свя-
зи с  этим неизбежно возникает вопрос: как реформирование 
с  его плохо предсказуемыми успехами или неудачами сочета-
лось с планированием?1

С  начала 1980-х  годов советские, а  потом российские ав-
торы, пишущие о  советской экономике 1960–1980-х  годов, за-
нимались ревизией понятия «плановости» и  существования 
экономической политики как таковой. Они обращали свое 
внимание на факторы, подрывающие возможность реализации 
плановой политики, описывая мир советской экономики и по-
литики принятия решений в  данной сфере как царство все-
властия собственных интересов чиновников (Кордонский), их 
моральных качеств (Восленский), клановых «обойм» (Крышта-
новская), коррупции (Земцов), перманентного дефицита ресур-
сов, связанного с их разделением (в рамках концепции автора) 
на качественные и массовые (Яременко), массовых неформаль-
ных корыстных практик (Леденева), «экономики согласова-
ния» (Найшуль), «иерархических торгов» (Гайдар)2. В западной 

1 Buchholz A. Vorbereitungen zum sowjetischen Langzeitplan 1976–1990 // Berichte 
des Bundesinstituts fü r Ostwissenschaft liche und Internationale Studien. 1974. Bd. 24.
2 Восленский М. Номенклатура. London: Overseas Publication Interchange, 1984; 
Гайдар Е. Гибель империи… С. 143; Земцов И. Частная жизнь советской элиты. 
London: Overseas Publication Interchange, 1986; Кордонский С. Рынки власти. Ад-
министративные рынки СССР и России. М.: ОГИ, 2000; Крыштановская О. 
Анатомия российской элиты. М.: Захаров, 2005; Найшуль В. А. Высшая и по-
следняя стадия социализма  // Погружение в  трясину (Анатомия застоя): сб. 
М.: Прогресс, 1991. С. 31–62; Яременко Ю. В. Теория и методология исследова-
ний многоуровневой экономики. Избранные труды: В 3 кн. М.: Наука, 2000; 
Яременко  Ю. Экономические беседы  / Запись С. А.  Белановского. М.:  Центр 
исследований и статистики науки, 1998; Ledeneva A. Russia’s Economy of Favours: 
Blat, Networking and Informal Exchange. Cambridge: Cambridge University Press, 
1998. Правда, в своих позднейших работах Алена Леденева в значительной мере 
пересмотрела и углубила свои первоначальные взгляды (см.: Ledeneva A. Can 
Russia modernise? Sistema, Power Networks and Informal Governance. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013).



  От автора16

научной литературе в этой области популярен тезис о важной 
роли «патрон-клиентских отношений», позволяющих продви-
гать групповые интересы сплоченных клик1. Обо всем этом мы 
поговорим во второй части книги, посвященной механизмам 
администрирования.

В  целом теоретический инструментарий упомянутых авто-
ров вполне адекватен для описания тех или иных возможных 
вариантов действий акторов в  системе советской экономики 
или отдельных присущих ей специфических явлений. Однако 
этот инструментарий, возможно удобный в  отдельных ситуа-
циях, не может описать систему функционирования советской 
экономики в целом.

Это делают авторы другого типа, стремящиеся не к теорети-
ческим инновациям и  изобретению новых терминов, а  к  ком-
плексным исследованиям. В  настоящее время помимо работы 
Гайдара «Гибель империи» существуют шесть основных научных 
монографий о советской экономической политике 1980-х годов, 
претендующих на ее комплексное изучение2. Они все написаны 
на принципиально различных источниках и, кажется, никак не 
стремятся к взаимной дискуссии.

Наиболее интересным является опубликованный в 2019 году 
труд Николая Кротова «Акела промахнулся, запускайте Берлагу. 
Попытка понять смысл экономических реформ 1980-х  годов»3. 
Работа, посвященная в  основном экономической политике по-
слебрежневской эпохи, основана на интервью автора с  чинов-
никами центральных ведомств второго эшелона и экономиста-
ми, привлекавшимися для разработки и обоснования реформ.

К сожалению, автор не смог (и не пожелал) адекватно распо-
рядиться собранным им в предыдущие два десятилетия огром-
ным массивом интервью с  советскими финансистами. Во  вве-
дении к работе Кротова идут конспирологические рассуждения 

1 Willerton  J. Patronage and politics in the USSR. Cambridge University Press, 
1992, более ранний вариант: Brown A. Pluralism, Power and the Soviet Political 
System: comparative Perspective // Pluralism in the Soviet Union: Essays. Macmillan 
Press, 1983. P. 61–107.
2 Работы, посвященные более частным вопросам, см. по ссылкам в  тексте 
книги.
3 Кротов Н. Акела промахнулся, запускайте Берлагу…
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о причинах начала реформ, о смерти Черненко и появлении во 
главе страны Горбачева1, далее использована густая смесь из 
свидетельств довольно ограниченного круга авторов (в  основ-
ном помощников «первых лиц» и перестроечных экономистов), 
которые должны подтвердить версию автора о намеренных дей-
ствиях Горбачева, Яковлева и Медведева по развалу экономики 
страны и  даже реализации «не афишируемого изначально гло-
бального стратегического плана изменения базовых принципов 
функционирования советской экономики»2. Тем не менее далее, 
когда речь идет уже о конкретных эпизодах формирования по-
литики, книга содержит ряд ценных личных свидетельств, и мы 
совпадаем с ее автором во многих наблюдениях.

Классическая работа Рудольфа Пихои «СССР: история 
власти. 1945–1991», опубликованная в  1998  году, является осно-
воположником жанра монографий о  советской политической 
и  экономической истории послевоенных десятилетий3. Она 
написана на крепкой документальной основе — поскольку ав-
тор как глава Росархива имел доступ к любым источникам по 
данной теме. Периоду 1965–1984  годов в  монографии посвяще-
но сто семьдесят пять страниц, периоду 1985–1989 годов — еще 
сто. Из этого немалого объема примерно половина отводится 
под внешнеполитические сюжеты. Остальная часть посвящена 
внутренней и экономической политике. Здесь содержится мно-
го важной информации.

Однако автор в  большей степени занимался пересказом не-
которых комплексов документов (дополненных отдельными 
популярными мемуарами представителей политической эли-
ты) и не стремился к полноценному их изложению в динамике. 
В результате история экономической политики изложена авто-
ром фрагментарно4.

Обзорная работа ветерана советского экономического кон-
сультирования Рэма Белоусова «Драматический кризис в  кон-
це столетия» — пятая книга из цикла «Экономическая история 

1 Там же. С. 15–17, 21, 26.
2 Там же. С. 21.
3 Пихоя Р. СССР: история власти. 1945–1991. М.: Изд-во РАГС, 1998.
4 Там  же. С.  276–282, 369–373, 379–380, 413–415, 421–426, 434–435, 455–463, 467, 
491–496, 507–510.
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России: XX  век» — была опубликована в  2006  году1. Хотя на-
звание книги претендует на широкомасштабный охват эко-
номической истории СССР на протяжении полувека, в  дей-
ствительности в  ней так  же пунктирно, как в  книге Пихои, 
рассматриваются отдельные эпизоды, важные с  точки зрения 
автора. Источником для работы послужили отчасти его соб-
ственные воспоминания и экспертные наработки (в том числе 
генерализованные данные по советской экономической стати-
стике), отчасти мемуары и материалы восьми его коллег, кото-
рые были академическими консультантами власти либо высо-
копоставленными чиновниками.

Работа внутренне противоречива. Наряду с  вполне обосно-
ванной критикой плановой системы Белоусов совершенно не-
критически рассказывает об успехах отдельных отраслей и ин-
тригах Запада. Эта довольно прямолинейная пропаганда никак 
не совпадает с  имеющимися у  нас свидетельствами ключевых 
фигур из тех отраслей, которые автор взялся описывать. Рас-
сказ автора о  социальных реалиях порой вызывает глубокое 
недоумение. Так, например, он утверждает, что число побы-
вавших в Европе и США в  1950-е  годы было больше, чем чис-
ло политзаключенных, освобожденных из лагерей, или пишет 
про «аскетический образ жизни 1920-х», который опирался на 
«свободу от денег, зависти и богатства», заявляет, что в СССР 
не было безработицы2.

Книга экономического публициста Дмитрия Травина «Очер-
ки новейшей истории России. Книга первая: 1985–1999» вы-
шла в 2010 году3. Фактически она представляет собой попытку 
переписать «Гибель империи» Гайдара для массового читате-
ля на основе фрагментов хаотично подобранной мемуарной 
литературы, анекдотов и  нескольких случайных социологи-
ческих опросов. Первая часть книги (более 100  страниц) по-
священа описанию советской экономики и  экономической по-
литики брежневского периода. На  этом описании базируются 

1 Белоусов Р. Драматический кризис в конце столетия. М.: ИздАТ, 2006. [Эко-
номическая история России: XX век: В 5 кн.; кн. 5].
2 Там же. С. 120–121, 124.
3 Травин  Д. Очерки новейшей истории России. Кн.  1. 1985–1999. СПб.: Нор-
ма, 2010.
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аргументы автора в  пользу необходимости экономических ре-
форм 1985–1992 годов1.

К  сожалению, идея Травина «на пальцах объяснить», как 
формировалась и  к  чему приводила советская экономическая 
политика, оборачивается примитивизацией и  вульгаризацией 
рассматриваемых вопросов, использованием набора штампов2. 
В результате автор приходит к крупным ошибкам в изложении 
материала. Показательно в этом отношении его описание сути 
и процесса «косыгинских реформ»3.

Трехтомник заслуженного новосибирского экономиста Григо-
рия Ханина «Экономическая история России в Новейшее время» 
представляет собой самую основательную работу в рассматри-
ваемом массиве. Авторский замысел заключался в  изложении 
всесторонней истории советской экономики с конца 1930-х по 
1998  год. Нас в  этой работе интересует преимущественно пер-
вый том, охватывающий период до 1987 года4.

Однако в эпическом замысле и тщании автора охватить все 
области советской экономической жизни, значимые с его точки 
зрения (включая его глубокие экскурсы в историю развития со-
ветской науки), кроется и источник проблем. Ханин так долго 
собирал материалы к своей работе, что часть из них безнадежно 
устарела (как критикуемая им, но активно используемая офици-
ально опубликованная советская статистика или оценки амери-
канских советологов, сделанные в 1960–1980-е годы на ее основе).

С учетом явной пристрастности автора к определенным фи-
гурам (положительной — к  Хрущеву и  Устинову, резко отри-
цательной — к  Косыгину), а  также любви к  бездоказательным 
утверждениям о социальных реалиях в СССР, читателю прихо-
дится наблюдать, как наряду с верными и деловыми замечани-
ями (собственно про отраслевую экономику) в тексте встреча-
ется много такого, что никак не подтверждается эмпирически. 

1 Там же. С. 78–79, 93–94.
2  Например, при описании фигуры Л.  Брежнева: Там  же. С.  87–90. Момен-
тами автор так «жжет глаголом», что пользуется маргинальной лексикой: 
Там же. С. 91, 98.
3 Там же. С. 63–67.
4 Ханин Г. И. Экономическая история России в Новейшее время: В 2 т. Ново-
сибирск, 2008. Т. 1: Экономика СССР в конце 30-х годов — 1987 год.
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Особенно это касается его не слишком глубоких и  зачастую 
высокомерных утверждений о политическом и экономическом 
руководстве страны, о  системе центральных органов власти 
и  о  финансовом секторе. Якобы они состояли исключительно 
из непрофессионалов или людей, чей интеллектуальный уро-
вень падал с  каждым следующим поколением. И  тут не помо-
гают даже тщательно собираемые автором свидетельства ме-
муаристов или работы коллег. Автор выбирает из них то, что 
вписывается в его концепцию, по которой лучшее в СССР было 
в 1950-е годы, а все остальное распад и тлен.

Но  в  любом случае по широте охвата тем, системности из-
ложения и  возникающим на этой основе концептуализациям 
материала (прежде всего по отраслям промышленности) кни-
га не знает себе равных среди других упоминаемых работ и бе-
зусловно полезна любому исследователю советской экономики.

Работа Андрея Яника «История современной России. Исто-
ки и  уроки последней российской модернизации (1985–1999)» 
не только описывает попытку «модернизации» этого периода, 
но и ищет ее истоки в предыдущих десятилетиях1. Автор — госу-
дарственный чиновник третьего эшелона в 1990-е годы, ставший 
социологом в 2000-е, — опирается в своей работе на официаль-
но опубликованные документы и работы статусных советских 
и российских экономистов (преимущественно академиков РАН 
1990-х  годов). В  качестве методологии он пытается использо-
вать все известные ему социологические и  политологические 
теории одновременно. В  результате книга крайне поверхност-
но и фрагментарно излагает советскую экономическую и поли-
тическую историю 1920–1970-х  годов. Затем автор достаточно 
подробно и без очевидных ошибок описывает ситуацию после 
1985  года. В  целом книга вторична по содержанию и  более по-
хожа на «учебник для вузов», нежели на научную монографию.

Таким образом, крупные работы в  русскоязычной научной 
литературе, посвященные советской экономической полити-
ке, в  основном рассматривают перестройку и  деконструкцию 
СССР и последующий период. В них находится место описанию 

1 Яник  А. А. История современной России. Истоки и  уроки последней рос-
сийской модернизации (1985–1999). М.: Изд-во МГУ, 2012.
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советской экономики брежневского времени, однако они из-
бегают рассматривать политические решения и  (за исключе-
нием труда Ханина) собственно систему плановой экономики 
и  важнейшие институции, которые создавали ее каркас, огра-
ничиваясь только отдельными сюжетами, важными для авто-
ров в  контексте будущих реформ. В  результате в  этих текстах 
вся ответственность за принятие решений в  стране возлагает-
ся на Политбюро, хотя само по себе различение функционала 
центральных ведомств уже позволяло бы повести разговор об 
их роли в рамках политической и  экономической системы, от-
ветственности за принятие решений в своей сфере и о методах 
контроля за их исполнением.

На этом фоне западные коллеги давно обсуждают советскую 
экономическую политику 1960–1980-х  годов как самостоятель-
ный феномен, хотя имеют более ограниченный доступ как к до-
кументам архивов, так и к источникам личного происхождения1.

Следует также учесть, что мир постсоветских экономистов 
и  экономических социологов разделен на множество конкури-
рующих школ и  групп, для которых советская (и  позднесовет-
ская) экономическая модель давно объяснена идейными вдох-
новителями и руководителями их направлений. Это объяснение 
не всегда сделано в формате развернутых научных работ, более 

1 Allen R. C. Farm to Factory: A Reinterpretation of the Soviet Industrial Revolution. 
Princeton University Press, 2009 (рус. пер.: Аллен Р. От фермы к фабрике. Новая 
интерпретация советской промышленной революции. М.: РОССПЭН, 2013); 
Davies  R. W. Th e Economic History of the Soviet Union Reconsidered  // Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History. Vol.  11. №  1. Winter 2010. Р.  145–
159; Götz  R. Fortschritt ohne Anarchie? Die theorielose Praxis der sowjetischen 
Wirtschaft splanung  // Osteuropa (Berlin). 2017. №  6–8. S.  145–183; Ellman  M. 
Planning Problems in the USSR. Cambridge: Cambridge University Press, 1973; 
Feygin Y. Reforming Th e Cold War State: Economic Th ought, Internationalization, 
And Th e Politics Of Soviet Reform, 1955–1985. University of Pennsylvania, 2017. 
URL: https://repository.upenn.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4063&context=
edissertations; Kotkin  S. Armageddon Averted: Th e Soviet Collapse 1970–2000; 
Miller  C. Th e Struggle to Save the Soviet Economy: Mikhail Gorbachev and the 
Collapse of the USSR. (Th e New Cold War History). Th e University of North Carolina 
Press, 2016; Rutland P. Th e Myth of the Plan: Lessons of Soviet Planning Experience. 
Open Court Pub Co, 1990; Rutla nd P. Th e Politics of Economic Stagnation in the 
Soviet Union: the role of local party organs in economic management. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993; Solnick S. Stealing the State: Control and Collapse 
in Soviet Institutions.
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того, часто зафиксировано в лучшем случае в форме разверну-
того интервью1. Но  предложенные модели (на чем  бы они не 
основывались) убедительны для последователей. Не раз прихо-
дилось слышать в интервью и личных беседах, что некие собы-
тия могли развиваться только так, а не иначе, или их причины 
являются фундаментальными и  неизменными и  сомневать-
ся в  них нельзя, потому что авторитетный для них экономист 
(экономический социолог) это так понимал. Подобная позиция 
зачастую определяется политическими взглядами специалистов 
и их принадлежностью к той или иной «партии» прошлого и на-
стоящего, чьи решения, действия или бездействия подвергались 
или подвергаются критике и потому нуждаются в защите. К со-
жалению, либеральные и либертарианские экономисты в этом 
отношении в  плане защиты «своих» авторитетов и  их идей не 
слишком отличаются от горячих поклонников планового хозяй-
ства или «государственников», защищающих интересы и пози-
ции ВПК и «силовиков».

В  то  же время в  русскоязычном пространстве процвета-
ет документальная, псевдодокументальная и  апеллирующая 
к историческим нарративам продукция, которая при дефиците 
серьезной научной литературы формирует отношение к  исто-
рическим сюжетам у массовой аудитории. Ее характеризует со-
четание прямых отсылок к якобы имеющейся достоверной ин-
формации о  намерениях высшего политического руководства, 
к «знаниям» об отношениях в этом кругу — с прямой экстрапо-
ляцией этого на вполне конкретные частные эпизоды социаль-
но-экономической истории СССР послевоенных десятилетий, 
с приписыванием лексики и мотиваций, связанных с современ-
ностью. Особенно это касается «детективных» сюжетов совет-
ской экономической реальности.

Например, вполне обстоятельный телевизионный сериал на 
канале ТВЦ с громким названием «Советские мафии» (являю-
щийся в  свою очередь клоном многих подобных сериалов на 
основных российских каналах, в том числе наиболее долгоживу-
щего проекта «Следствие вели…»), снявший около трех десятков 
эпизодов в 2014–2020 годах, в начале каждой серии утверждает:

1 Яркий образец такого рода текстов: Яременко Ю. Экономические беседы.



23От автора  

Когда в 1967 году председателем КГБ СССР стал Юрий Андропов, он 
вместе с креслом приобрел и врага — министра МВД Николая Щело-
кова. Война между ними — за сферы влияния, близость к  Брежневу, 
контроль над мощными финансовыми потоками, за будущее кресло 
генсека — имела один большой плюс. Она ударила по всей коррупцион-
ной системе страны. Советские мафии стали гибнуть одна за другой…1

То есть массовый потребитель подобной продукции должен ус-
воить такие «факты», как: наличие «войны» между крупнейши-
ми советскими правоохранительными ведомствами за «контроль 
над мощными финансовыми потоками» и  «за будущее кресло 
генсека» (и отсутствие, видимо, любых других претендентов на 
это место), существование в стране «коррупционной системы», 
ну и, конечно, наличие в стране «мафий» (то есть устойчивых 
преступных синдикатов, насчитывающих десятки, а  то и  сот-
ни лет истории, обладающих поддержкой населения определен-
ных местностей, контролем за многими формами политической, 
экономической и  общественной жизни, имеющих кодексы по-
ведения, строгую систему управления и применяющих насилие, 
в том числе убийства, для реализации своих целей).

Постоянное воспроизводство в подобных сериалах примерно 
одного и того же материала привело к формированию специфи-
ческого публичного поля исторической реальности, в  которой 
«борьба» и деятельность популяризируемых персонажей второго 
и даже третьего плана в советской властной иерархии (например, 
Екатерины Фурцевой, Николая Щелокова, Григория Романова или 
Петра Машерова, не говоря уже о Галине Брежневой или Юрии 
Чурбанове) и связанные с ними экономические и криминальные 
сюжеты полностью вытесняют из коллективной памяти реальную 
систему организации и устройства системы власти и имена боль-
шинства из тех ее руководителей, кто входил в условные «топ-10» 
людей, принимавших реальные решения в стране.

Во  второй половине 1960–1980-х  годов ими были в  разное 
время — помимо четырех «генсеков» и двух памятных «премье-
ров» (Алексея Косыгина и Николая Рыжкова) — Михаил Суслов, 

1 Аннотация сериала на странице проекта: «Советские мафии» (документаль-
ный цикл, 21 серия, ТВ Центр, 2014–2017, реж. Ольга Грекова) — URL: https://
www.tvc.ru/channel/brand/id/1820.
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Андрей Кириленко, Николай Подгорный, Николай Тихонов, 
Дмитрий Устинов, Николай Байбаков, Кирилл Мазуров, Федор 
Кулаков, Дмитрий Полянский, Леонид Смирнов, Геннадий Во-
ронов, Михаил Соломенцев, Лев Зайков, Виталий Воротников, 
Владимир Долгих, Александр Яковлев, Всеволод Мураховский, 
Николай Слюньков, Николай Талызин, Юрий Маслюков.

«Мафиозность» и  другие виды криминализации экономи-
ческих отношений полностью вытесняют в  рамках этого поля 
«нормативную» и просто нормальную работу экономики, кото-
рая, несмотря на блат, приписки, хищения, все-таки производи-
ла огромный (и  растущий) объем промышленной продукции1. 
Истории о  коррупции и  блате не дают, как правило, возмож-
ности рассказать о  повседневной работе людей, их целях и  за-
дачах в  рамках служебной иерархии. В  результате происходит 
очевидный перенос проблем и реалий постсоветского простран-
ства в позднесоветский период.

Переформулируя список тем, которые интересуют все пере-
численные категории исследователей и  исследований, мы мо-
жем поставить вопросы и к этой книге.

Какова, собственно, была экономическая политика в последние 
десятилетия советской власти? Какие цели и задачи она ставила 
и  почему нуждалась в  тех или иных реформах? Как и  кем она 
формировалась? Почему привлекала тех или иных акторов, в том 
числе «рыночников», оказавшихся в, казалось бы, самых консер-
вативных и  идеологизированных советских ведомствах — ап-
паратах ЦК КПСС и Госплана СССР? Кто и зачем их туда по-
звал? Какую роль в реализации экономической политики КПСС 
и страны они должны были играть? Были ли связаны между со-
бой попытки реформирования советской экономики и если да, 
то как? Каковы были причины, логика и направленность этого 
реформирования? Какую роль играл плановый характер совет-
ской экономики? В каких условиях происходили реформы? Ка-
кие группы и силы в этом участвовали? Какими факторами были 
обусловлены позиции реформаторов и антиреформаторов и ка-
кое реальное влияние на реальную экономику они оказывали?

1 О  том же: Ханин  Г. И. Экономическая история России в  Новейшее время. 
Т. 1. С. 343.
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Предлагаемая вам книга попробует дать ответы на эти во-
просы. В условиях сохраняющейся закрытости или малодоступ-
ности большей части важнейших комплексов документов этого 
исторического периода в российских государственных архивах 
ее основой стали в  основном источники личного происхожде-
ния — мемуары, дневники и интервью представителей верхних 
эшелонов советской государственной и  партийной элиты, не-
посредственно причастных к формированию и реализации эко-
номической политики.

В книге использованы несколько крупных комплексов источ-
ников. Среди них материалы нашего индивидуального проекта 
по опросу бывших сотрудников аппарата ЦК КПСС периода 
1953–1985  годов и  сбору изданной ими малотиражной мему-
арной и  дневниковой литературы. Проект позволил получить 
«глубокие» (как правило, многократные и  многочасовые) ин-
тервью примерно со 130 бывшими сотрудниками аппарата ЦК, 
включая несколько десятков представителей Отдела плановых 
и  финансовых органов (затем Экономического отдела), Отде-
лов машиностроения и строительства1. (Подробнее о методике 

1 Интервью проводились Николаем Митрохиным и  (по составленному им 
списку тем) — сотрудницей проекта Ольгой Сибиревой, затем расшифровыва-
лись. Финансирование работы осуществлялось при поддержке фондов Gerda 
Henkel (2006–2008) и DFG (2009–2013). Предварительные результаты проекта 
опубликованы в нескольких статьях: Mitrokhin N. Th e CPSU Central Committee 
Apparatus, 1970–85: Personnel and Role in the Soviet Political System  // Russian 
History. 2014. № 41. P. 307–328; Митрохин Н. Аппарат ЦК КПСС в 1953–1985 го-
дах как пример закрытого общества // Новое литературное обозрение. 2009. 
№  6  (100). С.  607–630. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2009/6/apparat-
czk-kpss-v-1953-8212-1985-godah-kak-primer-zakrytogo-obshhestva.html; Он  же. 
Личные связи в  аппарате ЦК КПСС  // Неприкосновенный запас. 2012. №  3. 
С. 166–175. URL: https://magazines.gorky.media/nz/2012/3/lichnye-svyazi-v-apparate-
czk-kpss.html; Он  же. Личная память о  «репрессиях» у  работников аппарата 
ЦК КПСС 1960-х — 1980-х гг. и ее политические последствия // История ста-
линизма: Жизнь в терроре. Социальные аспекты репрессий. М.: РОССПЭН, 
2013. С. 60–83; Он же. «Пинг-понг», согласования и обеды. Механизмы адми-
нистрирования в центральном аппарате КПСС в 1960–1980-х годах // Непри-
косновенный запас. 2018. №  5. С.  143–162. URL: https://magazines.gorky.media/
nz/2018/5/ping-pong-soglasovaniya-i-obedy.html; Он же. «Фронтовики» и «школь-
ники» в послевоенных вузах  // Советское государство и общество в период 
позднего сталинизма. 1945–1953  гг. М.:  РОССПЭН, 2015. C.  216–234; а  так-
же в  других статьях, ссылки на которые приводятся ниже. Серия интервью 
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интервью смотрите пояснения в начале третьей главы третьей 
части книги.) При подготовке книги были использованы да-
леко не все из них1. Вторым по степени важности источником 
информации стал инициированный бывшим председателем Го-
сударственного комитета по печати СССР Михаилом Ненаше-
вым проект по сбору интервью и мемуаров бывших советских 
министров (СССР и РСФСР) — «Министры советской эпохи», 
собравший 62  мемуара (и  развернутые биографии) представи-
телей первого эшелона советской экономической элиты2. Очень 
существенным дополнением этого корпуса текстов стал долго-
срочный проект Николая Кротова по опросу представителей 

с  бывшими сотрудниками аппарата ЦК КПСС была опубликована в  2007–
2013 гг. в журнале «Неприкосновенный запас».
1 Некоторые фрагменты интервью были опубликованы. См., например: «В ре-
дакции партийной газеты в недоумении были: „Как вы смогли? Как вы суме-
ли?“» Беседа Николая Митрохина с Александром Гавриловым // Неприкосно-
венный запас. 2012. №  6  (86). С.  259–273. URL: https://magazines.gorky.media/
nz/2012/6/v-redakczii-partijnoj-gazety-v-nedoumenii-byli-8220-kak-vy-smogli-kak-
vy-sumeli-8221.html; Митрохин Н. Микроуровень идеологического конфликта. 
Воспоминания работников аппарата ЦК КПСС об Александре Солженицыне: 
фрагменты интервью // Новое литературное обозрение. 2012. № 3. С. 106–123. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2012/3/vospominaniya-rabotnikov-apparata-
czk-kpss-ob-aleksandre-solzheniczyne-fragmenty-intervyu.html; «Борьба с нацио-
нализмом» и политическая история СССР 1960–1970-х годов. Беседа Николая 
Митрохина с Вячеславом Александровичем Михайловым // Неприкосновенный 
запас. 2011. №  4  (78). С.  192 –207. URL: https://magazines.gorky.media/nz/2011/4/
borba-s-naczionalizmom-i-politicheskaya-istoriya-sssr-1960-1970-h-godov.html; 
Митрохин  Н. Повести о  комсомольской любви  // Неприкосновенный запас. 
2009. № 3 (65). С. 53–73. URL: https://magazines.gorky.media/nz/2009/3/povesti-o-
komsomolskoj-lyubvi-1950-1970-h-godov.html; «Издательства давали половину 
бюджета партии»: Беседа Николая Митрохина с  Вадимом Владимировичем 
Костровым // Неприкосновенный запас. 2009. № 6 (68). С. 69–82. URL: https://
magazines.gorky.media/nz/2009/6/izdatelstva-davali-polovinu-byudzheta-partii.html; 
Митрохин Н. На идеологическом посту: 1960-е. Воспоминания сотрудников 
ЦК КПСС // Неприкосновенный запас. 2008. № 4 (60). С. 152–168. URL: https://
magazines.gorky.media/nz/2008/4/na-ideologicheskom-postu-1960-e.html; «Это 
подло — политизировать науку». Беседа Николая Митрохина с  Всеволодом 
Михайловичем Ивановым // Неприкосновенный запас. 2007. № 5 (55). С. 10–21.
2 Министры советской эпохи. О  времени, соратниках и  о  себе. М.:  Патри-
от, 2010. Второе издание книги, с  дополнениями, было осуществлено в  виде 
специального сайта в 2012 г., однако в настоящее время он удален и доступен 
только через web-cash. Далее при ссылках на издание цитируется электронная 
версия, находящаяся в архиве автора.
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советской финансово-банковской элиты, собравший не менее 
60 интервью1. Большое значение имеет и серия интервью истори-
ка и журналиста Евгения Жирнова с высшим советским чинов-
ничеством, публикующаяся со второй половины 1990-х в жур-
нале «Коммерсантъ»2. Определенный интерес имеют и интервью 
с высокопоставленными сотрудниками партийного аппарата, со-
биравшиеся в  1990-е  годы журналистом Леонидом Млечиным 
и позже использованные им в его многочисленных работах. Од-
нако с годами фрагменты этих интервью многократно повторя-
лись и  дробились, теряли корректность в  ссылках, что ставит 
вопрос о  практике использования этих интервью Млечиным 
и  научности его работ. Нам также удалось ознакомиться с  ин-
тервью, сделанными в рамках других, менее крупных проектов, 
проводившихся в 1990-е годы американскими коллегами, — они 
важны тем, что собрали свидетельства «по горячим следам»3.

Широко используются в  книге мемуары и  дневники, само-
стоятельно издававшиеся лицами, принадлежащими к  кру-
гу, формирующему и  реализующему экономическую полити-
ку (от  членов Политбюро до директоров предприятий), в  том 
числе малотиражные. Среди сотен высококвалифицированных 

1 Кротов  Н. Архив русской финансово-банковской революции (1985–1995). 
Свидетельства очевидцев. Документы. М.: Триада ЛТД, 2001; Он же. История 
советской банковской реформы 80-х  годов ХХ  века. Спецбанки. М.:  АНО 
«Экономическая летопись», 2010; Он  же. История советской банковской ре-
формы 80-х  годов ХХ  века. Первые коммерческие банки. М.:  АНО «Эконо-
мическая летопись», 2008; Виктор Деменцев: последний из могикан советских 
финансистов. М.: Экономическая летопись, 2011.
2 См., например, выпущенный его усилиями специальный номер журнала, 
посвященный исключительно воспоминаниям управляющего делами Сове-
та министров СССР Михаила Смиртюкова: Коммерсантъ-Власть. № 33 (937). 
22.08.2011. URL: https://www.kommersant.ru/vlast/60879; вводная статья: Жир-
нов Е. Государство — это он. История жизни Михаила Смиртюкова — человека, 
проработавшего 60 лет в Кремле, рассказанная им самим. URL: https://www.
kommersant.ru/doc/1752433.
3 В частности, с проектом под руководством Владимира Конторовича и про-
ектом Гуверовского института «Oral history project on „Th e End of the Cold 
War“ (Gordon Hahn and Victor Kuvaldin) Hoover Institute (Stanford University, 
USA)». Результаты последнего проекта неоднократно опубликованы, например: 
Turning Points in the Ending of the Cold War. Stanford, Calif.: Hoover Institution 
Press, Stanford University, 2008;  Th e End of the Cold War: An Oral History. URL: 
https://www.gorby.ru/en/activity/projects_archive/show_27860/.
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специалистов, работавших в центральных бюрократических ин-
ституциях, в  1990–2010-х  годах нашлись десятки людей, напи-
савших воспоминания или расшифровавших и опубликовавших 
свои дневники и записные книжки.

Некоторые из этих изданий/текстов обладают исключитель-
ной ценностью, поскольку позволяют заглянуть в сферы, где до-
кументация пока либо засекречена, либо, возможно, вообще не 
велась. Ход и результаты многочисленных совещаний, инструк-
ции руководства и отчеты подчиненных, важные аспекты выступ-
лений различных лиц на всевозможных внутрикорпоративных 
мероприятиях фиксировались их участниками в  рабочих запи-
сях. При господствующей в аппарате власти системе вербальной 
коммуникации обходиться без таких записей было невозможно. 
При этом многие чиновники через какое-то время их уничтожали. 
Но все же значительный объем их сохранился в личных архивах.

Некоторые из чиновников вели и систематические дневники. 
Такой тип источников после расшифровки и набора в читаемую 
форму позволяет восстановить и оценить повседневную работу 
бюрократического аппарата и восстановить события, которые не 
были зафиксированы в других источниках — как в документах, 
так и в памяти участников, — причем сделать это с точной дати-
ровкой. Это наиболее информативный тип источников, однако 
очень затратный с точки зрения времени исследования. Полные 
рабочие записи одного среднего чиновника за 20–25 лет, если их 
попробовать издать целиком, составят несколько 800-странич-
ных томов, поэтому в процессе издания всегда происходит суще-
ственная (в несколько раз) цензура материала, при которой выби-
рается самое интересное и отбрасывается повседневная текучка.

Так, дневники начальника подотдела, затем парторга (1981–
1985), затем начальника сводного отдела АПК Госплана СССР 
Алексея Краснопивцева, которые часто будут цитироваться да-
лее, зафиксировали ход основных дискуссий и  результаты де-
сятков совещаний в  Госплане, Совете министров СССР и  ЦК 
КПСС по сельскому хозяйству и общему состоянию дел в эко-
номике за период с конца 1960-х по 1980-е годы1.

1  Краснопивцев  А. Жажда справедливости. Политические мемуары: В  2  т. 
Т. 1. М.: Алгоритм, 2013.
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Дневники министра энергетики СССР Петра Непорожнего 
не только отражают повседневную деятельность его как мини-
стра, но и  позволяют ознакомиться с  основным содержанием 
заседаний Совета министров СССР и различных совещаний по 
экономическим вопросам, на которые его приглашали1.

Разумеется, были использованы и  записные книжки перво-
го лица государства — Леонида Брежнева, изданные в  послед-
ние годы в  рамках большого проекта Немецкого историческо-
го института и российских архивов по публикации документов 
высшего партийного руководства 1960–1970-х годов2.

Свои воспоминания оставили почти все заметные партий-
ные и государственные руководители перестроечного времени 
и  отдельные высокопоставленные политики предыдущего пе-
риода3. Команды сотрудников Андропова и  Косыгина издали 
о  них сборники воспоминаний. Разумеется, в  постсоветском 
социуме, особенно в  среде «критической интеллигенции», рас-
пространено крайне скептическое отношение к  любым мему-
арам «начальников» как к  заведомо ложному источнику, вы-
гораживающему автора, снимающему с  него ответственность 
за ошибки и реабилитирующему систему. Такое отношение не 
удивительно после десятилетий существования лживой государ-
ственной политики, сознательной фальсификации данных, ре-
дактирования мемуаров и прочих ухищрений властей с целью 
скрыть истинное положение дел.

К тому же многие ценители «подлинных документов», в ко-
торых содержатся объяснения «истинных причин», как прави-
ло, сами не работали в архивах и пользуются в лучшем случае 
материалами сборников — подготовленных и  опубликованных 
кем-то другим. Эти настроения подогреваются хобби-историками, 
чьи работы массово издаются популярными изданиями и пред-
ставляют собой компиляции из доступных им документов или 

1 Непорожний  П. Энергетика страны глазами министра. М.:  Энергоатомиз-
дат, 2003.
2 Леонид Брежнев. Рабочие и  дневниковые записи: В  3  т. М.:  Историческая 
литература, 2016. Т. 1. Рабочие и дневниковые записи 1964–1982 гг.; Т. 3: Рабо-
чие и дневниковые записи 1944–1964 гг.
3 Чтобы не перегружать предисловие набором ссылок, мы не будем приво-
дить их здесь, а используем в тексте.



  От автора30

идеологизированные размышления над ними. Реальные, акаде-
мические историки, как правило, знают пределы возможностей 
массивов документов в государственных архивах, относятся к ним 
критически (как учили их при получении профильного образова-
ния) и стараются использовать в своих работах разнотипные ис-
точники, даже если опираются в основном на фонды госархивов.

Используемые мемуары действительно полны неточностей, 
умолчаний и даже полных провалов в изложении, грешат и факти-
ческими ошибками. Их авторы редко совпадают с другими мему-
аристами в описаниях, поскольку даже будучи знакомыми между 
собой, выбирают для мемуаров различные эпизоды совместной 
деятельности. «Всей правды» ни в одном из них не отыщешь.

Однако имеются ли вообще мемуары, где есть «вся правда», 
тем более о таком сложном и многофакторном явлении, каким 
была экономическая политика на протяжении длительного вре-
мени? Мемуары являются типовым историческим источником, 
и в нем содержится информация, с которой необходимо рабо-
тать, чтобы приблизиться к пониманию и описанию процессов, 
интересующих автора исторической работы. Чем мемуары и ин-
тервью отличаются от других типов источников, прежде всего 
документов государственных органов, так это тем, что они по-
рой содержат объяснения мотивов и неочевидных связей, кото-
рые не прослеживаются по официальной документации. Нередко 
они дают представление о том, что нужно искать в море бумаг 
различных ведомств, рассредоточенных по множеству архивов, 
чтобы понять и документально доказать то или иное явление.

Разумеется, сами по себе единичные мемуары или интервью 
весьма уязвимы для критики, поскольку, как говорилось, при-
страстны и  зависят от авторской позиции. Хотя нам за 30  лет 
работы с ними практически не приходилось встречаться со слу-
чаями прямой и сознательной лжи и масштабных фальсифика-
ций1. Однако при использовании комплекса мемуаров, особенно 

1 Исключение (в  поле наших интересов) составляет творчество Александра 
Байгушева, который с середины 2000-х годов начал публиковать «мемуары», 
где представляет себя так:

«По  закрытой партийной линии координатор Личной стратегической раз-
ведки и контрразведки Генерального секретаря КПСС Л. И. Брежнева и один 
из лидеров негласной „Русской партии внутри КПСС“, осуществившей 
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круга знакомых друг с другом или работающих в одной сфере 
людей, многие сюжеты и  темы можно рассмотреть с  несколь-
ких позиций, что позволяет создать более объективную карти-
ну происходящего.

Существенные дополнения в  мемуарные источники внесли 
документы личных фондов первых лиц партийного аппарата, 
хранящиеся в  Российском государственном архиве новейшей 
истории (РГАНИ) — бывшем архиве аппарата ЦК КПСС и По-
литбюро. На  последнем этапе работы над книгой в  них оказа-
лось возможным заглянуть благодаря проекту «Социальная 
антропология институтов позднего СССР» (НИУ ВШЭ), в ко-
тором мне предложили возглавить (в  течение 2021  года) кейс 
по изучению аппарата ЦК КПСС. Благодаря этой возможно-
сти книга обогатилась двумя новыми разделами, позволивши-
ми существенно уточнить изменения экономической политики 
на высшем уровне в  традиционно (для современных истори-
ков) «слепом пятне» 1979–1985  годов. Думается, что некоторые 
из обнаруженных и  использованных документов имеют прин-
ципиальную важность. 

Другой возможной темой для критики является «элитар-
ный» характер используемой группы источников, в  основном 

в  1964  году партийно-государственный переворот и  поставившей вместо 
Н. С. Хрущева Генеральным секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежнева» (цит. по: 
«Традиция»: свободная русская энциклопедия. URL: https://traditio.wiki/Алек-
сандр_Иннокентьевич_Байгушев).

Гадания о  возможности наличия подобной личной компактной разведки 
у  Брежнева (правда, под руководством Константина Черненко) приводил 
в  своих мемуарах куда более информированный персонаж — помощник Ан-
дропова Игорь Синицин (Синицин  И. Андропов вблизи. М.:  ИИК «Россий-
ская газета», 2004. С.  100–103). Однако сам Байгушев, очевидно позаимство-
вавший эту идею из свежеизданных мемуаров Синицина, был журналистом 
малоизвестного издания, подконтрольного Первому главному управлению 
КГБ и рассчитанного на русскоязычных эмигрантов. После 2005 г. Байгушев 
много писал и  рассказывал о  взаимоотношениях Брежнева и  Косыгина, не 
имея в прошлом никакого доступа ни к одному, ни к другому. Но именно «ме-
муары» и другие виды публикаций Байгушева (которые становятся с годами 
все более фантазийными) нередко пользуются «кредитом доверия» у  пред-
ставителей «критической интеллигенции», хотя даже его единомышленники 
из «национал-патриотического» лагеря в  российском обществе не один раз 
выступали с его разоблачениями. См.: Павлов А. Александр Байгушев: пожа-
лейте голого короля // Наш современник. 2016. № 6. URL: https://reading-hall.
ru/publication.php?id=16574.
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представляющих высказывания высшей бюрократии, работав-
шей в нескольких общесоюзных институциях. Современная «ле-
вая» критика, распространенная в социальных науках, требует 
непременного представления роли и  позиции «простого чело-
века». Тут придется повторить, что книга посвящена экономи-
ческой политике в целом и представлениям о происходящем со 
стороны групп, которые ее формулировали. А это была именно 
общесоюзная бюрократия. В тексте кратко отражены основные 
последствия этой политики и реакции некоторых из возможных 
групп населения на нее (см. вторую и четвертую части), однако 
«простой советский человек» имел весьма упрощенный и огра-
ниченный взгляд на политику в целом. Его позиция, равно как 
и  различные экономические практики, в  которые он был во-
влечен (и  которые можно установить на основе опубликован-
ных комплексов дневников и некоторых изданных мемуаров1), 
безусловно представляют интерес, однако в  рамках других ис-
следований. В том числе и потому, что массив дневников и ме-
муаров «простых людей» нуждается в  такой  же комплексной 
и системной обработке, как массив мемуаров и интервью выс-
шей бюрократии.

Массив источников имеет и физические ограничения, с уче-
том времени на исследование и  написание книги. За рабочий 
день не удавалось обработать расшифровку более чем трех ча-
сов аудиозаписи интервью сотрудника «отраслевого» отдела ЦК 
КПСС или 30–40 страниц насыщенных мемуаров или дневни-
ков, поэтому при написании книги пришлось отдавать приори-
тет свидетельствам высших государственных чиновников — ми-
нистров и  сотрудников аппарата Совета министров, Госплана 
и Госснаба СССР — как людей, обладавших наибольшим объе-
мом информации по выбранной теме. По этой причине десятки 
интервью проекта по изучению аппарата ЦК КПСС (например, 
большинство интервью с сотрудниками Сельскохозяйственного 
отдела, Отделов организационно-партийной работы, строитель-
ства и  тяжелой промышленности), десятки интервью, собран-
ные и опубликованные коллегами, множество стоящих на моих 

1 См., например, такую широко известную базу данных, как «Прожито»: 
URL: https://prozhito.org/.
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книжных полках мемуаров и  дневников (в  том числе богатая 
литература по советским экономическим экспертам, нефтяной 
и газовой промышленности, энергетике) остались, к глубокому 
сожалению, прочтенными за последние 15  лет, но не процити-
рованными в тексте книги.

Список благодарностей за различные виды импульсов и по-
мощь в написании этой книги необходимо начать с моего отца — 
Александра Ароновича Шуголя, который едкими и  не очень 
комментариями по поводу советской экономической действи-
тельности и  попытками объяснить будущему автору еще в  до-
перестроечные времена, что значат слова «себестоимость» и «ин-
фляция» и  как они могут быть применимы к  окружающим 
реалиям, а  также терпеливыми ответами на вопросы в  духе 
«скоро ли у  нас построят коммунизм» способствовал моему 
знакомству с проблемами экономической политики. Продолжи-
тельные и зачастую небеспристрастные беседы с отцом (прошед-
шим путь от рядового советского инженера до бизнес-аналити-
ка в  сфере новейших технологий для крупнейших российских 
и зарубежных компаний) о советских и российских экономиче-
ских реалиях всегда освежали эту оптику. Отец стал и первым 
читателем, и критиком рукописи.

Интерес к  неформальным практикам в  советской экономи-
ке укрепился в  процессе общения в  1992–1999  годах со Львом 
Михайловичем Тимофеевым. Он отсидел за свои исследования 
в  этой сфере в  политлагерях и  в  1990-е  годы в  РГГУ создал 
центр по изучению теневой экономики. Благодаря Льву Ми-
хайловичу состоялись первые публикации автора в  сфере эко-
номической социологии1.

Обращать внимание на региональные и отраслевые аспекты 
советской экономики в 1993–1996 годах меня учил — в долгих бе-
седах по пути из одного среднеазиатского города в другой — вы-
пускник экономического факультета МГУ, старший друг и  со-
ратник по информационной и  правозащитной деятельности 
Виталий Пономарев, обладатель энциклопедических познаний 
по темам, о которых тогда толком не писало ни одно издание. 

1 Митрохин  Н. Русская православная церковь как субъект экономической 
деятельности // Вопросы экономики. 2000. № 8. С. 54–71.
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Многие вопросы советской и  постсоветской экономики и  эко-
номической социологии обсуждались и  обретали академиче-
ские границы в дружеских и деловых беседах в 1994–2020 годах 
с  Леонидом Косалсом, профессором кафедры экономической 
социологии Высшей школы экономики.

Непосредственный импульс к  написанию книги дали столь 
различающиеся во всех отношениях люди, как моя давняя кол-
лега, работающая ныне в  Институте Макса Планка в  Берлине, 
Александра Оберлендер, пригласившая на конференцию о пла-
новой экономике в СССР1, и американский экономист советско-
го происхождения Владимир Конторович, предложивший ис-
пользовать написанный для конференции текст как основу для 
более крупного проекта и предоставивший мемуарные тексты, 
написанные в 1990-е годы несколькими советскими аппаратчи-
ками для его проекта. Базу для моей работы обеспечил проект 
по изучению аппарата ЦК КПСС, состоявшийся при поддерж-
ке профессора Тюбингенского университета Дитриха Байрау. 
Он начался под научным кураторством профессора Йорга Ба-
беровски и развивался большую часть времени под общим ру-
ководством профессора Сюзанны Шаттенберг.

Я также благодарю ректора, а затем научного руководителя 
НИУ ВШЭ Ярослава Ивановича Кузьминова, инициировав-
шего проект «Социальная антропология институтов позднего 
СССР» и  кейс по аппарату ЦК КПСС, руководителей проек-
та Галину Орлову и  Николая Ссорина-Чайкова и  сотрудника 
кейса Михаила Кулагина, ставшего — в условиях пандемийной 
онлайновой раздробленности любых научных связей — глазами 
и руками автора в московских архивах2.

Огромную благодарность за терпение, память и  содействие 
в контактах хотелось бы выразить всем информантам проекта 

1 Тезисы, легшие в  основу книги, были впервые представлены на конферен-
ции «Vse idet po planu? — Unwrapping the (un)planned Soviet economy», орга-
низованной Александрой Оберлендер и Немецким историческим институтом 
в Москве, 27 мая 2019 г.
2 Михаил выявил и  подготовил для меня дела в  РГАНИ, из фондов Миха-
ила Суслова (ф.  81) и  Константина Черненко (ф.  83), в  которых мною были 
обнаружены документы, легшие в  основу финальных разделов 4-й и  5-й  ча-
стей, а также использованные в иных разделах книги.
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по изучению аппарата ЦК КПСС — и  живым, и,  увы, многим 
уже покойным.

Мне также необходимо поблагодарить представителей млад-
шего поколения советских экономистов и  первого поколения 
творцов экономики российской — Сергея Алексашенко, Евгения 
Гонтмахера, Альфреда Коха, Бориса Львина, Алексея Ситнина, 
Дмитрия Травина, Григория Явлинского, биографические бесе-
ды с  которыми в  2018–2019  годах дали много «пищи для ума» 
в процессе осмысления проблем, рассматриваемых в этой книге.

Мои бесконечные слова признательности Ольге Сибиревой, 
собравшей и  расшифровавшей большинство интервью с  со-
трудниками отраслевых отделов ЦК КПСС, и  Софье Тимо-
феевой — редактору этой книги. И,  конечно, я  от всего серд-
ца благодарю Эрику Рондо, которая с уважением, пониманием 
и  поддержкой отнеслась к  происходившему на ее глазах про-
цессу работы.
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