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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПИТЕР ПЭН НАРУШАЕТ
СПОКОЙСТВИЕ

ВСЕ ДЕТИ, КРОМЕ ОДНОГО-ЕДИНСТВЕН-
ного на свете ребёнка, рано или поздно вырастают. 
Венди знала это наверняка. Выяснилось это вот ка-
ким образом. Когда ей было два года, она играла в 
саду. Ей попался на глаза удивительно красивый цве-
ток. Она его сорвала и побежала к маме. Наверное, 
она в этот момент была очень хорошенькой, потому 
что мама, миссис Дар линг, воскликнула:

— До чего жаль, что ты не оста нешься такой на-
всегда!
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Только и всего. Но с этого момента Венди знала, 
что она вырастет. Человек обычно догадывается об 
этом, когда ему исполнится два года...

Мама у Венди была необыкновенная. Во-первых, 
она была красивая. Во-вторых, в правом уголке рта 
пряталась у неё особенная, почти неуловимая улыбка. 
Венди никак не удавалось её поймать. Улыбка пока-
зывалась и тут же пряталась, будто её и нет. И  ещё 
было у мамы в характере что-то такое... ну прямо 
поразительное, почти волшебное. Я  вам сейчас попы-
таюсь объяснить. Знаете, бывают такие ящички. От-
кроешь один, а в нём  — другой, а в другом  — тре-
тий. И  всегда остаётся ещё один ящичек про запас, 
сколько ты ни открывай.

Папа, мистер Дар линг, так женился на маме. Од-
нажды по чти целый десяток юношей вдруг обнару-
жили, что они хотят взять её в жёны. Они тут же 
побежали делать ей предложение. А  папа нанял из-
возчика и всех опередил. Таким образом, мама до-
сталась ему. Всё, кроме той самой улыбки и самого 
последнего ящичка. 

Мама очень уважала папу, потому что он работал 
в бан ке и разбирался в таких вещах, как проценты и 
акции, а в этом чаще всего разобраться просто невоз-
можно. Но он говорил «проценты растут» или «акции 
падают» с таким видом, что всякий бы его зауважал.
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Между прочим, Венди появилась на свет первой, 
а потом уже Джон, а после  — Майкл.

Когда Венди появилась на свет, родители долго 
совещались, как им быть  — то ли оставить её, то 
ли кому-нибудь отдать, потому что ведь прокормить 
ребёнка не такая уж дешёвая вещь.

Мистер Дар линг сидел на краешке постели и счи-
тал, а миссис Дар линг смотрела на него умоляюще.

— Не перебивай,  — просил он.  — У  меня в кар-
мане фунт и семнадцать пенсов да два шестьдесят 
на работе. Я  перестану пить кофе в обеденный пере-
рыв, да твои восемнадцать, да ещё фунт, который ты 
одолжила соседу, да вычесть семь... Почему плачет 
ребёнок? Итак, сорок девять, да вычесть ребёнка... 
Вот видишь, ты меня сбила! Короче говоря, как ты 
думаешь, мы можем прожить на девятьсот девяносто 
семь фунтов в год?

— Сможем, сможем,  — заверила его миссис Дар-
линг. Уж очень ей хотелось оставить себе девочку.

— Не забывай про свинку, — предупредил он её. — 
На свинку  — фунт, на корь  — полтора, да и коклюш 
обойдётся не меньше чем в восемь шиллингов.

Те же переживания возникли, когда появились 
Джон и Майкл. Но их тоже оставили в доме.

И вскоре их можно было увидеть на улице. Все 
трое важно вышагивали в сопровождении няни.
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Миссис Дар линг любила, чтобы всё в доме было как 
надо, а мистер Дар линг любил, чтобы было не хуже, 
чем у людей. Поэтому они никак не могли обойтись 
без няни. Но поскольку они были бедны  — ведь дети 
просто разоряли их на молоко,  — в нянях у них была 
большая чёрная собака водолаз, которую звали Нэна. 
До того как Дар линги наняли её к себе на службу, она 
была просто ничьей собакой. Правда, она очень заботи-
лась о детях вообще, и Дар линги познакомились с ней 
в Кенсингтонском парке. Там она проводила свой досуг, 
заглядывая в детские колясочки. Её страшно не любили 
нерадивые няньки, которых она сопровождала до дому 
и жаловалась на них их хозяйкам. 

Нэна оказалась не няней, а чистым золотом. Она 
купала всех троих. Вскакивала ночью, если кто-нибудь 
из них хотя бы шевельнётся во сне. Будка её стояла 
прямо в детской. Она всегда безошибочно отличала 
кашель, который не стоит внимания, от кашля, при 
котором горло необходимо обвязать старым шерстя-
ным чулком. Нэна верила в старые, испытанные сред-
ства вроде листьев ревеня и не доверяла всем этим 
новомодным разговорам о микробах.

Было приятно видеть, как она вела юных Дар-
лингов в детский сад, выстроив в линеечку по ро-
сту и неся в зубах зонтик на случай дождя. Нэна 
была во всех отношениях образцовой няней. И  ми-
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стер Дар линг прекрасно это знал, хотя иногда и бес-
покоился, не шушукаются ли на этот счёт соседи. 

Он всё-таки занимал положение в Сити и не мог 
с этим не считаться. Временами ему казалось, что 
Нэна недостаточно им восхищается.

— Что ты, Джордж,  — пыталась разуверить его 
миссис Дар линг.  — Она от тебя в полном вос-
торге.  — При этом она делала незаметный знак де-
тям, чтобы они были особенно ласковы с отцом.

Порой в детской открывались танцы. Иногда в 
них принимала участие и Лиза, единственная при-
слуга в доме. Ох, как бывало весело! Веселее всех 
отплясывала сама миссис Дар линг. Она так приседала 
и кружилась, что видна была только та самая улыбка. 
Если бы в этот момент с маху наскочить на мис-
сис Дар линг, может быть, и удалось бы наконец эту 
улыбку поймать. Трудно было представить себе более 
простую и счастливую семью до того, как появился 
Пи тер Пэн.

Миссис Дар линг впервые обнаружила его, когда 
приводила в порядок мысли своих детей. Разве вы 
не слыхали? Это в обычае у всех хороших матерей. 
Ко гда дети уснут, матери производят уборку в их 
мыслях, наводя там порядок, и кладут все мысли по 
местам. Когда ребёнок просыпается, то все капризы 
лежат сложенные на дне его головы, а сверху поло-
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жены добрые чувства, хорошенечко проветренные и 
вычищенные за ночь. И  ещё в мыслях у каждого 
ребёнка есть его собственная страна Нетинебудет, и 
чаще всего это остров, очень яркий и цветной, с ко-
ралловыми рифами, с быстроходным кораб лём на го-
ризонте, с дикарями и гномами, и большинство из 
этих гномов  — портные. Есть там ещё пещеры, на 
дне которых протекают реки, и ещё  — принцы, у ко-
торых к тому же есть шесть старших братьев и за-
брошенная хижина в лесу, и ещё  — очень старая ста-
рушка, и нос у неё крючком. С  этим было бы не так 
сложно справиться, однако это ещё не всё. Там ещё 
помещается первый день учёбы в школе, и пруд, и 
убийцы, и вышивание крестиком, и глаголы, требую-
щие дательного падежа, и воскресный пудинг, и три 
пенса, которые дадут, если молочный зуб выдернуть 
самому, и так далее, и так далее. Конечно, в вообра-
жении каждого  — своя страна Нетинебудет. В  своей 
стране Джон, например, жил в перевёрнутой лодке, 
Майкл в вигваме, а Венди в шалаше из крепко сши-
тых друг с другом больших листьев, и к тому же у 
неё был ручной волк, которого родители покинули в 
детстве. Но с этой небольшой разницей острова Нети-
небудет похожи друг на друга, как братья, у которых 
всегда одинаковые носы. На этих волшебных берегах 
дети, играя, вечно вытаскивают на берег свои рыба-
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чьи лодки. Мы с вами в детстве тоже там побывали. 
До  сих пор до нашего слуха доносится шум прибоя, 
но мы уже никогда не высадимся на том берегу.

Иногда, совершая путешествия в мыслях своих 
детей, миссис Дар линг натыкалась на непонятные 
слова, и самым удручающим было слово «Пи тер». 
Она лично не была знакома ни с каким Пи тером, но 
в мыслях Джона и Майкла оно попадалось нередко, а 
в голове у Венди оно попадалось просто на каждом 
шагу. Имя это было написано там более крупными 
буквами, чем все остальные слова. Присматриваясь к 
нему, миссис Дар линг нашла, что имя это выглядит 
как-то очень странно и дерзко.

— Да, он очень заносчивый,  — призналась Венди 
со вздохом, когда мама спросила её о нём.

— Но кто он, доченька?
— Он просто Пи тер Пэн, мамочка. Ты ведь зна-

ешь.
Сначала миссис Дар линг никак не могла вспом-

нить никого с таким именем. А  потом, мысленно до-
бравшись до своего детства, она вдруг вспомнила про 
какого-то Пи тера Пэна, о котором говорили, что он 
живёт там, где феи. Когда она была маленькая, она, 
конечно, этому верила, но теперь она была замужней 
и разумной женщиной, поэтому решительно сомнева-
лась в существовании подобного персонажа.
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— Кроме всего прочего, — заметила она Венди, — 
ему уже давно пора повзрослеть.

— Ой, нет, он не растёт,  — поделилась с ней 
Венди.  — Он такой, ну, такой, как я.

Миссис Дар линг решила посо ветоваться с мисте-
ром Дар лин гом. Но он только снисходительно улыб-
нулся: 

— Попомни мои слова. Это какая-нибудь ерунда, 
которую Нэна вбила им в голову. Собаке вполне 
могла прийти в голову подобная фантазия. Не обра-
щай внимания. Пройдёт.

Но это никак не проходило. И  вскоре несносный 
мальчишка насмерть перепугал бедную миссис Дар линг.

Однажды утром Венди открыла миссис Дар линг 
нечто, что чрезвычайно её обеспокоило. В  детской на 
полу обнаружились листья, которых наверняка там 
не было, когда дети ложились спать. Миссис Дар-
линг безуспешно пыталась найти ключ к этой загадке, 
когда Венди произнесла со снисходительной улыбкой: 

— Наверно, это опять Пи тер.
— О чём ты говоришь, Венди?
— Как только не стыдно не убрать за собой!  — 

продолжала Венди со вздохом. Она была очень опрят-
ной девочкой.

Венди объяснила самым будничным тоном, что, 
мол, Пи тер иногда появляется ночью в детской, и са-
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дится на краешек её кровати, и играет на своих ду-
дочках. Она при этом не просыпается, и неизвестно, 
откуда она об этом знает. Просто знает, и всё.

— Что за нелепицу ты говоришь, солнышко! Как 
же можно войти в дом, не постучавшись?

— По-моему, он является через окно.
— Но, родненькая, мы ведь жи вём на третьем 

этаже!
— А разве листья не валялись возле окна, мам?
Совершенно верно. Листья были обнаружены как 

раз возле окна. Миссис Дар линг растерялась. Венди 
говорила с такой уверенностью. Решительно не было 
никакой возможности объяснить ей, что всё это она 
увидела во сне.

— Доченька, почему ты мне про это раньше не 
сказала?  — воскликнула миссис Дар линг.

— Я забыла,  — ответила Венди беззаботно. Она 
торопилась к завтраку.

Может, это всё-таки был сон? А  как же тогда ли-
стья?

Миссис Дар линг рассмотрела их внимательно. Это 
были высохшие листья. И  миссис Дар линг могла бы 
поклясться, что в Англии такие деревья не растут.

Она исползала весь пол со свечой в руке, стараясь 
обнаружить следы. Она на всякий случай поковыряла 
кочергой в каминной трубе и постучала по стенкам 
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камина. Она спустила из окна спальни шнурок до са-
мой земли, но никто по нему не влез.

Конечно, дочери это всё приснилось.
Но ей ничего не приснилось. Это выяснилось на 

следующий день вечером. Можно сказать, что с этого 
дня и начались приключения детей семьи Дар линг.

Ребята уже улеглись спать. У  Нэны был выходной, 
и миссис Дар линг сама их выкупала, и уложила в по-
стель, и спела каж дому песенку. Пока они один за 
другим не отправились в страну сновидений.

Всё выглядело таким уютным и таким надёжным, 
что миссис Дар линг улыбнулась своим недавним стра-
хам. Она села с шитьём возле камина. В  камине 
ещё горел огонь. Детская была освещена тремя ноч-
никами. Миссис Дар линг неожиданно задремала над 
рубашкой, которую она шила для Майкла. Ей даже 
начал сниться сон. Ей привиделось, будто остров Не-
тинебудет подплыл совсем близко к дому и странный 
мальчик с этого острова явился к ним в дом. Она 
не встревожилась, потому что лицо его показалось 
ей знакомым. Ей снилось, что он слегка раздвинул 
завесу, которая скрывает остров Нетинебудет, и что 
Венди, и Джон, и Майкл по очереди заглядывают в 
щёлку. 

Сам по себе сон мог оказаться сущим пустяком. 
Но дело-то в том, что, пока он ей снился, окно в 
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детской растворилось и мальчик, появившийся на 
под оконнике, соскочил на пол. За ним вслед в окно 
влетело какое-то странное пятнышко света величиной 
не больше вашего кулака. Это пятнышко как жи-
вое заметалось по комнате. Видимо, оно и разбудило 
миссис Дар линг.

Вздрогнув, она проснулась и сразу же увидела маль-
чика, и каким-то образом тотчас поняла, что это Пи-
тер Пэн. Между прочим, если бы мы с вами оказа-
лись в комнате, мы бы сразу увидели, что он чем-то 
очень напоминает ту самую загадочную её улыбку, о 
которой мы говорили вначале.

В общем-то, он был хорошеньким мальчиком, оде-
тым в платье из сухих листьев и прозрачной смолы.

Его рот был полон жемчужных молочных зубов. 
Ни один ещё не выпал. И  это её напугало. Как же 
так, ведь он был таким же ребёнком с молочными 
зубами ещё во времена её детства!

Когда он заметил, что в спальне взрослый чело-
век, он сердито оскалил на неё все свои жемчужинки. 


