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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Если хотите превратить кого-то в разъярен-

ного тигра, просто скажите этому человеку: 

«Не нервничай».

— Ненавижу ее, — закричала Лена, — га-

дюка!

Я обняла подругу.

— Ну ты же не ждала от Галины Алексеев-

ны сочувствия?

Лена вытерла ладонью лицо.

— Мать меня всегда терпеть не могла. Через 

месяц после моего появления на свет она меня 

сплавила в деревню к бабушке. Я там жила до 

смерти Евдокии Петровны.

Катя, которая до сих пор сидела молча, про-

изнесла:

— Лен! Детство другим не сделаешь. Давай 

подумаем, как мы можем тебе помочь.

Но Яковлева не услышала ее слов, она про-

должила:

— Господи! В Москву прикатил Маугли жен-

ского пола! В деревне я получала одни пятерки, 



6 


Дарья Донцова

а в столице съехала на двойки. И понятно по-

чему! В сельской школе уровень преподавания 

ниже плинтуса! Сколько сил и времени я потра-

тила, чтобы поступить в театральный институт! 

И не вышло! Всяких уродов брали, потому что 

их родители подсуетились. А кому нужна та-

лантливая девочка без блата? Когда меня в чет-

вертый раз на первый курс не зачислили, я раз-

рыдалась в коридоре. Ко мне подошла женщина 

и сказала: «Из тебя может получиться хорошая 

актриса, но, понимаешь, без нужных знакомств 

никак. Сейчас весь курс набрали только из сво-

их. А за тебя никто не просил».

Катя посмотрела на меня:

— Знаешь, где у Лены валерьянка стоит?

— Нет, — смутилась я, — могу в аптеку схо-

дить!

— Не уходи, — взвизгнула Яковлева, выбе-

жала из комнаты, и до моего слуха донеслись 

неприятные звуки.

— Вот всегда ее на стресняке тошнит, — 

вздохнула Катюша, — а теперь объясни: что 

случилось? Егор другую бабу завел? Амеба 

оживилась и вильнула налево?

— Ты не в курсе? — поразилась я.

— Ленка позвонила в шесть утра и зарыда-

ла, — начала Захарова, — а мне смену сдавать, 

я носилась с градусниками и таблетками. По-

просила: «Давай через полчасика поговорим». 
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Яковлева в крик: «Нет на меня времени? Да по-

шла ты!» И отсоединилась. Ну никогда она так 

себя не вела! Ленка намного спокойнее меня. 

Я начала ей звонить, а она трубку не берет. Ну 

и после ночной я сюда рванула, а ты уже здесь.

— Заболела Лена, — уточнила я, — сейчас 

попытаюсь диагноз озвучить: умит… омефит… 

кривой вроде склероз!

— Боковой амиотрофический склероз? — 

прошептала Захарова.

— Точно, — кивнула я.

— О боже! — перекрестилась Катя.

Поскольку она никогда не ходила в цер-

ковь, то ее поведение сильно меня испугало.

— Что, все так плохо?

Захарова кивнула.

— Это прогрессирующее неизлечимое забо-

левание. Начинается, как правило, с пораже-

ния ног. Больные спотыкаются, на этой стадии 

они обычно идут к флебологу, думают: с вена-

ми что-то. Случается бульбарный БАС — не-

управляемость громкостью речи, затруднение 

при глотании. Еще мышечный и латеральный.

Я повеселела.

— С этим можно жить. Я сама постоянно 

спотыкаюсь, частенько падаю, и ничего.

Катя поморщилась.

— Лампа, ты ногами загребаешь по причине 

природной косолапости и невнимательности, 
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не болезнь это! Неуклюжесть! А БАС ведет 

к полному параличу при сохранении умствен-

ных способностей. Представь, через какой ад 

проходит человек, когда медленно, но верно 

умирает, каждый день ему все хуже и хуже, 

и он понимает: лучше никогда не станет. На 

поздних этапах, когда отказывает дыхательная 

мускулатура, несчастного подключают к ис-

кусственной вентиляции легких, он питается 

через зонд.

— Ужас, — прошептала я, — но, наверное, 

есть лекарство?

— Один препарат, он продлевает жизнь на 

короткий срок, — сообщила Катя, — недав-

но второй появился. Есть еще HAL-терапия, 

но она разрешена только в Японии и Европе. 

В хосписе, где я работаю, лежит один мужчина 

с БАС. Уж лучше под трамвай попасть. В мире 

известны лишь два случая, когда эта пакость 

стабилизировалась и дальше не развивалась. 

Был такой ученый Стивен Хокинг. Он прожил 

почти восемьдесят лет. И один гитарист, не 

помню, как его зовут, американский музыкант. 

Он до сих пор жив1. Остальные… Обычно от 

начала заболевания до конца проходит от трех 

до пяти лет. И поверь, лучш е побыстрей уме-

реть. Кто ей диагноз поставил?

1 Джейсон Беккер — 1969 г. р.



 9Девочка Красная Тапочка

— Не знаю, — прошептала я.

Послышалось шарканье, в комнату верну-

лась Лена, она пожаловалась:

— У меня одна нога как из ваты!

Катя опустила глаза, а я произнесла:

— В твоих тапках ходить невозможно. Я ку-

пила себе похожие и выбросила их. Ленуся, ты 

же к врачу обращалась?

Подруга кивнула.

— И к кому в итоге пошла? — оживилась 

Катя.

— К Галкину, — всхлипнула Яковлева.

Захарова повернулась ко мне.

— Это мой контакт. Лена мне позвонила, 

спросила, к кому лучше обратиться по поводу 

судорог в ногах. Я посоветовала Игоря Михай-

ловича. Прекрасный невролог. Лучший! Владе-

лец клиники «Роза надежды». Мировая вели-

чина, профессор, доктор наук. Его вся Европа 

приглашает на консультации.

— Я поправлюсь, да? — обрадовалась Лена.

Катя натужно заулыбалась:

— Ну… э… понимаешь…

— Лечение долгое, — перебила я Захаро-

ву, — непростое, но главное — найти опытно-

го специалиста. Если Галкин хорош, то надо за 

него держаться.

— Он гений, — заявила Катюша. — А как 

у тебя все стартовало?
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Лена села за стол.

— Стало сводить ноги. Голени. Да так силь-

но. Больно жутко. Днем скручивало, потом 

и ночью стало. Пришлось вставать, по спаль-

не ходить. Егор сердится, я мужу спать мешаю, 

у нас комнаты разные, но ему все равно слыш-

но. Я пробовала оставаться в кровати, но так 

выламывает, что плакать хочется. Аня, колле-

га по работе, посоветовала мне пить травяной 

сбор, но он не помог. Я сбегала к районному 

терапевту, та фигню понесла: «Запишитесь на 

массаж, у вас грыжа позвоночника». Я к фле-

бологу, а он не лучше той дуры, заявил: «По 

моей части проблем нет!» Я задала вопрос: 

«К кому мне еще обратиться?» Не поверите, 

что кретин посоветовал: «Запишитесь в спорт-

зал, укрепляйте спину и ноги. У вас не мышцы, 

а кисель». Я позвонила тебе и потопала к не-

врологу. Спасибо, Катюша, он замечательный. 

Провел обследование, сообщил, что у меня 

кривой склероз.

— Боковой, — поправила Захарова.

— Он сказал: «Мы поборемся», — части-

ла Лена, которую, похоже, отпустил ужас. — 

Кать, я же завтра не умру?

— Нельзя исключить, что ты не попадешь 

в автокатастрофу, не упадешь на лестнице, не 

сломаешь шею, — ответила Захарова, — но от 

БАС не наступает скорая смерть.
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— Галкин говорил, что должно появиться 

новое лекарство, — воскликнула Лена.

Екатерина закашлялась.

— Он прав, — кивнула я, — перестань пани-

ковать, начинай лечиться.

— Сначала я не истерила, — сказала Яков-

лева, — подумала: со склерозом полно людей. 

Мамаше своей про этот кривой склероз сооб-

щила. А та в интернете прочитала, что я завтра 

покойницей стану, и приказала: «Завещание 

на меня составь». Я испугалась до жути, стала 

вам звонить.

— Не ходи в Сеть, — посоветовала я.

— Нет, нет, я даже не открою поисковик, — 

пообещала Лена, — Игорь Михайлович преду-

предил: «Узнаю, что полезли по разным ме-

стам в интернете, не буду с вами возиться. Не 

надо пока родне и друзьям говорить о вашем 

диагнозе. Вокруг идиотов легион, помогать не 

станут, а пугать — с радостью».

— Правильно, — одобрила Катя, — молодец 

Галкин.

— Егор тоже не будет в Сети шариться, — 

сказала Леночка, — он даже онлайн-магазином 

не пользуется. Мужа в соцсетях нет.

— Зато он гениальный художник, — вос-

кликнула Катя. — Лампа, а ты как считаешь?

— Егор талантлив, — согласилась я, — прав-

да, в его картинах я ничего не понимаю! Мне 
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нравится, когда дерево — дерево, а человек — 

человек. А у него елки железные, на них ква-

дратные бумажные апельсины висят, люди со 

страусиными ногами, руками-лапами.

— На Западе его называют «современный 

Босх», им восхищаются, полотна покупают, 

семья за счет Егора живет, — заметила Катя, — 

все творческие люди на башку долбанутые. Но 

когда мужик громадные деньги загребает, то 

ему все простить можно.

Елена вздохнула.

— Кать! Ты права, любую работу Гоши на 

Западе сразу купят. Платят иностранцы мое-

му мужу много. Даже после всех отчислений 

большая сумма останется. Но ты учти: ее на-

до растянуть на несколько лет! Егор мед ленно 

работает, и в России он совсем непопулярен..

Захарова погрозила Лене пальцем.

— Шестикомнатная квартира, плюс отдель-

ная мастерская, машина, полный кошелек, от-

дых на лучших курортах — все тебе Егор обе-

спечивает.

— Ну… не совсем, — возразила Лена.

— Хочешь сказать, что ты за сидение на ре-

сепшен в фитнесе миллионы огребаешь? — за-

смеялась Катя.

— Зарплату я получаю хорошую, но она 

вся уходит на насущные нужды, — призналась 

Яковлева.
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У Захаровой зазвонил телефон. Она схвати-

ла трубку:

— Да. Ой! Совсем забыла! Бегу! Все! В голо-

ве моей опилки! Коллега неделю назад просила 

заменить ее, а я после работы полетела сюда. 

Забыла про вторую смену. Всех люблю, еще 

увидимся.

Когда Екатерина умчалась, Леночка взяла 

меня за руку.

— А ты помнишь, что мне обещала?

— Конечно, — ответила я, — завтра в пол-

день приеду в студию.

Яковлева молитвенно сложила руки.

— Только на две недели, пока Галкин про-

ведет все обследования.

— Нет проблем, — ответила я, — не беспо-

койся!
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На следующий день утром мы с Вульфом 

завтракали вместе. Я рассказала мужу о болез-

ни подруги

— Амиотрофический склероз? — повторил 

Макс. — Жуть! Не повезло Лене! Хорошо, что 

ты согласилась ей помочь.

— Когда я пообещала отработать вместо 

Лены, то ни на секунду не сомневалась, что 

справлюсь, — вздохнула я, — а сейчас думаю: 

вдруг накосячу? Подведу ее?

Макс начал намазывать на хлеб масло.

— Давай спокойно оценим ситуацию. Не-

которое время назад Елена пошла учиться на 

пиарщика. Так?

Я кивнула:

— Ей надоело в фитнес-зале на ресепшен 

сидеть, захотелось профессию приобрести, за-

рабатывать приличные деньги. Вообще-то Лена 

мечтала стать актрисой, не один раз пыталась 

поступить в театральный вуз, но так туда и не 
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попала. Служила в разных местах секретарем. 

Последнее время сидела в спортзале. А недав-

но отправилась на курсы пиара и рекламы.

— Подожди, — остановил меня муж, — вро-

де Яковлева замужем за известным художни-

ком, работы которого покупают иностранцы. 

Наверное, он не бедный. Детей у них нет, за 

садик, школу не надо платить, одевать-обувать 

ребенка не требуется. Квартира есть, живут 

они скромно, никуда не ездят. Должно им на 

жизнь хватать.

— Верно, — согласилась я, — но Егор кар-

тины долго пишет. Вроде за одно полотно 

огромную сумму получил, но растянуть ее се-

мье надо на несколько лет. И у него есть ма-

маша, не просит у сына денег, она их требует, 

приговаривая: «Я кормила тебя, поила, одева-

ла, теперь твоя очередь мне помогать».

— Ну, она права, — встал на сторону пожи-

лой женщины Макс, — пенсии-то кро хотные.

— Маргарита Семеновна владеет то ли се-

мью, то ли десятью квартирами в Москве, — 

объяснила я, — и все они находятся не на 

задворках, а в Центральном округе. Ей хватает 

на кусок хлеба с маслом, икрой и пирожным 

в придачу. Учти, она нотариус, а это пожиз-

ненное звание. Если получила лицензию, то 

до смерти будет при деле, никто ее не уволит, 
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не выгонит. Зачем брать деньги у сына, когда 

своих много? Свекровь Лены редко приходит 

в гости, но всегда ведет себя по-хозяйски, от-

крывает холодильник, комментирует его со-

держимое, отчитывает Лену. А у Егора трус-

ливая позиция, он никогда жену не защищает, 

если после ухода гарпии Лена плачет от обиды, 

муж злится: «Вечно ты всем недовольна. Мама 

до сих пор работает, устает, на ней огромная 

ответственность лежит. Нотариус — это не дев-

чонка за стойкой у входа в спортклуб, там ума 

не надо».

— М-да, — крякнул Макс, — некрасиво это.

— Все, что Егор за картину получает, бы-

стро уплывает, — не умолкала я, — и он сво-

ими деньгами сам распоряжается. Лене дает 

раз в месяц немного на хозяйство, и всегда 

со словами: «Трать аккуратно, я не олигарх». 

Средств, которые он выделяет, хватает дней 

на десять. Егор любит зимой клубникой поба-

ловаться, из мяса только вырезку ест, он ла-

комка. Лена поэтому на ресепшен сидела, там 

неплохо платили. Но весь ее заработок уходил 

на семью. Лена поняла, что надо менять свою 

жизнь, пошла на курсы, отрыла в интернете 

объявление: «Талантливой певице требуется 

пиар-агент», и ее приняли на службу. Сегодня 

нужно приступать, а Яковлевой на обследова-

ние еще две недели ходить. Вот я пообещала 
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поработать вместо нее. Лена с продюсером 

звезды только переписывалась, фото паспор-

та ей отправила. Но в нем ужасный снимок. 

И мы похожи.

— Только издали и в темноте, — хмыкнул 

Вульф, — попробуй, авось прокатит. Лене по-

можешь. Жалко ее!

— И не говори, — вздохнула я, — болезнь 

неизлечима, но есть шанс ее притормозить.

— Может, зря она из фитнеса уйти реши-

ла? — засомневался Макс. — Там стабильно 

платили. Как у певицы будет, неизвестно.

Я решила рассказать мужу про график 

Яковлевой.

— Спортзал начинает работу в семь, надо 

приехать к шести тридцати. Учти, на дорогу 

нужно сорок минут. Заведение находится в об-

ласти в окружении богатых поселков, поэтому 

там оклад выше, чем в зале в спальном районе. 

Весь день на ногах, в форме, туфли на каблуке, 

улыбка на мордочке. На обед отведено полчаса. 

В восемь вечера можно уходить, в девять дома. 

Выходной один, плавающий. Отпуск — неде-

ля. Бюллетень обязаны оплатить, но делают 

это неохотно. Если сотрудник болеет дольше 

десяти дней, найдут способ от него избавиться. 

Лена выяснила: даже начинающему пиар-аген-

ту платят больше, чем ей сейчас. Вставать в че-

тыре тридцать не надо, можно взять несколько 
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клиентов. Главное, начать, а там пойдет. На-

деюсь, у меня получится изобразить великого 

пиарщика. Лене очень деньги сейчас нужны.

— У нее хорошо обеспеченная свекровь, — 

вспомнил Макс, — и мать не нищая. А муж, 

учитывая болезнь жены, должен заставить себя 

побыстрей картины писать.

Я махнула рукой:

— Мамаша Егора на лето всегда уезжает 

в Монако, у нее там квартира. Возвращается 

в конце сентября. Галина Алексеевна к до-

чери равнодушна, нельзя назвать ее любя-

щей матерью. Егор никогда не изменит свой 

график написания полотен. Никто ради Ле-

ны свои интересы не ущемит! А ей так хо-

чется получать хорошие деньги и не вскаки-

вать в рань несусветную. Поэтому я решила 

прикинуться Яковлевой, надо ей помочь, мы 

много лет дружим. Около Лены сейчас еще 

только Катя. Она с Захаровой часто встреча-

ется.

— Я вернусь поздно, — сменил тему разго-

вора Макс.

День покатился по привычным рельсам.

Вульф уехал, а я поспешила в ванную. Роза 

Леопольдовна ушла в магазин. Кису недавно 

отправили в лагерь с подружками. Мопсихи 

Фира и Муся спят на моей кровати. Все хоро-

шо, я могу помочь Лене.
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