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ЭРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ ГОФМАН

ПРИКЛЮЧЕНИЯ НАКАНУНЕ 
НОВОГО ГОДА

ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ

Странствующий энтузиаст, из записной книжки кото-

рого берется этот фантастический рассказ в манере 

Калло, по-видимому, так мало отделяет свою внутреннюю 

жизнь от внешней, что едва можно различить границы 

той и другой. Но если ты и неясно видишь эти границы, 

любезный читатель, то все же тебя может прельстить этот 

духовидец, и ты незаметно очутишься в неведомом, оча-

рованном царстве, странные образы которого тем не ме-

нее захотят войти в твою жизнь и быть с тобою запросто, 

как старые знакомые. От души прошу тебя, любезный 

читатель, чтобы ты принял их именно как таковых и, со-

вершенно отдавшись их чарующему влиянию, охотно 

перенес бы некоторый страх, который они могут в тебе 

возбудить, если сильно тобой овладеют. Что же могу я еще 

сделать для странствующего энтузиаста, с которым в ночь 

накануне Нового года в Берлине случилось столько диких 

и странных вещей?

1. ВОЗЛЮБЛЕННАЯ

В сердце моем была смерть, ледяная смерть; исходя 

из души и из сердца, терзала она, точно острыми ледя-

ными когтями, огнем налитые нервы. Забывши и шляпу, 
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и плащ, я дико бежал, устремляясь в бурную, мрачную 

ночь! Флюгера скрипели, казалось, что время видимо дви-

гает свое вечное, страшное колесо и сейчас старый год, 

как великая тяжесть, обрушится в темную бездну. Ты ведь 

знаешь, что это время — Рождество и Новый год, которое 

вы все проводите в такой светлой, веселой радости, всег-

да выбрасывает меня из спокойного приюта в бушующее 

и волнующееся море. Рождество! Это праздничные дни, 

которые долго сияли для меня приветливым блеском. 

Я не могу их дождаться: я лучше, я более похож на дитя, 

чем весь год, ни одной мрачной, ненавистнической мыс-

ли не питает моя грудь, открытая для истинной небесной 

радости; я снова мальчик, ликующий от счастья. Из пе-

строй золоченой резьбы в освещенной лавке улыбаются 

мне благодатные ангельские лица, и через шумную толпу 

на улицах несутся, точно будто издалека, священные звуки 

органа: «Сегодня родился Младенец!»

Но после праздника все смолкает, потухает свет, и во-

дворяется темнота. С каждым годом падает все больше 

и больше увядших цветов, их зародыш замирает навеки, 

весеннее солнце не зажигает новой жизни в окоченелых 

ветвях. Все это я отлично знаю, но, когда год приходит 

к концу, какая-то враждебная сила беспрестанно ставит 

мне это на вид с злобной радостью. «Смотри, — шепчет она 

мне в уши, — смотри, сколько в этом году прошло перед 

тобой радостей, которые никогда не вернутся, но зато ты 

стал умнее и, мало держась за презренное веселье, стано-

вишься все более и более серьезным человеком без всяких 

радостей». Для новогоднего вечера черт приготовляет мне 

всегда совсем особенный праздник. Он умеет в известный 

момент со страшной насмешкой впиться острыми когтями 

в мое сердце и наслаждается видом крови, которая оттуда 

брызжет. Он везде найдет помощь, и вчера ему прекрасно 

сыграл в руку советник юстиции. У него (я разумею со-

ветника) собирается накануне Нового года большое об-

щество, и для этого приятного вечера он желает всякому 
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сделать особое удовольствие, за что так глупо и неловко 

берется, что все веселое, что он с трудом измышляет, пере-

ходит в комическое неудовольствие.

Когда я вошел в переднюю, советник быстро пошел 

мне навстречу, предупреждая мой вход в святилище, где 

дымился чай и тонкий фимиам. Он хитро и весело погля-

дывал, улыбаясь мне как-то очень странно и говоря:

— Дружок, дружок, вас ожидает в той комнате нечто 

удивительное, неожиданность, достойная новогоднего ве-

чера, вы только не пугайтесь!

Сердце у меня упало, во мне зашевелились мрачные 

предчувствия, и я почувствовал себя совершенно несчаст-

ным и грустным. Дверь отворилась, я быстро пошел впе-

ред, вошел в комнату, и среди дам, сидевших на диване, 

блеснул мне навстречу ее образ. Это была она, она, ко-

торую я не видел уже много лет; в душе моей сверкнули 

в могучем, пламенном луче блаженнейшие минуты моей 

жизни; нет больше смертельной утраты, мысль о разлуке 

исчезла!

Каким чудом попала она сюда? Какой случай привел 

ее в общество советника, тогда как я не слыхал, чтобы он 

когда-либо был с нею знаком? — я не думал об этом: она 

снова была со мной! Я стоял неподвижный, будто пора-

женный волшебным ударом; советник тихонько толкнул 

меня:

— Ну, что, дружок?

Машинально пошел я дальше, но видел одну ее и из 

стесненной груди моей с трудом вылетели слова: «Боже 

мой, Боже! Юлия здесь?» Я стоял у чайного стола, и тогда 

только Юлия меня увидала. Она поднялась с места и ска-

зала, почти как чужая:

— Очень приятно видеть вас здесь, у вас прекрасный вид!

Тут она снова села и спросила сидящую рядом с ней 

даму:

— Можно ли ожидать, что на той неделе будет что-

нибудь интересное в театре?
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Ты подходишь к роскошному цветку, сладостный запах 

которого сияет тебе навстречу, но едва ты нагнулся, чтобы 

ближе рассмотреть милый лик, из сияющих лепестков вы-

ползает холодный, скользкий василиск и хочет убить тебя 

своим враждебным взглядом. Это самое случилось со мной. 

С дурацким видом раскланялся я с дамами, и, чтобы за-

вершить ядовитое еще и смешным, я, быстро отступивши 

назад, вышиб из рук стоявшего за мной советника чаш-

ку горячего чая, разлив ее прямо на его тонко сложенное 

жабо. Много смеялись над его несчастьем и еще больше 

над моей глупостью. Так все сложилось вполне дурацким 

образом; но я вооружился покорным отчаянием. Юлия 

не смеялась, мой блуждающий взор упал на нее, и точно 

меня коснулся луч дивного прошлого из жизни, полной 

любви и поэзии. Тут кто-то в соседней комнате стал фанта-

зировать на фортепиано; это привело все общество в дви-

жение. Говорили, что это приезжий виртуоз по имени Бер-

гер, который божественно играет, и его надо внимательно 

слушать.

— Не стучи так ужасно чайными ложками, Минхен! — 

воскликнул советник и, мягким движением руки указывая 

на дверь, нежно проговорил: — Eh bien! — приглашая дам 

приблизиться к виртуозу.

Юлия тоже встала и медленно пошла в другую комнату. 

Во всей ее фигуре было что-то чуждое. Она казалась мне 

выше, и красота ее стала роскошнее прежнего. Странный 

покрой ее белого платья с богатыми складками, только 

наполовину прикрывавшими ее плечи, грудь и затылок, 

и с пышными рукавами, доходившими до локтя, — волосы, 

расчесанные спереди на две стороны и странно сложенные 

сзади в множество мелких косичек, — все это придавало 

ей что-то средневековое, она имела почти такой вид, как 

женщины на картинах Миериса, и мне все казалось, что я 

где-то ясно видел своими глазами то существо, в которое 

превратилась Юлия. Она сняла перчатки, и замысловатые 

браслеты, обвитые вокруг сгиба ее кисти, еще больше спо-
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собствовали тому, чтобы это полное сходство живее и ярче 

вызвало след какого-то темного воспоминания.

Прежде чем войти в соседнюю комнату, Юлия повер-

нулась ко мне, и мне показалось, что ее ангельски пре-

красное, молодое, прелестное лицо искривилось злобной 

насмешкой. Во мне шевельнулось что-то ужасное, точно 

какая-то борьба, судорожно сжимавшая все мои нервы.

— О, он дивно играет! — прошептала около меня ба-

рышня, воодушевленная сладким чаем, и я сам не знаю, 

как рука ее повисла на моей и я ее повел или, вернее, она 

повела меня в соседнюю комнату. Как раз в это время Бер-

гер изобразил бушевание самого дикого урагана; как гро-

хочущие морские волны, вставали и опускались могучие 

аккорды; это меня облегчило! Около меня стояла Юлия 

и говорила мне сладким, ласкающим голосом:

— Я бы хотела, чтобы ты сидел за фортепиано и нежно 

пел мне о прошлом счастьи и надежде!

Враг оставил меня, и в едином имени: Юлия! — я хотел 

выразить все небесное блаженство, которое в меня всели-

лось… Но другие входящие лица отделили ее от меня. Она 

заметно меня избегала, но мне удавалось то дотронуться 

до ее платья, то вблизи ее упиваться ее дыханьем, и в ты-

сяче ослепительных красок проходила мимо меня весна 

моей жизни.

Бергер заставил смолкнуть бурю, небо прояснилось, 

и, как золотые утренние облачка, понеслись нежные ме-

лодии, тая и расплываясь в pianissimo. Виртуозу достался 

на долю вполне заслуженный успех, общество расходилось 

по комнатам, и я незаметно очутился прямо около Юлии. 

Дух мой окреп, я хотел удержать ее и обнять с безумной 

мукой любви, но между нами протиснулось проклятое 

лицо слуги, который, держа большую тарелку, противно 

крикнул: «Вам угодно?» Среди стаканов с дымящимся пун-

шем стоял изящно отшлифованный бокал, по-видимому, 

полный того же напитка. Как очутился между простыми 

стаканами этот, знает лучше всего тот, кого я всегда умею 
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узнать, как Клеменс в Октавиане; он делает на ходу при-

ятный завиток одной ногой и особенно любит красные 

плащи и перья. Юлия взяла в руки тонко отшлифованный 

и странно сверкавший бокал и протянула его мне, говоря:

— Так ли охотно, как прежде, возьмешь ты стакан 

из моих рук?

— Юлия, Юлия! — вздохнул я. Берясь за бокал, я дотро-

нулся до ее нежных пальцев, огненная электрическая искра 

прошла по всем моим жилам, я пил, пил, — мне казалось, что 

голубые огоньки вспыхивают и лижут бокал и мои губы. Бо-

кал был осушен, и я сам не знаю, как случилось, что я сидел 

на оттоманке в кабинете, освещенном только одной алеба-

стровой лампой, и Юлия, Юлия сидела рядом со мной, смо-

тря на меня с той же детской чистотой, как бывало прежде.

Бергер снова сидел за фортепиано, он играл Andante 

из дивной С-durной моцартовской симфонии, и на лебе-

диных крыльях песни носились и поднимались вся лю-

бовь и радость солнечной поры моей жизни. Да, это была 

Юлия, сама Юлия, прекрасная и кроткая, как ангел; наш 

разговор — тоскливая любовная жалоба — был скорее 

во взглядах, чем на словах; ее рука покоилась в моей.

— Теперь я никогда тебя не оставлю, твоя любовь — 

это искра, которая горит во мне, воспламеняя высшую 

жизнь искусства и поэзии; без тебя, без твоей любви все 

мертво и безмолвно, — разве ты не потому пришел, что ты 

вечно будешь моим?

В эту минуту около нас закачалась дурацкая фигура 

с паучьими ногами и торчащими жабьими глазами и, про-

тивно визжа и глупо улыбаясь, воскликнула:

— Куда это запропастилась моя жена?

Юлия поднялась и сказала чужим голосом:

— Не пойдем ли мы в зал? Мой муж меня ищет… Вы 

были очень забавны, мой милый, в том же духе, как пре-

жде, только будьте осторожней насчет вина!

И человек с паучьими ногами схватил ее за руку; она, 

смеясь, последовала за ним.
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— Утрачена навеки! — закричал я.

— Да, конечно, кодилья1, милейший! — проблеяло 

какое-то животное, игравшее в ломбр.

Прочь, прочь бежал я, туда, в лоно бурной ночи.

2. КОМПАНИЯ В ПОГРЕБКЕ

Гулять по Унтер-ден-Линден могло бы быть очень при-

ятно, но не накануне Нового года, в изрядный мороз и вью-

гу. Я заметил это наконец, будучи без плаща и с открытой 

головой, когда после лихорадочного жара наступил ледя-

ной холод. Я прошел через Оперный мост к Шлоссу, обо-

гнул его и перешел через Шлюзный мост около Монетно-

го двора. Я был на Егерштрассе прямо около Тирмановой 

лавки. Там горели в комнатах приветные огни; я хотел уже 

туда войти, потому что сильно прозяб и мне нужно было 

хорошенько хлебнуть чего-нибудь крепкого; оттуда как раз 

выходило какое-то очень веселое общество. Они говорили 

о великолепных устрицах и прекрасном вине эйльфер.

— Прав был тот, — воскликнул один из них (я заметил 

при свете фонаря, что это был стройный улан), — прав был 

тот, который в прошлом году в Майнце ругал этих прокля-

тых молодцов, которые в 1794 году не хотели расстаться 

с эйльфером.

Все громко расхохотались. Я невольно прошел несколь-

ко шагов вперед и остановился перед погребком, где осве-

щено было только одно окно.

Не чувствовал ли себя однажды шекспировский Генрих 

таким усталым и смиренным, что вспомнил про беднягу 

английское пиво? Право, со мной случилось то же самое, 

мой язык жаждал бутылки хорошего английского пива. 

Я быстро спустился в погребок.

— Что угодно? — спросил хозяин, приветливо снимая 

фуражку.

1 К о д и л ь я  — один из терминов игры в ломбр.
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Я потребовал бутылку хорошего английского пива 

и трубку хорошего табаку и вскоре погрузился в такое див-

ное филистерство, что сам черт почувствовал почтение 

и оставил меня. О, советник юстиции! Если бы ты видел, 

как я ушел из твоей светлой чайной комнаты и опустился 

в темный погребок, ты бы имел полное право отвернуться 

от меня с гордым видом и пробормотать: «Нет ничего уди-

вительного, что такой человек портит тончайшие жабо!» Без 

шляпы и без плаща я должен был производить несколько 

странное впечатление. У хозяина вертелся на языке вопрос, 

но тут постучали в окно и чей-то голос крикнул:

— Отворите, отворите, это я!

Хозяин вышел и вскоре вернулся, неся в руках две вы-

соко поднятые свечи; за ним шел очень высокий, строй-

ный человек. Он забыл наклониться перед низкой дверью 

и стукнулся об нее головой; но черная шапка в форме бе-

рета, которую он носил, предостерегла его от ушиба. Он 

прошел, как-то странно держась по стенке, и сел против 

меня, причем свечи были поставлены на стол. Про него 

можно было сказать, что он имеет знатный и недовольный 

вид. Он брезгливо потребовал пива и трубку и сейчас же 

распространил такой дым, что скоро мы оба плавали в об-

лаках. Впрочем, в его лице было что-то настолько харак-

терное и привлекательное, что, несмотря на его мрачность, 

я сейчас же его полюбил. Его густые черные волосы были 

разделены надвое и падали с двух сторон целым каскадом 

мелких кудрей, так что он напоминал картины Рубенса. 

Когда он откинул большой воротник своего плаща, то я 

увидел, что на нем надета черная куртка, расшитая шнур-

ками, но мне очень понравилось, что сверх сапог у него 

были надеты тонкие туфли. Я заметил это, когда он выко-

лачивал трубку, которую выкурил в пять минут.

Разговор у нас что-то не клеился; незнакомец был, по-

видимому, очень занят теми редкими растениями, кото-

рые он вынул из бюксы и с удовольствием рассматривал. 

Я выразил свое удивление по поводу прекрасных растений 



13

и, видя, что они только что сорваны, спросил его, где он 

их взял: в ботаническом саду или у Боухера. Он довольно 

странно улыбнулся и ответил:

— Ботаника, очевидно, не по вашей части, а то бы вы 

не стали так…

Он запнулся, а я тихонько шепнул:

— Глупо — спрашивать, — докончил он откровенно. — 

Вы бы сразу узнали альпийские растения, — добавил он, — 

да еще такие, которые растут на Чимборасо.

Последние слова незнакомец сказал тихо, только для 

себя, и ты можешь себе представить, как странно я себя 

почувствовал. Всякие вопросы замерли на моих губах; 

но в душе моей все больше и больше шевелилось какое-

то предчувствие, и мне казалось, что я раньше не столько 

видел, сколько воображал себе этого незнакомца.

Тут снова постучались в окно, хозяин отворил дверь, 

и чей-то голос крикнул:

— Будьте так добры, завесьте зеркало!

— Ага! — сказал хозяин. — Поздно же пришел генерал 

Суворов!

Хозяин завесил зеркало, и в комнату впрыгнул с какой-

то неловкой подвижностью — я сказал бы: с неуклюжим 

проворством — маленький, сухой человек в плаще какого-

то странного коричневого цвета. Пока человек этот прыгал 

по комнате, плащ обвивался вокруг его тела каким-то совсем 

особенным образом, составляя множество складок и скла-

дочек так, что при блеске свечей это имело почти такой вид, 

как будто выходит много фигур, образуясь друг из друга, как 

в энслеровых фантасмагориях. При этом он потирал руки, 

спрятанные в широких рукавах, и восклицал:

— Холодно! Холодно! О, как холодно! в Италии теперь 

не то, совсем не то! — Наконец, он уселся между мной 

и высоким человеком, говоря: — Какой ужасный дым! та-

бак против табака! если бы у меня была хоть щепотка!

У меня в кармане была отшлифованная, как зеркало, 

стальная табакерка, которую ты мне когда-то подарил; я 
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сейчас же вынул ее и хотел предложить маленькому чело-

вечку. Но едва он ее увидел, как закрыл ее обеими руками 

и, отталкивая от себя, закричал:

— Прочь, прочь, проклятое зеркало!

В его голосе было что-то ужасное, когда же я с удивле-

нием на него посмотрел, он стал совершенно другим. Он 

вошел в комнату с приятным, молодым лицом, а теперь 

уставилось на меня смертельно-бледное, увядшее, ис-

пуганное лицо старика с выцветшими глазами. Я в ужасе 

повернулся к высокому человеку. «Ради бога, посмотри-

те!» — хотел я крикнуть, но тот не принимал во всем этом 

никакого участия и был весь погружен в свои чимборас-

ские растения; в эту минуту другой потребовал «северного 

вина», как он выражался.

Мало-помалу разговор оживился. Маленький человек 

был мне все-таки очень неприятен, но высокий умел ска-

зать много глубокого и прекрасного о всякой, казалось бы, 

незначительной вещи, несмотря на то что он, по-видимому, 

боролся со своей речью и не раз вставлял неподходящее сло-

во; но это только придавало его разговору смешную ориги-

нальность, и, таким образом, становясь все более и более 

близким моей душе, он смягчал неприятное впечатление 

маленького человека. Тот был точно весь на пружинах, он 

вертелся на стуле во все стороны и сильно размахивал рука-

ми. Глядя на него, я чувствовал, как по телу у меня пробегает 

ледяная струя, так как ясно видел, что у него было точно два 

различных лица. Особенно часто принимал он вид старика, 

глядя на высокого человека, приятное спокойствие которо-

го составляло странный контраст с его подвижностью, но он 

посмотрел на него не так страшно, как тогда на меня.

В маскарадной игре земной жизни дух человека часто 

смотрит светящимися глазами из-под маски, узнавая род-

ственную душу; могло быть, что и мы, повстречавшись 

в погребке, узнали друг друга таким же образом. Наш раз-

говор впал в то настроение, которое проистекает из глубо-

ко, смертельно оскорбленного чувства.
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— В этом тоже есть свои зацепки, — сказал высокий.

— Ах, боже мой, — перебил я, — черт везде устроил 

для нас зацепки: в комнатных стенах, в лавках, в розовых 

кустах, и везде-то мы оставляем кое-что из нашего драго-

ценного «я». Мне кажется, почтенный, что со всеми нами 

случилось нечто в этом роде, мне в эту ночь как раз недо-

ставало плаща и шляпы. И то и другое висит, как вам из-

вестно, на крючке в передней советника юстиции!

Высокий и другой маленький человек заметно вздрогну-

ли, будто в них попал неожиданный выстрел. Маленький по-

смотрел на меня своим безобразным, старым лицом и затем 

сейчас же вскочил на стул и сильнее натянул покров на зер-

кало, а высокий заботливо поправил свечи. Разговор с тру-

дом возобновился; упомянули о славном молодом художнике 

Филиппе и о портрете одной принцессы, который он сделал 

в духе любви и благочестивого стремления к высокому, вну-

шенному ему глубокой святостью чувств его госпожи.

— Удивительное сходство, — сказал высокий, — это 

не портрет, а картина.

— Да, это так верно, — сказал я, — точно будто укра-

дено у зеркала.

Тут маленький человек со старым лицом дико вскочил 

с места и, уставившись на меня сверкающими глазами, за-

кричал:

— Это глупо! Это бессмысленно! Кто может красть кар-

тины у зеркала?.. Кто это может? Ты, может быть, думаешь, 

что черт?.. Ого, братец! он разбивает стекло своими дурацки-

ми когтями, и нежные, белые ручки образа женщин тоже бы-

вают поранены и в крови. Это глупо! Ну-ка, покажи мне зер-

кальную картину, картину, украденную у зеркала, и я прыгну 

вверх на сто сажен нарочно для тебя, печальный малый!

Тут высокий человек поднялся, подошел к другому 

и сказал:

— Не трудись по-пустому, мой друг, а не то полетишь 

с лестницы, это будет иметь плохой вид при твоем-то от-

ражении в зеркале.
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