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Глава 1

— Полковник Гуров слушает, —  произнес в трубку Лев 

Иванович.

— Да что вы говорите? —  ответила супруга Гурова, Мария.

— Вы как с представителем закона разговариваете?

— Вежливо. Пока.

— Не заметил.

— А вы, Лев Иванович, многого не замечаете.

Гуров повернулся к своему коллеге и давнему верному 

другу Стасу Крячко боком. Покидать кабинет во время теле-

фонного разговора Лев Иванович не посчитал нужным, по-

тому что разговор с супругой не требовал соблюдений строгой 

секретности. А еще Мария была прекрасно знакома с самим 

Крячко, который, на миг подняв голову, хмуро взглянул на 

напарника и снова занялся своими делами.

— Ты же не опоздаешь?

— Нет, —  уверенно заявил Гуров и посмотрел на свое об-

ручальное кольцо. —  А ты?

— А я буду ждать. Как всегда. Как верная жена.

— Почему «как»?

— Потому что читать монолог Катерины из пьесы «Гроза» 

молодым циникам я бы не рекомендовала. Слишком волни-

тельно для них.

— Представь, что перед тобой мудрые старцы.

— Даже представлять не стану. Именно таковыми они 

себя и считают.

Стас снова посмотрел на Гурова. На этот раз нетерпели-

во, даже раздраженно. В ответ Гуров выставил вперед указа-
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тельный палец, давая понять, что ему нужна пара секунд, не 

больше.

— Пойду, —  вздохнул он в трубку. —  От Стаса тебе, как 

всегда, горячий и сердечный.

— Не ври, Гуров. Но и ему мой пламенный, конечно.

— Собирайся.

— Только тебя и жду.

Телефон лег под монитор. Крячко молча проследил за 

этим движением.

— Куда-то собрались? —  небрежно поинтересовался он.

— На выпускной.

— И кто же из вас окончил школу?

— Мария. Сто лет назад.

— Чайку, что ли, дернуть? —  Стас задумчиво посмотрел 

в окно. —  Вот, понимаешь ли, вечно мучаюсь этим вопросом. 

Хочется чаю, но на улице жарко, как в аду. Но хочется чаю. 

Но жарко.

— Пей воду, —  посоветовал Гуров, склоняясь над бумага-

ми. —  Говорят, полезно.

— И много ты той воды выпил?

— И не сосчитать. Протокол допроса Дьяченко у тебя?

— Нет, не видел.

— Поищи, а? Не вижу его в этой куче.

Разбираться с документами для них обоих было сущей 

пыткой. Привыкшие думать головой, а не копаться в писани-

не, оба каждый раз страдали, получив поручение от своего на-

чальника генерал-майора Петра Николаевича Орлова навести 

порядок «в этом вашем бардаке». Причем иначе Орлов не вы-

ражался, даже если делопроизводственная составляющая их 

работы находилась в полном порядке и в принципе считалась 

неотъемлемой и очень важной частью следственного процес-

са. Но нет —  Орлов требовал все перепроверить еще двадцать 

тысяч раз, прежде чем отправить в нужные инстанции.

— Помню свой выпускной, —  усмехнулся Крячко. —  Мать 

моя, какими же мы были наивными!

— И время было другим, —  подсказал ему Гуров. —  Трава 

зеленéе, хлеб вкуснее, помыслы чище, цены ниже, да?

— И девушки выглядели иначе. А разве не так, Лева?
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— О! Протокол допроса Дьяченко! —  радостно объявил 

Гуров, выхватив из пачки бумаг документ. —  Думал, что по-

сеяли. Мы тоже выглядели по-другому, если помнишь.

— Я в тот вечер хотел одному парню рожу набить, —  меч-

тательно продолжил Крячко. —  Доставал меня в последний 

год знатно. Прям мечтал ему при всех зубы пересчитать, 

и ничего бы мне за это не было бы.

— Пересчитал?

— Пересчитал. Но не ему, а другому.

— Ужас.

— Дай, —  протянул руку Стас.

Гуров послушно вложил в его пальцы протокол допроса. 

Стас тут же отправил его в папку.

— А в какой она школе училась? —  спросил он. —  Не 

в какой-то там специально-театральной?

— Обычная школа, кажется, —  пожал плечами Гуров. —  

Я не уточнял. Но —  старая. Ей лет сто, кажется. Не самой 

школе, а зданию. Школа номер двадцать три, в самом цен-

тре Москвы, рядом с Садовым кольцом. Маша говорит, что 

в этом году она закрывается, а здание снесут. Теперь вместо 

нее будет то ли лицей, то ли гимназия… не помню. Этот вы-

пускной станет последним в ее стенах. По такому случаю 

приглашены почетные гости. Ну а жена, сам понимаешь…

— Мария у нас звезда, —  кивнул Крячко.

— Ну вот и я о том же. К шести должен быть дома, иначе 

у меня будут проблемы.

— Будешь.

Через минуту Крячко отправился к секретарю Орлова 

клянчить сахар, потому что в шкафу его не оказалось, а чай 

без сахара он не пил принципиально. Гуров же с головой 

ушел в документацию.

Генерал-майор Орлов вернул их к жизни где-то через час. 

Время к тому моменту перевалило за полдень, и солнце па-

лило вовсю. Не спасал и кондиционер, который рабочие по-

весили таким образом, чтобы он дул непременно кому-то 

в спину, и не важно, в каком углу сидели в этот момент Гуров 

или Крячко. Поэтому на помощь уже который год приходил 

старенький, но очень мужественный напольный вентилятор, 
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который, вращая своей круглой плоской «башкой», как выра-

жался Стас, равномерно обдувал обитателей кабинета.

Орлов зашел в кабинет и тут же, стоя на пороге, отвлекся, 

заметив кого-то в коридоре. Дверь при этом осталась приот-

крытой, и по кабинету из-за распахнутого настежь окна про-

шелся сквозняк. Все документы, лежавшие на столе, тут же 

встали дыбом.

— Закрывай, Петр Николаевич, —  взмолился Гуров.

— А? —  повернулся к нему Орлов. —  Кого?

— Да никого. Дверь, говорю, прикрой, а то сейчас все бу-

маги улетят, —  нетерпеливо повторил Гуров и посмотрел на 

заваленный бумагами стол.

Орлов поспешно шагнул в кабинет. Дверь закрылась. Бу-

маги, потанцевав, улеглись на место.

— Работаете, —  констатировал генерал-майор.

— Как и было велено, —  отчитался Крячко.

— Гуров, а ты что же, с понедельника в отпуск уходишь?

— Хотелось бы, —  ответил Лев Иванович и, начиная до-

гадываться, недоверчиво покосился на начальника. —  Ну нет, 

Петр Николаевич. Только не говори, что ты без меня жить не 

можешь.

— Живи, —  разрешил Орлов. —  Я на Крячко отыграюсь. 

Слушай, Стас, надо бы помочь. Василевского взяли, а он 

у тебя где-то маячил год назад. Подними дело, а то там сле-

даки ждут.

Гуров не торопился возвращаться к работе. Убийца и на-

сильник Василевский, которого в последний раз видели 

в Челябинске три года назад, на днях был замечен в Мо-

скве, в компании, по-видимому, своей будущей жертвы. 

По старой традиции он знакомился с женщиной, втирался 

в доверие, становился практически мужем, но перед самой 

свадьбой внезапно исчезал, оставляя за собой искалеченный 

труп и банковские счета, по которым гулял ветер. Выйти на 

Василевского было крайне сложно, так как был он ловчее 

змеи и предугадывал каждый шаг полиции как минимум за 

несколько дней. Симпатичный широкоплечий мужик обла-

дал мощной харизмой и отличным чувством юмора, а также 

умел обаять любого, будь то проводник поезда или охранник 
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в торговом центре —  что уж говорить о его жертвах, которых 

он очаровывал на раз и два?

Схватили, значит. Услышав эту новость, Гуров вспомнил, 

как сильно хотел пообщаться с преступником, покидая его 

последнее место преступления. Небольшая квартира в Ми-

тино после его ухода напоминала кадры из фильма ужасов. 

Жаль было его невесту, которой накануне исполнилось 

двадцать семь лет. Наверняка девушка строила планы на 

будущее и благодарила Бога за то, что встретила такого на-

дежного парня. Надежным Василевского называли все, кто 

был с ним когда-либо лично знаком. На него действитель-

но можно было положиться. Умел и гвоздь забить, и решить 

вопрос с несговорчивыми соседями. А ведь зачастую только 

это и нужно женщине. Ну и любовь, конечно. В комплекте 

чтобы.

— Может, захочешь с ним поговорить, Лева? —  Орлов по-

смотрел на Гурова.

— Да нет, —  тряхнул головой тот. —  Пусть Стас им зани-

мается. А я все. Я в отпуске. Никто не против?

Крячко мотнул головой. Орлов, словно ставя точку в раз-

говоре, кашлянул и вышел из кабинета.

Гуров, купив по дороге букет цветов, отправился домой. 

Поднимаясь на лифте на свой этаж, он подумал о том, что со-

бытия так часто меняются, что не успеваешь перепрограмми-

ровать мозги. Только что он допрашивал серийного убийцу, 

через пять минут одарит цветами любимую женщину, а еще 

через некоторое время окажется в школе.

Разумеется, он отправился вместе со Стасом в следствен-

ный изолятор, чтобы посмотреть в глаза Василевскому и за-

дать ему несколько вопросов. Ну что же, он их задал. И даже 

получил ответы. И лишь только убедившись в том, что пре-

ступник находится в надежных руках, решил, что рабочий 

день на сегодня окончен. Он взглянул на часы и понял, что 

опаздывает.

Маша встретила его не на пороге —  с кухни доносился 

кофейный аромат, с примесью ноток терпких духов Маши. 

Чтобы предотвратить бурю женского гнева за опоздание, он 
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сразу же пошел на кухню. Маша стояла возле плиты, спиной 

к двери и на шаги мужа не обернулась.

«С Богом», —  подумал Гуров и поднес букет к ее правому 

уху.

— Стас звонил, —  будничным тоном произнесла она, по-

вернулась и попала лицом в ароматные розы. —  Спасибо.

— А зачем он звонил? —  поинтересовался Гуров.

— Просил тебя заскочить в понедельник на работу. Ты 

ключи от сейфа забыл оставить.

Она наконец-то повернулась к нему. Сияющая, вся какая-

то «заграничная», будто бы сошедшая с экрана фильмов де-

вяностых, но не в смысле некоей старомодности, а в том, что 

она спустя годы до сих пор казалась ему недосягаемой. Не-

земной. Прекрасной. Господи, какая пошлость.

— Мог бы сам мне сообщить.

— Сказал, что ты не возьмешь трубку.

— Это там кофе, да? —  вытянул шею Гуров.

— Щи на дорожку сварила, —  с сарказмом ответила Маша, 

забирая у мужа цветы. —  Красивые. Но долго не простоят.

— Я быстренько в душ, а потом поедем.

Школа, посетить которую их пригласили, находилась не-

далеко от дома, но в силу того, что самый короткий путь, 

ведущий к точке назначения, был перекрыт традиционно 

проводимыми летом дорожно-ремонтными работами, то до 

места пришлось добираться на такси. Ехали полукружьями, 

и Гуров, наверное, впервые по-настоящему удивился тому, 

насколько сильно изменилась за последние годы Москва. 

Украшенная новостроем, теперь она казалась ему чужим го-

родом, невзирая на то что старинные постройки все еще стоя-

ли на своих местах. Их не сносили, но за крепкими дубовы-

ми дверьми уже обитали не жильцы, а работали сотрудники 

обычных государственных поликлиник или частных фирм по 

установке и ремонту кондиционеров.

Явиться нужно было к девяти часам вечера. Во время по-

ездки Маша, выбравшая для визита длинное черное платье, 

нервно теребила ремешок кроваво-красной сумочки. Ночь 

обещала быть жаркой, но Гуров все же надел костюм —  уж 
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слишком не к месту было бы явиться на школьный праздник 

в джинсах и футболке.

— Не могу поверить, Лева, что когда-то я добиралась до 

школы на метро, —  произнесла Маша, взглянув на мужа. —  

Всегда торопилась, всегда выходила из дома пораньше и всег-

да опаздывала.

— И тебя всегда за это ругали, —  вспомнил Гуров.

— И каждый раз я сильно расстраивалась. Теперь живу 

с комплексом. Если задерживаюсь, то начинаю паниковать.

Это было сущей правдой. Актриса Мария Строева была не 

просто пунктуальной, а жесткой во всем, что касалось все-

возможных графиков и договоренностей. Потому-то Гуров 

и шел этим вечером домой, молясь о том, чтобы жена не уко-

кошила его за опоздание. И очень удивился, когда понял, что 

ругать его не будут.

— Ты когда там выступаешь? —  вспомнил Гуров.

— Сразу после торжественной части, —  сказала Маша. —  

Не понимаю, зачем и кому это нужно. Но —  попросили. Ны-

нешний директор. Я его почти не помню. Когда я окончила 

школу, он только пришел в школу на должность то ли заву ча, 

то ли учителя. Не помню, кого именно. Немирович его фа-

милия.

— И много там будет таких, как мы?

— Полагаю, да. Немирович сказал, что в этом году шко-

ла отмечала юбилей. Ее, оказывается, построили восемьдесят 

лет назад. Сказал, что отме тили скромно. Если бы знали, что 

школа существует последний год, то устроили бы настоящий 

съезд знаменитостей. Но о том, что саму школу перефор-

мируют в гимназию, а здание снесут, стало известно только 

этой весной. Потому-то и выпускной вечер решено провести 

именно в здании школы, а не в ресторане. Отдать честь, так 

сказать…

— Печальная история, —  заметил Гуров и тронул водителя 

за плечо. —  Остановите возле остановки, пожалуйста.

Маша удивленно посмотрела в окно.

— Лева, нам рано выходить.

— Дойдем пешком.

Места эти были Гурову уже хорошо знакомы. Он вспом-
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нил, где находится школа, добраться до нее было удобнее 

именно своим ходом, а не на машине.

— Ну ладно, —  согласилась Маша.

Такси плавно свернуло в сторону автобусной остановки 

и, проехав вперед несколько метров, мягко притормозило 

возле тротуара. Маша, не дожидаясь мужа, первой вышла из 

машины.

— Хотел галантно открыть тебе дверь, подать руку, —  не 

выдержал Гуров. —  Все испортила.

— Когда я в школу ходила, то руки мне никто не подавал, 

а тяжелые двери сама отворяла, —  ответила Маша, беря су-

пруга под руку. —  Ты прав. Лучше пешком.

Они перешли по подземному переходу на другую сторону 

Садового кольца, повернули налево и оказались в узком пере-

улке. С обеих сторон над ними нависали фасады «сталинок» 

с лепниной под оконными проемами. Стемнело, и в некото-

рых окнах уже включили свет.

— По прямой. Школа как раз за этими домами. Семь ми-

нут, если бегом, —  улыбнулась Маша. —  А если идти спокой-

но, то я даже не знаю сколько. Постоянно неслась куда-то 

как угорелая.

По переулку в сторону школы медленно проехал серебри-

стый «Понтиак». Гуров пристально посмотрел ему вслед.

— Что-то мне подсказывает, что это тоже выпускник. 

Бывший.

Следом за «Мерседесом» покатился «БМВ». За ним, как по 

заказу, проехал точно такой же автомобиль.

— А мы с тобой в чьем-то понятии нищеброды, —  рассме-

ялась Маша. —  Пешком добираемся.

— Ноги в кровь стерли. Слава богу, по нам не видно, что 

мы тоже приглашенные, —  возразил Гуров.

— Правда? —  Маша кивком указала вниз, на подол своего 

платья, который все время придерживала повыше, чтобы он 

не касался земли. —  Благодари бога, Гуров, что я надела удоб-

ные туфли, иначе бы ни за что из такси не вышла.

Дорога шла в горку. Угол подъема был небольшим, но это-

го хватало, чтобы увидеть впереди четырехэтажное здание, 

отделанное красным кирпичом. Наверняка оно и было тем 
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самым местом, где Гурову предстояло провести ночь. Здание 

было типовым, такие в Москве еще остались, но в небольшом 

количестве, остальные были снесены из-за ветхости и за не-

надобностью. На их местах выросли суперсовременные учеб-

ные комплексы, где дети чувствовали себя более комфортно.

Гуров рассмотрел высоченную ограду, состоявшую из тон-

ких стальных прутьев. Кованые ворота в ней были распах-

нуты, и именно через них въезжали на территорию школы 

автомобили. Подойдя ближе, Лев Иванович насчитал шесть 

иномарок, припаркованных вплотную к стене.

Занавески в школе отсутствовали, их не было ни в одном 

окне, что позволяло без труда наблюдать за тем, что проис-

ходило внутри.

— На первом этаже столовая и спортивный зал. На вто-

ром —  кабинеты, учительская, а вот на третьем, кроме каби-

нетов, еще и актовый зал, и библиотека. А на четвертом рас-

полагалась начальная школа. Там учились малыши с первого 

по третий класс. Ох, Гуров, как же я, оказывается, все это хо-

рошо помню.

Они подошли к главному входу, к которому вела неширо-

кая лестница в пять ступеней. Маша, подобрав подол платья 

повыше, ступила на самую нижнюю из них, и Гуров, придер-

живая жену под руку, внимательно смотрел не только себе 

под ноги, но и под ноги жены. Мало ли что…

Стоило им оказаться внутри здания, как к ним тут же по-

дошел невысокий мужчина с раскинутыми руками. На вид 

ему было больше пятидесяти, выглядел он полноватым, но, 

вероятно, желание казаться молодым и спортивным застави-

ло его облачиться в светло-серый костюм, который ни черта 

ему не шел.

— Добро пожаловать, дорогие мои! —  пропел мужчина, 

смыкая руки на пальцах Маши. —  Мария Строева, выпуск, 

если не ошибаюсь…

— Не будем про год выпуска, —  рассмеялась Маша. —  

Мария Строева. Да, вы не ошиблись.

Мужчина с любопытством взглянул на Гурова.

— А я муж, —  представился Лев Иванович, протягивая 

руку. —  Строев моя фамилия.
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Маша слегка толкнула супруга плечом. Мужчина в светло-

сером костюме пожал Гурову руку и отступил на шаг назад.

— Немирович Вячеслав Иванович, —  объявил он. —  Ди-

ректор школы.

— Это вы мне звонили! —  воскликнула Маша. —  Как 

мило.

— Каждого приглашал лично, —  подтвердил Немиро-

вич. —  То лько так. Не рассылкой же по электронной почте 

людей заманивать.

— Действительно.

Гуров, услышав шум подъезжающей машины, взглянул 

в окно и заметил паркующийся недалеко от въездных ворот 

полицейский «Форд».

— Охрана прибыла, —  заметив интерес Гурова, пояснил 

Немирович. —  Теперь только так —  с полицией, по всем пра-

вилам. Вы позволите?

Он вышел на улицу. Гуров саркастически сказал:

— Какой душка.

— Перестань, пожалуйста, —  одернула мужа Маша. —  

И куда нам теперь идти? Ладно, сама решу, если уж нам ни-

чего не объяснили.

Она смело пошла вперед. Слева показалась лестница, ве-

дущая на второй этаж. На самом верху она раздваивалась, а в 

самом центре лестничной площадки стояла женщина, кото-

рая, несомненно, тоже работала в этой школе, потому что 

именно так выглядели учителя в юные годы самого сыщика. 

Широкая шерстяная юбка, вишневая водолазка и непремен-

но бусы. Вот хоть убей, но —  бусы! Круглые такие бомбошки, 

чтобы «под янтарь». А еще растрепанная прическа, сооружен-

ная в начале дня, но не дожившая до его финала.

— Тамара Георгиевна! —  обрадовалась Маша и пошла 

вверх по лестнице. —  Тамара Георгиевна, боже мой!

Гуров не торопился следом, смысла в этом не было. Маша 

встретила кого-то из своих  учителей. Значит, сейчас минут 

пять будут объятия, хватания за руки, о щупывания и вопро-

сы, ответы на которые забудутся через секунду.

— Учительница русского языка и литературы, Лева! —  

продолжала радоваться Маша. —  Тамара Георгиевна была 
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первым человеком, который сказал, что когда я читаю вслух, 

то она мне верит. По Станиславскому.

— Маша, Машенька, —  чуть не плакала, расчувствовав-

шись, учительница. —  А я сразу узнала тебя. Совершенно 

такая же. Абсолютно! Только под руку с мужчиной! И взгляд 

такой… осмысленный.

— Это мой муж, Лев Иванович, —  представила Гурова 

жена. —  Да, вы правы, Тамара Георгиевна. Уже сколько лет 

я держу его под руку.

— И не сосчитать, —  тактично кашлянул Гуров.

— Я так рада вас видеть, —  учительница неловкими дви-

жениями принялась заталкивать обратно в прическу выбив-

шиеся пряди. —  Простите за мой вид, я тут с утра, а еще вы-

пускной.

— Вы совершенно не изменились, —  уверила ее Маша. —  

О, ну не надо.

Тамара Георгиевна, шмыгнув острым носом, приложила 

пальцы к глазам. Маша поймала взгляд Гурова и подала знак 

уйти. С огромным облегчением Гуров послушался ее и, выда-

вив из себя вежливое «Еще увидимся», немедленно поднялся 

на второй этаж.

Здание вовсю готовилось к сносу. Снаружи это было со-

вершенно незаметно, но изнутри все выглядело грустно. 

Под потолком торчали оборванные провода, а сам пото-

лок покрывали серо-желтые пятна многочисленных про-

течек. Напольные плинтуса уже были сняты, вдоль стен 

были небрежно сложены старые немодные школьные парты 

и стулья.

— Здание доживает последние дни, —  раздался за спиной 

Гурова чей-то голос, а в следующее мгновение его обладатель 

оказался рядом. —  Финита ля комедиа. Других слов просто 

нет.

Подошедший приходился Гурову ровесником или что-

то около того, но ростом был выше на целую голову и легче 

килограммов на десять. Высокий и худощавый, одетый не 

празднично, а в старые джинсы и выцветшую серую футбол-

ку. Но самым удивительным оказалось то, что на плечи он 

набросил свитер, который при нынешней жаре выглядел со-
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всем неуместно. На родителя он не тянул. Но к школе имел 

отношение и, скорее всего, прямое, потому что выглядел —  

Гуров потом не раз вспоминал это ощущение —  на своем ме-

сте —  точнее нельзя было и выразиться.

— Вы —  отец? —  повернул голову в сторону Гурова незна-

комец.

— Нет.

— Выпить хотите?

— Вы же шутите?

Лев Иванович растерялся. Мало того, что он всего ничего 

провел в этом месте, но сколько событий! Дюже радостный 

мужик в нелепом костюме, напоминающая пыльную мумию 

учительница русского и литературы, а теперь еще и алкаш, 

который выполз невесть откуда. В том, что у человека, пред-

ложившего ему выпить, были крепкие отношения с алко-

голем, Гуров заметил сразу по характерному запаху изо рта 

и красноватым белкам небольших серых глаз.

— Гуров, —  протянул руку Лев Иванович.

— Шлицман, —  тут же подал свою ладонь мужчина. —  

Учитель истории. Краевед. Любитель прошлого. Консерватор 

в каком-то смысле. Все современное принимаю с трудом, так 

как вынужден.

— Полковник. Уголовный розыск, —  пред ставился Гу-

ров. —  Вы не похожи на учителя.

— Да неужели? —  восхитился историк.

— Уже отмечаете? —  Гуров выразительно провел пальцем 

по горлу.

— Еще и не начинал, —  холодно улыбнулся Шлицман. —  

Но стоило бы.

— Будете скучать? —  спросил Лев Иванович, решив, что 

понимает, в каком состоянии находится новый знакомый.

— Вот по этому? —  Шлицман крутанул шеей, отчего его 

голова описала полукруг. —  А по чему здесь скучать-то? Вы 

видите здесь что-то такое, без чего будет сложно прожить?

Гуров не знал, что ответить. Появление Маши спасло бы 

его от разговора, которого он совсем не желал. Что он мог 

знать про школу? Только то, о чем поведала жена. Старое зда-

ние, скоро снесут. Все.


