
«Это по-настоящему ужасная история.  

Вы будете шокированы и удивлены».

ГРЭМ ЯНГ,

ДОПРОС ОТ 1972 ГОДА



Оглавление

Введение:
Краткая история отравлений 11

I: 6 июля 1962 года

Олд-Бейли 25
Пролог. Очарование трагедии 27

II: 1947—1962

Нисден 39
Глава 1. Убийственное чувство 41

Глава 2. Ядовитое логово 53

Глава 3. Мой маленький друг 65

Глава 4. Яд в небольших дозах —  это лекарство 79

Глава 5. Лекарство в больших дозах —  это яд 97



8  |      Оглавление

III: 1962—1971

Бродмур 113
Глава 6. Напиток был его изготовленья  115

Глава 7. Тлетворный сок полночных трав  131

Глава 8. Особая привлекательность яда 147

Глава 9. В его цветах —  целебный аромат (а в листьях и корнях —  сильнейший яд) 165

Глава 10. «Дурочка, наполненная ядом, сердитой будь и поспеши»  177

IV: 1971—1972

Хэдлендс 187
Глава 11. Служение темной цели 189

Глава 12. Странности и загадки 201

Глава 13. Отвратительнейшая натура, чернейшая краска 213

Глава 14. Темный ангел смерти 225

Глава 15. Желанный эффект 235

Глава 16. Этот хрупкий пузырек 247

Глава 17. Это тоже яд? 259

Глава 18. Откуда ты знаешь, что не отравлен? 277

Глава 19. Настоящий  мальчик-отравитель 287

Глава 20. «И влил в притвор моих ушей настой»  301

Глава 21. «Раствор тот, вызывающий проказу»  315

Глава 22. Быстрый как ртуть 331

Глава 23. Холодное преднамеренное отравление из мести 341

Глава 24. Дьявольский поступок 361

Глава 25. Справедливая служба 373

Глава 26. Коварный инструмент 389



Оглавление    |    9

V: 1972—1990

Паркхерст 405
Глава 27. «И собственным коварством я убит»  407

Эпилог:
Медленный яд 417

Благодарности 438

Библиография 440

Примечания 443





Введение

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
ОТРАВЛЕНИЙ

НОЯБРЬ 1971 ГОДА, подходит к концу очередной смут-

ный год. В Северной Ирландии не утихает война, пожи-

лые британцы все еще привыкают к  десятичной денежной 

системе 1 и  каждый раз при оплате спрашивают: «А  сколько 

это в настоящих деньгах?» Президент Никсон наблюдает, как 

по Вашингтону маршируют полмиллиона человек, протестуя 

против Вьетнамской войны, в кинотеатрах крутят жестокие 

фильмы «Соломенные псы» и «Заводной апельсин». Детей не 

оторвать от просмотра «Сороки», «Мистера Бина», «Клэн-

герса и  Крэкерджека» 2. Их родители предпочитают «Авто-

мобили Z», «Возможность на миллион», «Встречайте, Майк 

Ярвуд!» и «Линию Онедина» 3. Глэм-рок совершает блестящий 

андрогинный дебют в мире поп-музыки и взбирается на его 

вершину, возглавляемый импозантным Марком Боланом 4 на 

каблуках и в боа.

Арест кладовщика Грэма Янга в  графстве Хартфордшир 

не тянул на громкое событие в британской истории даже в та-

кой безрадостный год. И все же в мрачный полдень в городе 

Хемел-Хемпстед этот высокий, темноволосый и стройный мо-
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лодой человек с острыми чертами лица сидит в полицейском 

участке на Комб-стрит. Зажав сигарету пальцами в  никоти-

новых пятнах, он спрашивает сидящего напротив детектива:

— Вы читали «Балладу Редингской тюрьмы» 5, инспектор?

И тут же цитирует знаменитые строки Оскара Уайльда:

Любимых убивают все,

Но не кричат о том.

Издевкой, лестью, злом, добром,

Бесстыдством и стыдом,

Трус —  поцелуем похитрей,

Смельчак —  простым ножом.

Помолчав, он добавляет:

— Я, как видите, предпочитаю поцелуи.

Скоро мы поймем, почему преступления этого невзрач-

ного молодого человека изменили ряд важнейших аспектов 

в британских законах, судебной медицине и работе органов 

власти. Слова Грэма Янга в  полицейском участке перекли-

каются с позицией драматурга Джона Флетчера. Эпиграфом 

к  его комедийной пьесе «Шансы» 1617  года служит фраза: 

«Яд —  оружие трусов». Писатели обожают травить персона-

жей своих книг. Этот скрытный, таинственный и пугающий 

способ позволяет убийце нанести смертельный удар жертве 

с расстояния в несколько миль.

Яд чернилами течет по перьям огромного количества пи-

сателей-криминалистов, символизируя грех и предательство. 

Зачастую подобные истории вдохновлены реальными случая-

ми отравлений. Так уж вышло, что отравители значительно 

отличаются от своих собратьев по убийствам: они одержимы 

жутким декадансом, который наполняет их преступления от-

вратительной неуместной ностальгией.

Яды стары как мир. В доисторические времена охотники 

обмазывали наконечники своих стрел змеиным ядом. Древ-
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ние коренные жители Южной Америки мастерили смертель-

ные дротики, используя для них сок растений и яд лягушек 

(в мире существует более 200 тысяч видов ядовитых живот-

ных, включая рыб, пауков, пчел, улиток и даже птиц). Грече-

ским словом «токсикон» называли ядовитые стрелы, именно 

от него произошли знакомые нам слова «токсичный» (то есть 

отравленный ядовитой стрелой) и «токсин». Ядовитые стре-

лы упоминаются в  работах греческого философа Аристо-

теля, который писал о  кочевых скифах. Они пропитывали 

свое оружие смесью разлагающихся отходов и  экстракта из 

гниющих змей. Такой яд быстро провоцировал у  жертвы 

сепсис 6. Аристотель также писал о своем коллеге, греческом 

философе Сократе, которого приговорили к смертной казни 

в 399 году до нашей эры за то, что он якобы развращал афин-

скую молодежь. В  качестве формы казни Сократ выбрал яд 

и умер в окружении друзей, проглотив болиголов 7. По леген-

де, это растение стало ядовитым после того, как на него попа-

ла кровь распятого на Голгофе Иисуса Христа.

Исследователи находили рецепты ядов, начертанные ие-

роглифами в одном из старейших медицинских документов 

мира —  папирусе Эберса 8. Первый известный египетский 

фараон Менес очень интересовался ядами, а  одним из са-

мых знаменитых самоубийств в  истории считается отрав-

ление Клеопатры змеиным ядом. Отец китайской фитотера-

пии 9 Шэнь-нун экспериментировал с 365 видами трав, пока 

один из них не убил его. Первый китайский император Цинь 

Ши-хуанди отравился «эликсиром бессмертия» 10. Яд был из-

любленным оружием убийц в Древней Греции, Персии и Ин-

дии. Императоры Великих Моголов 11 приносили в дар своим 

врагам пропитанные отравой одежды, а преступников приго-

варивали к смерти от яда.

Первый закон против отравлений сохранился в  древне-

римском праве. Диктатор Луций Корнелий Сулла издал соот-

ветствующий указ в ответ на серию убийств —  на тот момент 
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не менее шести римских императоров пали жертвами ядов. 

Жена императора Клавдия Агриппина отравила супруга, что-

бы власть получил ее сын Нерон. Тот, в свою очередь, нанял 

некую Локусту 12 в качестве личной советницы по ядам. С ее 

помощью он избавился от матери, брата и  нескольких жен, 

а также отравил сводного брата. В общей сложности 170 жен-

щин признали виновными в злонамеренном применении яда 

во времена Римской империи. Согласно одной из теорий, ее 

упадок и  падение вызвало отравление водопроводных труб 

свинцом. Это похоже на правду: симптомы свинцового от-

равления включают в  себя истощение умственных способ-

ностей и снижение либидо, а некоторые императоры как раз 

проявляли признаки безумия, и население в целом страдало 

от снижения рождаемости.

Рим эпохи Возрождения стал свидетелем появления пе-

чально известной династии отравителей —  Борджиа. Воз-

главляемая Родриго Борджиа, папой Александром IV, семья 

действовала беспощадно, чтобы сохранить власть в  католи-

ческом духовенстве. Она расправлялась со своими врагами, 

кардиналами, епископами и дворянами с такой завидной ре-

гулярностью, что английский эссеист Макс Бирбом в  своих 

работах отмечал: «Борджиа отбирали редкие яды для своих 

подвалов с  такой же тщательностью, как выбирали вина». 

Согласно последним исследованиям, Лукреция Борджиа не 

заслуживала своей устрашающей репутации, зато ее брат, 

герцог Чезаре, был настоящим серийным отравителем и убил 

десятки людей. Борджиа любили испытывать токсины на ни-

щих, экспериментировали с аконитом, стрихнином и други-

ми ядами. Именно они изобрели смертельную смесь, извест-

ную как «кантарелла». Считается, что в  ее состав входили 

жуки нарывники и мышьяк. Отравленное кантареллой вино 

жертвам подавали за ужином.

В Италии в XVI веке существовала необычная гильдия —  

Совет десяти. Алхимики этого сообщества травили людей 
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за определенную плату и  скрупулезно вели бухгалтерский 

учет в тонкой книжечке с пометкой «Совершенно секретно». 

Широко распространено мнение, что еще одна почтенная 

итальянская сеньора, Екатерина Медичи, тайно провезла во 

Францию свою коллекцию книг о ядах. Когда она вышла за-

муж за короля Генриха II, в народе ее стали называть Черной 

королевой. Она прятала смертельные зелья в маленьких фла-

кончиках по шкафам королевской резиденции и эксперимен-

тировала с  ними на заключенных и  животных. Король жил 

в страхе перед женой, ее подозревали в отравлении его брата 

и  будущей свекрови дочери. Последняя, кстати, скончалась, 

примерив пропитанные ядом перчатки. К  концу XVI  века 

Франция превратилась в настоящий рассадник отравителей. 

Знатные мужчины и  женщины, а  также богачи регулярно 

умирали от мышьяка. Это вещество называли «порошком 

для наследников». Известны случаи, когда его в  умеренных 

количествах давали кормилицам и яд через грудное молоко 

убивал младенца-наследника.

В Англии часто, но неудачно покушались на жизнь коро-

левы Елизаветы  I.  Испанцы, в  частности, однажды наняли 

убийцу, который измазал луку ее седла ядом на основе опиума. 

В это же время на другом конце света китайские императоры 

так опасались отравления, что клали в еду брусочки серебра, 

а затем тщательно их изучали. Они считали, что драгоценный 

металл потускнеет, оказавшись в ядовитой пище. Но именно 

во Франции токсичные вещества представляли настоящую 

угрозу для членов королевской семьи и  знати. Священники 

собора Парижской Богоматери выслушали столько исповедей 

отравителей, что в итоге в  стране сформировали Огненную 

палату —  особый трибунал для «ядовитых» преступников. 

Указами этого органа в итоге казнили более 400 человек. Цен-

тральной фигурой преступного мира в то время была гадалка 

Катрин Деэ. Больше известная как Ля Вуазен, Деэ продавала 

уникальный напиток из мышьяка, опиума, белладонны и ако-
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нита богатым женщинам, желавшим избавиться от мужа или 

ребенка. Ее признали виновной в покушении на убийство ко-

роля Людовика XIV, подвергли пыткам и сожгли на костре.

Именно женщины составляли костяк тайных сообществ 

отравителей, которые возникли в Италии в это же время. Они 

добывали токсичные вещества и учили приготовлению ядо-

витых смесей. Гадалка Иеронима Спара руководила тайным 

сообществом в Риме, которое оказывало услуги недовольным 

женам. Самой известной торговкой ядами была мадам Джу-

лия Тофана, создавшая собственное смертельное вещество 

под названием «вода Тофаны». Долгое время ей удавалось 

оставаться в тени, пока по городу не поползли слухи, что она 

отравила римский водопровод. Под пытками Тофана призна-

лась в убийстве 600 человек, в том числе двух пап римских. Ее 

казнили в 1659 году вместе с дочерью и тремя помощницами, 

остальных сообщников заживо замуровали в  подземельях 

дворца Пуччи.

Считалось, что в яде мадам Тофаны содержался мышьяк. 

Веками его использовали как для лечения, так и с целью убий-

ства. Бесцветный и безвкусный, он применялся в китайской 

медицине с  давних времен, а  греческий врач Гиппократ ис-

пользовал его еще в V веке до нашей эры для лечения язвы 

желудка. Средневековые алхимики считали, что мышьяк —  

обязательный элемент эликсира бессмертия. К XVIII веку его 

снова начали применять в медицине. Мышьяк стал одним из 

главных ингредиентов раствора Фаулера —  средства для ле-

чения самых разных заболеваний, включая астму и сифилис. 

В  1890  году мышьяк назвали лучшим лекарством от лейке-

мии, и его до сих пор используют в рамках химиотерапии при 

острых формах рака. Дамы активно пользовались мышьяком 

в  качестве косметического средства —  например, добавляли 

в  крем для лица. Встречались и  более необычные способы 

сохранения красоты. Диана де Пуатье, любовница француз-

ского короля Генриха II (который был женат на специалистке 
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по ядам Екатерине Медичи), была старше монарха на 19 лет. 

Каждый день она                     пила зелье из «жидкого золота», 

чтобы сохранить красоту. Диана верила, что это питье обла-

дает магическими свойствами, если употреблять его в  уме-

ренных дозах. В 2009 году французские археологи вскрыли ее 

могилу и, к своему величайшему удивлению, обнаружили в ее 

волосах и в земле под останками следы золота.

Мышьяк часто фигурировал в  громких судебных про-

цессах викторианской эпохи. Он действительно был частью 

повседневной жизни огромного количества людей как нечто 

совершенно будничное. Внедрение систем страхования и до-

ступность мышьяка привели к  многочисленным убийствам 

и покушениям с использованием этого вещества. Отравите-

лей, казалось, стало больше, чем когда-либо: Флоренс Браво, 

Мадлен Смит, Мэри Энн Коттон, Флоренс Мейбрик, доктор 

Криппен и  Уильям Палмер —  вот лишь несколько печально 

известных имен с «передовой» этого вида убийств. Наиболь-

шую опасность в  то время представляли женщины, потому 

что достать мышьяк им было проще и дешевле, чем получить 

развод. Правительство попыталось решить эту проблему, 

приняв закон о регулировании продажи мышьяка в 1851 году. 

Согласно постановлению, приобретать токсин могли только 

мужчины. Несмотря на это, многочисленные случаи отрав-

ления стали называть «эпидемией» и  «колдовством нового 

времени».

В итоге убийцей «белого вдоводела» 13 стала наука. Веками 

врачи бились над способами обнаружения и нейтрализации 

последствий отравления мышьяком. В  рамках одного мето-

да у жертвы брали пробу содержимого желудка и бросали ее 

в огонь. Если дым пах чесноком, наличие мышьяка в организ-

ме подтверждалось. В  1836  году английский химик Джеймс 

Марш разработал более надежный способ 14. Первой отра-

вительницей, чью вину доказали с помощью пробы Марша, 

стала француженка, накормившая мужа мышьяковыми пи-
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рожными. С годами метод усовершенствовали, и это привело 

к значительному снижению количества смертей.

По иронии судьбы, научный прогресс сыграл с  миром 

злую шутку. Специалисты разработали огромное количество 

способов для спасения жертв отравления, но в  глобальном 

смысле их успех привел к миллионам смертей. Ядовитые ве-

щества веками использовались во время мировых войн. Древ-

ние греки, римляне и китайцы использовали горящую серу, 

чтобы выкурить врага из укрытия. Византийцы в  VII  веке 

изобрели «греческий огонь» —  вещество для уничтожения де-

ревянных кораблей, способное гореть в воде. Его еще называ-

ли «древним напалмом». Пару столетий спустя люди приду-

мали новый механизм для убийства —  огнестрельное оружие. 

Его создание стало возможным благодаря открытию пороха 

китайцами.

В начале XX  века мировые правительства стали массо-

во использовать токсические вещества. 22 апреля 1915 года, 

когда солнце уже заходило над полями недалеко от бельгий-

ского города Ипр, немецкие войска испытали свое новое хи-

мическое оружие —  168 тонн газообразного хлора. Один ка-

надский офицер назвал это зрелище «смертоносной стеной, 

которая медленно катилась по земле, окрашивая юные листья 

на деревьях, весенние цветы и  траву в  болезненно-бледный 

цвет». Ядовитое облако ветром донесло до вражеских окопов, 

отравленные пары попали в  глаза и  глотки ничего не подо-

зревавших солдат. Газ ослепил их, вызвал невыразимую боль, 

они задыхались и фактически сгорали заживо. В результате 

погибло более 7 тысяч солдат.

Химик Фриц Габер всю войну работал над созданием того, 

что сам называл «высшей формой убийства». У него был лич-

ный интерес к  испытаниям газообразного хлора в  Ипре, он 

возглавлял разработку еще более опасных видов химическо-

го оружия, в состав которых входили иприт и фосген. От их 

воздействия люди задыхались и  впадали в  безумие. После 


