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Посвящается моей семье.
Спасибо всем коллегам и читателям.

Отдельная благодарность Виталию Сергееву.

Часть первая

РОЖДЕНИЕ НОВОГО МИРА

Глава I

КРЕСТ ГОСПОДЕНЬ  

НАД КОНСТАНТИНОПОЛЕМ

Империя Единства. Ромея. Константинополь. 

Собор Святой Софии. 4 мая 1918 года

— О благочестивейшем великом государе нашем 
императоре Михаиле Александровиче, всея Единства 
России и Ромеи господине, всея ромейского мира само-
держце, и о супруге его, благочестивейшей государыне, 
императрице Марии Викторовне, Господу помолимся…

В марлевой маске жарко и жутко чешется нос.
Сотни людей, в таких же точно белых масках, от-

влеклись от ведущего церковную службу патриарха 
и обратили свой взор на меня. Осеняю себя крестным 
знамением вместе со всеми.

Великая суббота.
Ночь.
Пандемия.
Маски — новый мировой тренд.
Первая волна «американки», американского грип-

па, известного в моей реальности как «испанка», шагает 
по планете. И пусть у нас пока все не так трагично, как 
в США, где счет заболевших уже идет на сотни тысяч, 
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а число умерших приближается к пятидесяти тысячам, 
но первые серьезные вспышки в карантинных лагерях 
Ромеи мы уже имеем, да и в самом Константинополе 
отмечены уже отнюдь не единичные случаи. Саму Рос-
сию пока вроде Бог миловал. Но это пока. Все у нас впе-
реди.

Хорошо хоть мой Минспас уже почти год усиленно 
готовится к этой внезапной (для не имеющих преиму-
щества послезнания) пандемии. И уже полным ходом 
наращивает свои обороты, мобилизуя резервы и ресур-
сы после официального объявления мной «угрожаемого 
пандемического периода» в обеих империях, а военизи-
рованная Императорская Служба спасения, во главе со 
своим августейшим шефом императрицей Марией, при-
ведена в полную боевую готовность.

США и революционную Мексику «американкой» 
уже накрыло. Не знаю, как там в Мексике Ленин бу-
дет справляться с этой напастью. Вероятно, так же, как 
и в моей реальности в России. Во всяком случае, с вра-
чами в Мексике все довольно сложно и официальной 
статистики пандемии просто нет. В Европе Испания, 
Португалия и Франция уже охвачены всерьез, Римскую 
империю и Великобританию пока только зацепило. По 
остальным странам Европы, Латинской Америки, Аф-
рики, Азии и Австралии данные разнятся, но уже со-
вершенно очевидно, что отвертеться и пропетлять не 
удастся никому.

Пришла пандемия.
Через месяц-два эта зараза будет у нас уже 

по-взрослому, а осенью в мире начнется вторая, самая 
страшная волна, а за ней и третья, так что тут уж мы 
никак не отсидимся в стороне. В моей истории только 
в России, если мне память не изменяет, умерло милли-
онов пять человек. Ну, или три миллиона, по официаль-
ной статистике, в том огрызке империи, который име-
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новали РСФСР в моей реальности. Но это, как считали 
многие специалисты, сильно неполные данные. Понят-
но же, что в условиях Гражданской войны и всеобщей 
разрухи дела с учетом обстояли довольно скверно, да 
и вообще было не до того. Так что в реальности цифры 
наверняка были куда страшнее.

В любом случае я надеюсь, что в этом варианте со-
бытий погибших (и не только у нас) будет существен-
но меньше. Во всяком случае, делаю для этого все, что 
только возможно.

К сожалению, как я, впрочем, и ожидал, наши по-
пытки купировать начало пандемии особым успехом 
не увенчались. Нет, спецам нашего мотоклуба «Леги-
он» в те злосчастные дни марта вполне удалось изоли-
ровать в американском штате Канзас повара Альберта 
Гитчелла, который, насколько я помнил, по одной из 
версий считался «нулевым пациентом». Но то ли я пло-
хо помнил, то ли нашелся другой «нулевой пациент», то 
ли дело было вообще не в нем, однако, невзирая на наши 
усилия, в течение недели на северо-востоке Канзаса от 
«американского гриппа» умерло более 500 человек.

Благо подписание мира на конференции в Стокголь-
ме 1 марта 1918 года поставило точку в Первой мировой 
войне. Это дало нам сразу несколько серьезных плю-
сов в борьбе с пандемией «американки» по сравнению 
с моей историей.

Первый плюс — войска из США больше не отправ-
лялись массово в Европу, а те, которые уже были во 
Франции, там пока и оставались в качестве ограни-
ченного контингента, а потому американские солдаты 
не слишком шастали через океан и значительно мень-
ше разносили заразу. Правда, сидели они во Франции 
в качестве средства давления на Великобританию, как 
раз затеявшую генеральное умиротворение Ирландии, 
но это уже другой вопрос. Важен сам факт.



8

Владимир Марков-Бабкин

Второй плюс — окончание войны позволило рез-
ко уменьшить скопление и серьезно улучшить сани-
тарное состояние в армиях. Ношение масок объявлено 
обязательным (другое дело, где и как это выполнялось 
на практике). Усилились меры профилактики, гигиены 
и прочего мытья рук. Медицинский контроль стал луч-
ше, больные выявлялись и изолировались достаточно 
быстро, а контактировавшие с больным изолировались 
на карантин. Солдаты же, отправляемые домой в ре-
зультате демобилизации, обязаны были перед поездкой 
домой отбыть две недели в санитарных лагерях под ме-
дицинским наблюдением. В разных странах, конечно, 
все это исполнялось по-разному, но в России и Ромее 
меры были приняты самые жесткие и велась усиленная 
разъяснительная работа.

Третий плюс — больше не действовала военная цен-
зура, бывшие воюющие страны, включая США, боль-
ше не должны были замалчивать взрывной рост забо-
левших, поскольку это уже никак не могло подорвать 
бое вой дух армии и тыла. Наоборот, активные телодви-
жения в деле борьбы с внезапной заразой могли весьма 
ощутимо поднять популярность властей. А это, в свою 
очередь, позволило нам запустить информационную 
кампанию в Европе и США, с привлечением всякого 
рода докторов, профессоров, лидеров мнений, экспертов 
и прочих проходимцев, которые обратили вдруг свое 
пристальное внимание на вспышку в Америке гриппа 
нового типа и обильно давали (очень небезвозмездно) 
пространные комментарии в газетах и на радио. В об-
щем, нам удалось обратить взоры мировой прессы на 
начало пандемии, что позволило властям в США и Ев-
ропе среагировать значительно быстрее.

Закрывались границы и порты, вводились меры ка-
рантина и профилактики, массово шились медицин-
ские маски, мылись руки и делалось многое из того, что 
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в моей истории было сделано слишком поздно или не 
делалось вообще. Пусть пока это не носило тотального 
и всеобъемлющего характера, но тем не менее принятые 
меры должны были серьезно уменьшить скорость рас-
пространения «американки» по миру.

Разумеется, я не был альтруистом-идеалистом- 
романтиком и никак не мог пройти мимо такого шикар-
ного инсайда, и, как только «Легион» выполнил свою 
главную задачу — прислал подтверждение начала пан-
демии в Канзасе, я тут же сделал две вещи.

Первое. Я дал в Рим секретную команду князю 
Волконскому и графу Жилину через многочисленные 
аффилированные и прочие подставные структуры по 
всему миру начать давно запланированную игру на ми-
ровых биржах. На этом я рассчитывал весьма серьезно 
округлить свои капиталы, заведя по итогам грядущего 
биржевого обвала весьма крупные деньги на свои сек-
ретные счета. Впереди нас ждали модернизация, инду-
стриализация, электрификация и прочий массовый лик-
без, а потому мои «иностранные инвестиции» в мои же 
Россию и Ромею не будут лишними. Да и для тайных 
операций в Европе и мире мне нужна просто прорва де-
нег. Одни карманные газеты и информагентства (дома 
и за рубежом) обходятся мне в круглую сумму ежеме-
сячно. Особенно оппозиционные. Вообще же, статус ве-
ликого дома стоил очень недешево во всех смыслах. Как 
говорится, привет Ротшильдам и покойным Шиффам. 
Последние знали толк в деньгах, но слишком часто пу-
тали берега.

Второе. Ко мне явилась Богородица.
Лично.
Нет, понятно, правильнее было бы, если бы она яви-

лась к Маше, но та бы наотрез отказалась врать на такую 
тему. Прости меня, Господи, за мой страшный грех, но 
я же должен был как-то обосновать свое послезнание? 



10

Владимир Марков-Бабкин

Я мог бы промолчать, но предупредить человечество 
я же был обязан!

Ну, и немножко попиариться на этом, как же без 
этого.

И хорошенько на том заработать, как уже было ска-
зано. Но ведь не корысти ради, и не на шлюх же, в кон-
це концов, я эти гигантские деньги потрачу! Не так, как 
потратил в свое время мой расчудесный дядюшка Алек-
сей, спустивший перед Русско-японской войной деньги 
российской кораблестроительной программы на всяких 
балерин — привет жующему сопли братцу Николаю, 
дай Бог ему всяческого здоровья!

Вон он, стоит неподалеку и крестится усердно. Дея-
тель, прости господи!

В общем, выступил я с официальным обращением 
в прессе и по радио. Мол, явилась ко мне Пресвятая Бо-
городица и сказала, что грядет страшный мор и испы-
тание для всех людей. Что мор уже шагает по Америке 
и вскоре обойдет весь мир. Короче, имеющий уши — 
услы шит, имеющий глаза — увидит, кто будет готов — 
спасется. Фатимские чудеса вам знамения в том. В об-
щем, Бог — в помощь. Аминь.

Конечно, не все отнеслись к моему выступлению се-
рьезно. Немало было скептиков. Еще больше шутни-
ков-юмористов. Хватало и тех, кто осторожно намекал на 
то, что русского императора хорошо бы проверить на пси-
хическое здоровье. Но многие, особенно в России, Ромее 
да и в Риме, насторожились. Слишком уж хорошо были 
известны случаи многочисленных необъяснимых чудес 
вокруг нас с Машей, чтобы пренебречь этим заявлением.

Разумеется, апологеты все еще не искорененной ере-
си от «римского мученика за веру истинную», пытав-
шегося нас убить в Риме и кричавшего на всю площадь 
о том, что мы с Машей чуть ли не Антихрист с женой, 
сидящей на звере багряном, тут же вновь зашептались 
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о том, что пророчества из Откровения Иоанна Богосло-
ва продолжают сбываться и конец света уже близок. 
И почему-то молва приплела к этому всему и «колдов-
скую Сухаревскую башню» в Москве. Впрочем, после 
«колдуна» Якова Брюса удивляться тут не приходит-
ся. Ну, это уже издержки производства, как говорится. 
Мои спецслужбы болтунам в помощь, Сибирь большая, 
а русские Death Moroz и Кондратий обнимут там всех.

Но в результате этого всего внимание к проблеме 
пандемии привлечь нам удалось, и когда посыпались 
(не без нашей обильной финансовой помощи) сооб-
щения о новой эпидемии, именуемой теперь, с легкой 
руки агентства «Propper News», «американкой», мое вы-
ступление начало обретать свой вес. Который, разуме-
ется, конвертировался не только в обильную звонкую 
монету умницей Волконским и пройдохой Жилиным, 
но и в мощный пропагандистский эффект ведомством 
графа Суворина, являя миру очередное подтверждение 
божественной избранности благословенных Михаила 
и Марии, государей Единства России и Ромеи, и благо-
словенности всех царств их. Ну или как минимум были 
свидетельством того, что Небеса к нам благоволят.

А поскольку сообщения вовсе не были фейком, а ос-
новывались, как говорят в таких случаях, на реальных 
событиях и научных фактах, то и подготовленная зара-
нее пропагандистская кампания была весьма эффектив-
ной. Плюс к этому вся пресса Единства уделяла сводкам 
с пандемических фронтов очень большое внимание, по-
казывая моим подданным, что вопрос это совсем нешу-
точный и готовиться надо всерьез.

Очень много усилий в деле профилактики при-
ложила Маша, регулярно публикуя отрывки своего 
«Дневника императрицы» в нашем «Женском взгля-
де» — газете, «принадлежащей» имперскому комисса-
ру камер-фрейлине поручику Иволгиной, и в римской 
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«Sguardo femminile», которая была оформлена на графа 
Жилина, бывшего по совместительству еще и итальян-
ским, а ныне римским бароном. Учитывая огромный ти-
раж и популярность обеих женских газет, рассуждения 
Маши о проблемах здоровья, профилактики и прочей 
медицины, наряду с прочим, не могли пройти незаме-
ченными. Во всяком случае, мода на медицинские мар-
левые маски уже пошла полным ходом по всей Европе 
и в Америке.

А я, в свою очередь, не мог отказать себе в циничном 
удовольствии заработать немножко нелишних денег на 
запуске через того же Жилина предприятий по поши-
ву и продвижению дизайнерских «модных масок здо-
ровья от Натали Иволгиной». В основном для элиты, 
разумеется, и тех, кто гнался за модой. Простым же лю-
дям в Ромее, в местах скопления народу и в больших го-
родах марлевые маски выдавали бесплатно, а в России 
все было готово к этому. Благо мы их шили уже почти 
целый год и продолжали шить.

Так что стою сейчас я в маске. От Иволгиной. Это 
уже бренд здесь.

Женские газеты, одежда будущего и модные маски.
И хотя угроза пока не так велика, но карантин объ-

явлен, порты и границы закрыты, карантинные лагеря 
открыты, благо со времен завоевания Ромеи у нас их 
осталось немало, да и опыт в их развертывании и содер-
жании Минспасом накоплен огромный.

Ну и, разумеется, не мог царь-батюшка не показать 
подданным пример. Сотнями тысяч экземпляров разой-
дется мой портрет в маске по всем империям моим. Воз-
можно, спасет чьи-то жизни в итоге. Заодно и продажи 
масок «от Натали» увеличатся.

Впрочем, за счет одной только досрочной останов-
ки Первой мировой войны я сохранил человечеству 
многие миллионы жизней. В одной только России, по 
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моим прикидкам, по итогам войны в живых осталось на 
миллион (а может, и на полтора) человек больше, чем 
в известной мне истории. И это не считая массы людей, 
которые в этой реальности не стали инвалидами. Я уж 
не говорю об отсутствии потерь от Гражданской войны 
и связанных с ней разрухи, голода, эпидемий и прочей 
эмиграции.

Нет, конечно, от эпидемий и даже пандемий я Рос-
сию полностью избавить не могу, но за счет отсутствия 
разрухи, значительно лучшего состояния здравоохра-
нения и широко поставленной разъяснительной рабо-
ты я надеюсь уменьшить потери и на этом фронте.

— Еще молимся о благочестивейшем великом госу-
даре нашем императоре Михаиле Александровиче, всея 
Единства России и Ромеи господине, всея ромейского 
мира самодержце, и о супруге его, благочестивейшей го-
сударыне, императрице Марии Викторовне, о державе 
нашей, народе нашем, воинстве нашем, победе, пребы-
вании в мире, здравии, спасении его, и Гос поду Богу на-
шему наипаче поспешити и пособити ему во всех, и по-
корити под нозе его всякого врага и супостата…

Великая суббота.
Его божественное всесвятейшество архиепископ 

Константинополя — Нового Рима и вселенский патри-
арх Макарий II, сменивший на этом посту подавшего 
в отставку «по состоянию здоровья» Германа V, вел 
службу на церковнославянском и местном диалекте гре-
ческого языка, именуемом официально ромейским. Что 
ж, новые времена, новые реалии.

Я вот тоже усиленно учу ромейский, дабы иметь 
возможность общаться с подданными в Ромее. А заодно 
и итальянский учу, слишком уж плотные у нас стали от-
ношения с возрожденной Римской империей, слишком 
уж большие амбиции и просто-таки гигантские деньги 
на кону. Novum Pax Romanum — не больше и не меньше. 
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От Атлантики до Тихого океана, от Северного Ледови-
того океана до Средиземного моря, Ближнего Востока 
и Святого града Иерусалима. Впереди Вторая мировая 
война, и мы к ней готовимся, сколачивая новый воен-
но-экономический союз. Да и царственному тестю бу-
дет приятно, если я его уважу, разговаривая с ним на 
его родном языке. В общем, не помешает вдобавок к мо-
ему английскому, французскому и немецкому еще вы-
учить и итальянский, благо бывшая принцесса Иолан-
да Савой ская с удовольствием мне в этом помогает. Так 
что мы дома в один день говорим на русском, в другой 
на ромейском, а в третий — на итальянском. Легче уже 
то, что нам теперь уже нет необходимости говорить 
по-французски, как это было с нами в первый месяц, 
когда Маша еще плохо говорила по-русски, а я итальян-
ским не владел совершенно. Надо ж было нам с молодой 
женой как-то общаться помимо постели?

Сегодня на службе в Святой Софии я один. Маша 
будет молиться в нашей домашней церкви во дворце. 
Да, нам всем остается лишь молиться и ждать, ибо срок 
уже вышел.

Все мои империи ждут наследника престола. И, ко-
нечно, жду я.

А беременность была очень непростой.
Молимся. Надеемся.
И, конечно, верим в медицину, хотя в этом времени 

она не дай бог. Не средневековье, но и не мой 2015 год. 
От Рождества Христова.

Конечно, я предпочел бы, чтобы Маша рожала на 
изолированном острове Христа в Мраморном море, но 
раз уж я в прошлом году разгромил осман, завоевал Кон-
стантинополь и заявил о возрождении Ромейской импе-
рии, то надо соблюдать и внешний антураж —  наследник 
должен появиться на свет в Порфире — реконструиро-
ванном багряном зале Императорского дворца, роль 
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которого пока исполняет бывший дворец Долмабахче, 
именуемый ныне Дворцом Единства.

Хотя, конечно, это даст новый толчок разговорам 
вокруг Откровения Иоанна Богослова. Как там кричал 
в Риме тот сумасшедший, что бросил бомбу в наш авто-
мобиль? «Шестой Ангел вылил чашу свою в великую 
реку Евфрат: и высохла в ней вода, чтобы готов был 
путь царям от восхода солнечного… И я увидел жену, 
сидящую на звере багряном… И жена облечена была 
в порфиру и багряницу, украшена золотом, драгоцен-
ными камнями и жемчугом… Горе, горе тебе, великий 
город! Рим — блудница вавилонская, вновь возрожда-
ется! Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это чис-
ло человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть!»

Да, слишком уж нам благоволила судьба в прошлом 
году, чтобы у неокрепших умов не возникли подозре-
ния, что дело тут слишком нечисто. Да так, что ого-го! 
Поражение Османской империи и провозглашение Ро-
меи. Небывалый и невозможный разгром немцев в сра-
жении при Моонзунде, где Германия потеряла одинна-
дцать линкоров, не считая прочей мелочи. Другие 
победы на фронтах и в тылу. Постоянное и необъясни-
мое везение, мое и Маши, при многочисленных уже по-
кушениях на нас, когда мы каждый раз оказывались не-
вредимыми. Брошенная в нас тем безумцем-фанатиком 
бомба ведь тоже не взорвалась у нас под ногами! А тут 
еще в момент этих криков в Риме была толпа свидете-
лей в несколько тысяч человек. А Маша была к тому же 
в багряном платье и сидела на рыжей масти скакуне. 
И в тот день в Вечном городе была вновь провозглаше-
на Римская империя! В общем, все одно к одному, гото-
во дело — и пошло-поехало!

…По рядам пошло шевеление. Вынырнув из глуби-
ны своих размышлений, обнаруживаю, что начинается 
крестный ход, а значит, вслед за колонной священно-


