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АТРИБУТЫ



ГЛАВА ПЕРВАЯ

СКРЫТЫЕ ДРАЙВЕРЫ

ВЫ МНОГО ЛЕТ КОПИЛИ ДЕНЬГИ на поездку в Ки-
тай и включили в программу тура двухдневную автобус-
ную экскурсию по сельской местности. За окном мелька-
ют восхитительные пейзажи, но автобус делает остановки 
лишь в глухих селениях, вдали от основных туристических 
маршрутов. В одной из крошечных деревушек гид объяв-
ляет, что у вас есть двадцать минут, чтобы полюбоваться 
широкой долиной, окаймленной предвечерними тенями. 
Вы отрываетесь от группы и поднимаетесь по узкой изви-
листой тропинке на небольшой холм, чтобы в одиночестве 
насладиться видом окрестностей. Вашему взгляду откры-
вается потрясающая картина. На мгновение вы забываете 
обо всем на свете, а затем обнаруживаете, что любуетесь 
этим видом уже полчаса.

Вы сбегаете вниз по склону, но уже слишком поздно. 
Автобус уехал, а грунтовая дорога, по которой он движется, 
настолько узка, что водитель не смог бы развернуться, даже 
если бы заметил, что вы отстали. У вас в карманах совер-
шенно пусто. Свой телефон, деньги и паспорт вы оставили 
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в автобусе, потому что боялись их потерять. Оглядевшись 
вокруг, вы видите полдюжины миниатюрных домишек, но 
ни машин, ни линий электропередачи. На вас с любопыт-
ством смотрит какая-то старушка. Вы просите ее помочь, 
но она вас не понимает. Вы не говорите по-китайски, 
а в деревне никто не знает английского. Если вы правиль-
но запомнили маршрут, то следующая остановка находит-
ся в трех часах езды. Через два часа стемнеет.

Как вы поступите?
Или вот еще один сценарий. Вы привезли семью в Нью-

Йорк, посмотреть достопримечательности. Ваши дети 
оказались тут впервые, и им здесь нравится. Вы показали 
им статую Свободы и Таймс-сквер, а теперь собираетесь 
отправиться на подземке в Музей естественной истории. 
Единственная проблема в том, что вы ошиблись плат-
формой — отсюда поезда идут в центр города. Вам удается 
удержать двоих отпрысков рядом с собой, но пятилетний 
малыш, слишком возбужденный, чтобы вас услышать, 
проскальзывает сквозь толпу и садится в поезд один. Двери 
закрываются, состав трогается и исчезает в туннеле вместе 
с вашим ребенком. 

И что теперь?
Еще одна ситуация. Прошло три месяца с начала но-

вого года. Дела идут хорошо. Вы выполняете данные себе 
обещания и приближаетесь к осуществлению некоторых 
долгосрочных целей. Зима отступает, чувствуется дыха-
ние весны. Но затем весь земной шар охватывает панде-
мия. В стране объявляется локдаун, и губернатор приказы-
вает всем соблюдать режим самоизоляции. Дети не ходят 
в школу. Вы не уверены, сохранилось ли ваше рабочее 
место. Магазины закрыты. Туалетной бумаги и антисепти-
ков для рук нигде не достать. Вам непонятно, насколько 
сильно нужно бояться, потому что о вирусе почти ничего 
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не известно. Может быть, вы с ним справитесь, но что ждет 
ваших престарелых родителей? А хуже всего то, что никто 
не знает, как долго это продлится. Несколько недель? Не-
сколько месяцев? Или все изменилось навсегда? 

Был ли у вас план на этот случай?
Конечно, у вас его не было. У этих трех сценариев есть 

одна общая черта: каждый из них погружает вас в пучину 
неопределенности, в темное и незнакомое место, где с каж-
дым ударом сердца нарастает паника, а замешательство 
перерастает в страх. Вы не можете заранее подготовиться 
к таким моментам, не в силах принимать правильные ре-
шения в первые мгновения потрясений. У вас блестящие 
способности к языкам? Не настолько, чтобы выучить ки-
тайский до наступления темноты. Вы прекрасно ориенти-
руетесь в крупных городах? Ваш пятилетний ребенок этого 
не умеет. Может, вы были готовы к мгновенной остановке 
экономики, к режиму физической самоизоляции? Был ли 
хоть кто-нибудь подготовлен к этому?

Но вы все равно должны действовать. И поступки в та-
ких экстремальных ситуациях зависят не столько от ваших 
знаний и умений, сколько от врожденных качеств, кото-
рые я называю атрибутами. 

Ваши навыки не всегда имеют значение. 
Что всегда важно, так это ваши атрибуты.

АТРИБУТЫ ВСТРОЕНЫ ВО ВНУТРЕННЮЮ структу-
ру нашей сущности. Они всегда работают в фоновом 
режиме, указывая, как нам себя вести, как реагировать 
и что делать. Представьте что-то вроде компьютерного 
кода, управляющего приложением на вашем телефоне. 
Нажатие на иконку открывает определенную програм-
му, например электронную почту, игру или прогноз 
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погоды. Это видимое поведение, причина и следствие ко-
торого очевидны и предсказуемы. Нажмите — и откроется. 
В большинстве случаев этой информации людям вполне 
достаточно: если я прикоснусь к одной иконке, будет вы-
полнено одно определенное действие, а если прикоснусь 
к другой, будет произведено другое, тоже определенное. 
Примени́те навык — и получите результат.

Однако большинство людей никогда не задумываются 
о том, что каждый код состоит из нескольких тысяч строк 
(в среднем приложении для iPhone этих строк около пя-
тидесяти тысяч), которые управляют работой приложения. 
Представьте этот код в виде набора атрибутов. Каждое 
приложение имеет свою собственную уникальную ком-
бинацию атрибутов, но обычно нам нет нужды знать, что 
именно входит в эту комбинацию. Если вы хотите выяс-
нить, как добраться до пляжа, вам достаточно знать лишь 
то, что нажатие определенной иконки включает GPS, а не 
то, как пишется код программы. Домашний экран вашего 
смартфона или планшета строго упорядочен, все прило-
жения четко идентифицированы, поэтому, когда вы запу-
скаете любое конкретное приложение, вам точно известно, 
чего следует ожидать.

Но на самом деле эти маленькие картинки ничего не 
делают. Вы видите иконку, открывающую приложение, но 
она не является его драйвером. Эту функцию выполняет 
код, или невидимая программа. 

Вот почему этот код так важен. 
Именно поэтому атрибуты имеют значение.
Конечно, люди гораздо сложнее, чем приложения. Ни-

кто из нас не предназначен для выполнения какой-то од-
ной функции, например набивать эсэмэски или поститься 
в Instagram. Но принцип один и тот же: у каждого из нас 
есть внутренний код, определенная комбинация атри-
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бутов, которые управляют нашей деятельностью. Может 
быть, у вас высокие уровни адаптивности и скромности, 
но очень низкий уровень подотчетности? Тогда вы будете 
действовать иначе, чем тот, кто хитер и дисциплинирован, 
но боится оказаться отвергнутым. Ничто из этого не сле-
дует считать хорошим или плохим — с позиции наших це-
лей любые атрибуты выглядят нейтральными свойствами, 
заложенными в нас природой и воспитанием. Их нельзя 
отнести ни к моральным недостаткам, ни к выдающимся 
достижениям.

Кроме того, атрибуты не следует путать с чертами лич-
ности. Личность складывается из паттернов поведения, 
которые формируются в течение длительного времени. 
Она становится внешним выражением всего того, что де-
лает вас вами: ваши навыки, привычки, эмоции, взгляды 
и, разумеется, атрибуты — все это смешивается в единое 
целое. Ваша личность подвергается воздействию множе-
ства факторов — от генетики до воспитания и окружающей 
среды. Атрибуты просто входят в число активных ингреди-
ентов этой смеси.

Важно запомнить, что атрибуты всегда работают на за-
днем плане. На передний план они выходят в очень слож-
ных ситуациях, особенно в тех, что пронизаны неопреде-
ленностью, вынуждающей вас действовать инстинктивно. 
В частности, от ваших уровней резилентности и самоэф-
фективности зависит то, как вы справляетесь с повседнев-
ными задачами, а уровни аутентичности и эмпатии влияют 
на то, как вы относитесь к окружающим и как они воспри-
нимают вас. Зачастую атрибуты становятся определяющим 
фактором того, как люди — команды, руководители и под-
чиненные, супруги, дети и друзья — взаимодействуют друг 
с другом. Совместная работа тщательно подобранной дю-
жины компетентных, квалифицированных специалистов 
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может обернуться катастрофой, в то время как из собран-
ной наспех группы, казалось бы, заурядных людей может 
получиться отличный, преуспевающий коллектив. Атрибу-
ты помогают выяснить, кто способен стать эффективным 
лидером, а кому суждено быть лояльным последователем.

Хотя атрибуты изначально заложены в структуре сущ-
ности каждого человека, они не являются неизменяемы-
ми. Их можно корректировать и модифицировать. Пред-
ставьте, что у каждого атрибута есть свой собственный 
ползунковый регулятор мощности. Например, если у вас 
очень низкий уровень адаптивности, значит, пластиковый 
ползунок ее регулятора опущен почти до упора; а если у вас 
очень высокий уровень скромности, значит, ее регулятор 
выведен в верхнее положение. Перемещать эти ползунки 
довольно трудно, потому что у каждого из нас есть уста-
новленные природой заводские настройки атрибутов. Но 
передвигать их все-таки можно. Если вы приложите необ-
ходимые усилия и попрактикуетесь, то со временем научи-
тесь перемещать их вверх или вниз, усиливая и ослабляя 
тот или иной атрибут настолько, насколько вам нужно.

Вы не можете манипулировать атрибутами других лю-
дей. Зато в ваших силах научиться их распознавать, что 
чрезвычайно полезно. Если вы хотите понять, что опре-
деляет продуктивность действий, ваших собственных или 
других людей, то прежде всего научитесь разбираться в атри
бутах.

МНЕ ПРИШЛОСЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ с атрибутами на 
собственном практическом опыте и под давлением сверху.

В 2010 году меня назначили руководить курсами от-
бора и подготовки личного состава для одного из лучших 
подразделений особого назначения на планете. Канди-
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даты прибыли к нам из других отрядов военно-морского 
спецназа, где уже зарекомендовали себя исключительно 
умелыми и стойкими воинами. Однажды в пятницу вече-
ром я сидел за маленьким столом напротив одного из этих 
парней, который пришел ко мне сразу после долгого дня 
изнурительных тренировок, в насквозь промокшей от по-
та полевой форме. Он был опытным бойцом, и за восемь 
лет службы в рядах морских котиков выполнил десятки 
успешных миссий. Его личное дело было заполнено благо-
дарностями и блестящими рекомендациями вышестоящих 
командиров. Кроме того, он считался хорошим наставни-
ком молодого пополнения и при каждой возможности по-
лучал внеочередное повышение по службе.

Судя по бумагам, он был идеальным кандидатом. Но 
уже через три недели после начала девятимесячной про-
граммы нам стало ясно, что он с ней не справится.

У курсантов только что закончилась неделя тренировок 
по ближнему бою в городских условиях (CQC). В кино-
фильмах и телесериалах вы видели, как штурмовая группа 
полицейских или отряд солдат врываются в здание, стре-
мительно обследуют помещения, каждые несколько се-
кунд кто-то из них кричит: «Чисто!» Однако в голливудской 
версии намного больше шума и небрежности, чем в реаль-
ности. На самом деле CQC — это сложная последователь-
ность действий, порядок и своевременность выполнения 
которых сочетаются с необходимостью импровизировать 
в изменчивой, напряженной обстановке, где любая ошиб-
ка может оказаться фатальной. Тот, кто стоит в группе пер-
вым, фокусируется только на двери и ждет сигнала в виде 
хлопка по спине или слова от того, кто располагается за 
ним. Он проходит в дверь и поворачивается на девяносто 
градусов влево или вправо, после чего осматривает поме-
щение вдоль стены от ближнего угла до центра. Второй 
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человек производит то же действие в противоположном 
направлении и выполняет такую же визуальную проверку. 
Третий и четвертый члены команды тоже разворачиваются 
в противоположных направлениях, сканируя помещение 
на предмет наличия в нем плохих парней, которых нужно 
нейтрализовать, или добропорядочных граждан, в которых 
стрелять не следует. Вся эта процедура осуществляется за 
несколько ударов сердца.

Парень, сидевший напротив меня, за свою карьеру за-
чистил больше помещений, чем смог бы сосчитать. Но 
в каждой команде спецназа формируются собственные 
привычки и методы работы, и поэтому нам было нужно, 
чтобы он усвоил наши особенности. У нас были четкие 
правила обращения с оружием, определяющие, когда оно 
должно стоять на предохранителе или быть снято с него, 
когда палец должен лежать спусковом крючке. И даже на 
каком расстоянии от стены должен находиться каждый 
человек. Избавляться от привычек всегда трудно, но эта 
способность играла решающую роль в процессе обуче-
ния членов команды единообразному выполнению оди-
наковых действий. Согласованность мыслей и действий 
жизненно необходима высокопродуктивным командам, 
особенно когда окружающая обстановка настолько дина-
мична и ставки так высоки. Первый этап обучения CQC 
довольно прост. Команда из двух человек получает писто-
леты с холостыми патронами и проводит зачистку пары 
комнат. Затем программа быстро набирает обороты. Груп-
па вырастает до четырех человек, количество помещений 
увеличивается до трех, восьми или десяти, а затем добав-
ляются коридоры, Г-образные и Т-образные. Пистолеты 
с холостыми патронами заменяются винтовками с боевы-
ми патронами. Сложность заданий возрастает с каждым 
днем, и кандидатам приходится усваивать и обрабатывать 
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все больше и больше информации во все более стреми-
тельном темпе.

У этого кандидата сначала все получалось очень хоро-
шо, но после первой недели начались проблемы. Мелкие 
недочеты стали складываться в серьезные ошибки, и его 
уверенность в себе значительно пошатнулась. Он знал, 
что отстает от товарищей, и всеми силами старался их до-
гнать. Обращался за советами к инструкторам и задержи-
вался после занятий, чтобы лишний раз проанализировать 
сценарии и отработать технические навыки, но все было 
бесполезно. Мне было очевидно, что еще один из бойцов 
с высочайшим в мире уровнем подготовки не соответству-
ет требованиям нашего особого подразделения.

Сидя за столом в ту пятницу, я чувствовал себя крайне 
неловко. Передо мной лежало личное дело этого парня со 
множеством благодарностей и рекомендаций. Я перели-
стал его еще раз. Судя по этой папке, он подходил нам про-
сто идеально. Но занятия по CQC доказали, что это не так.

Что я должен был ему сказать? Что он не один такой? 
Что больше половины — половины! — кандидатов тоже от-
сеялись? Так поступить я не мог. Как бы мягко ни звуча-
ли слова «ты недостаточно хорош», они стали бы тяжелым 
ударом по самолюбию любого мужчины, не говоря уже 
о парне его калибра.

В придачу ко всему мне предстояло держать отчет перед 
своим начальством. Процент отсева желающих попасть 
в подразделения специального назначения должен быть 
очень высоким. Например, базовый курс подготовки мор-
ских котиков не проходят около 85 процентов потенциаль-
ных кандидатов. Но нам прислали людей, которые уже до-
казали, что входят в число лучших бойцов спецназа. Когда 
командирам более высокого ранга, вплоть до самого верха, 
станет известно, что осилить наш курс подготовки смогли 
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менее 50 процентов этих парней, нам неизбежно придет-
ся объяснять, почему это произошло. Если мы не сумеем 
предоставить ничего более внятного, чем «они не справи-
лись», начальство рано или поздно поставит под сомнение 
целесообразность всей программы, которая, как показы-
вал опыт нашего подразделения, была абсолютно надеж-
ной и демонстрировала свою успешность на протяжении 
десятилетий. Собственно говоря, вопросы уже начали 
возникать. Прежде чем я возглавил эти курсы, мой непо-
средственный начальник поручил мне как можно глубже 
изучить весь процесс, чтобы понять, сможем ли мы доста-
точно убедительно объяснить причины неудач и успехов 
присланных нам курсантов.

Однако в тот день 2010 года у меня еще не было никаких 
удовлетворительных объяснений. И поэтому я мог сказать 
этому опытному, удостоенному множества боевых наград 
морскому котику только одно: «Мне жаль, но ты не спра-
вился».

Он тоже чувствовал себя крайне неловко.

ЧТОБЫ ТОЧНО ОПРЕДЕЛИТЬ, почему так много, каза-
лось бы, хорошо подготовленных кандидатов не справля-
лись с нашими требованиями, я решил, что мне нужно ис-
следовать корни проблемы. Поэтому я вернулся к истокам 
программы, начало которой было положено в 1943 году.

Когда до окончания Второй мировой войны оставалось 
почти два года, главное командование союзных сил при-
шло к однозначному выводу о том, что для победы на ев-
ропейском фронте требуется крупномасштабная наземная 
операция. На вражескую территорию можно было сбросить 
и сбрасывалось ограниченное количество парашютистов, 
но для разгрома армий стран «оси» требовались многие ты-
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сячи солдат, подавляющее преимущество в людях и техни-
ке. Чтобы довести войну до победного конца, нужно было 
осуществить массированную высадку морского десанта.

К такому же выводу пришло командование сил Антан-
ты во время предыдущей мировой войны. Предпринятая 
в 1915 году Дарданелльская операция планировалась как 
высадка морского десанта в Галлиполи с последующим раз-
вертыванием наземного наступления и захватом контроля 
над одним из ключевых маршрутов снабжения германской 
коалиции. Ожидалось, что эта операция станет началом за-
вершающего этапа Первой мировой войны. Вместо этого 
она обернулась катастрофой. Турки нашпиговали проливы 
минными полями и подводными заграждениями, в результа-
те чего множество кораблей, включая две подводные лодки, 
были потоплены или повреждены в первые дни нападения. 
Сражение затянулось на восемь месяцев и унесло полмиллио
на жизней, прежде чем войска Антанты были эвакуированы.

Почти тридцать лет спустя штабным планировщикам 
союзных сил пришлось вспомнить уроки Галлиполи. По-
сле нескольких пробных десантных операций командо-
вание ВМС США убедилось, что для подготовки крупно-
масштабного вторжения следует использовать небольшие 
группы диверсантов. В их задачи должны входить разведка 
пляжей, обнаружение и уничтожение оборонительных со-
оружений, а также координация высадки основного десан-
та. Другими словами, успех Дня D, крупнейшего морского 
вторжения в истории человечества, во многом зависел от 
горстки добровольцев, рискнувших жизнью, чтобы собрать 
разведданные и расчистить путь.

Приказ организовать обучение боевых групп подрывни-
ков (NCDU*) получил лейтенант-коммандер ВМС США 

*  NCDU (Naval Combat Demolition Units) — боевые подрыв-
ные подразделения ВМС США. — Примеч. пер.
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Дрейпер Кауфман. Годом ранее он создал Школу обез
вреживания бомб, первыми курсантами которой стали 
матросы из инженерных батальонов ВМС, морские пе-
хотинцы и армейские саперы, имевшие опыт обращения 
со взрывчаткой. Однако бойцам NCDU предстояло вплавь 
добираться до сильно защищенных вражеских пляжей об-
лаченными только в шорты, ласты и маску и вооруженны-
ми лишь специальным ножом и взрывчатыми припасами, 
которые они могли нести на себе. Задержав дыхание, они 
должны были нырять на глубину до пятнадцати метров, 
привязывать взрывчатку к заграждениям, находить мины 
и отмечать их расположение на карте, чтобы передавать эти 
сведения командованию союзных сил вторжения. В неко-
торых случаях группам NCDU приходилось пробираться 
на берег для разведки вражеских позиций и проведения 
диверсий. В случае обнаружения противником эти люди, 
у которых не было никаких средств самообороны, кроме 
ножей, неминуемо погибали или попадали в плен.

Однако Кауфман понимал, что для такой работы недо-
статочно быть отличным пловцом и уметь незаметно пе-
редвигаться по берегу. Ему нужны были люди, способные 
соображать на ходу и мгновенно приспосабливаться к из-
менениям ситуации. Они должны были учитывать множе-
ство факторов окружающей обстановки, хорошо работать 
в команде, быстро осваивать новые навыки — и делать это 
в условиях невыносимого стресса.

Другими словами, Кауфман осознавал, что ему требова-
лись не те, кто знал, как выполнять поставленные задачи, 
а те, кто был способен с ними справиться.

Между понятиями «знать, как делать» и «быть способ-
ным сделать» огромная разница. Необходимые навыки — 
ныряльщика, картографа, подрывника и так далее — всегда 
можно освоить. Кауфману требовались люди с определен-
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ными врожденными атрибутами, то есть свойствами, изна-
чально заложенными в их сущности.

Эти группы нужно было подготовить в кратчайшие сро-
ки, и поэтому Кауфман не мог долго возиться с отбором 
и обучением курсантов. Вместо того чтобы посредством 
многомесячных однообразных тренировок и учебных зада-
ний развивать такие атрибуты, как адаптивность, компарт-
ментализация и резилентность, Кауфман воспользовался 
вспышкой бессознательного озарения и нашел гениальное 
решение. Он начал процесс подготовки с самой изнури-
тельной недели, какую только смог придумать. Кандида-
ты подвергались интенсивным физическим нагрузкам, 
выполняли командные задания, проводили учебные бои 
и занимались решением проблем. Занятия продолжались 
без остановок в течение пяти дней, курсантам разрешалось 
спать всего три-четыре часа в неделю — не каждую ночь, 
а за всю неделю. В эту первую неделю Кауфман не прово-
дил никаких экзаменов или тестов. Даже полученные трав-
мы не считались основанием для принудительного отчис-
ления из программы. Способность справиться с тяготами 
такой службы каждый участник определял сам. Хотел он 
остаться или уйти?

Ушли очень многие. Большинство участников сдались 
к концу второго дня. Коэффициент отсева составил око-
ло 90 процентов. Однако Кауфмана это не волновало, по-
скольку его идея заключалась в том, чтобы избавиться от 
всех непригодных. Остаться должна была лишь горстка 
тех, кто действительно был нужен Кауфману — и воору-
женным силам союзников. Он был уверен, что те немно-
гие, кто осилит его программу, сумеют оправдать возло-
женные на них ожидания, когда придет время показать 
себя в реальной обстановке, когда все неизбежно пойдет 
наперекосяк и в тщательно продуманных планах проявятся 
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бесчисленные недочеты. Осознанная или неосознанная ге-
ниальность подхода Кауфмана заключалась в том, что пер-
вая неделя такой подготовки позволила отказаться от оцен-
ки накопленных людьми навыков и вместо этого выявила 
в каждом человеке его скрытые атрибуты. Те, кто остался, 
были наделены атрибутами, необходимыми, чтобы справ-
ляться с трудностями и добиваться успеха вне зависимости 
от того, насколько сильно осложняется обстановка.

ПЕРВУЮ НЕДЕЛЮ ПРОГРАММЫ Кауфмана метко окре-
стили адской неделей. Со временем NCDU были преобразо-
ваны в UDT* и в конечном итоге в NAVY SEAL**, которых 
в просторечии стали именовать тюленями или морскими 
котиками. Программа освоения необходимых навыков 
расширялась, а курсы отбора и обучения становились 
все длиннее и сложнее. Единственное, что никогда не 
менялось, — это цель подготовки. Современный началь-
ный курс подготовки морских котиков (BUD/S***) — это 
в первую очередь программа отбора. Он длится шесть ме-
сяцев, и адская неделя теперь стала не первой, а пятой, но 
основная цель все та же — выяснить: обладает ли кандидат 
атрибутами, которые необходимы Военно-морским си-
лам США?

*  UDT (Underwater Demolition Team) — команды боевых плов
цов-подрывников. — Примеч. пер.

**  NAVY SEAL (Special Warfare Sea, Air, and Land). Офи
циальное название: силы специальных операций ВМС США 
на море, в воздухе и на суше. Омограф seal означает «тюлень». 
В русской литературе этих спецназовцев чаще называют мор-
скими котиками (англ. fur seal). — Примеч. пер. 

***  BUD/S (Basic Underwater Demolition/Sea-Air-Land) — 
базовый курс подготовки и основ подводных подрывных работ/
спецназа ВМС США. — Примеч. пер.
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