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Четверг, 9 мая 2019 года. Утро
Москва

Ровно в десять я занял место на углу Нового 

Арбата и Новинского бульвара, как нынче принято 

обзывать проспект Калинина с улицей Чайковского. 

Отсюда лучше всего видна военная техника, едущая 

обратно с парада — чистая, ухоженная, грозная. Даже 

лимузин министра обороны тут заворачивает. Гово-

рят, успели-таки собрать «Аурус» для Шойгу. Машинка 

хорошая, только малость безликая — зря отказались 

от молдингов в духе «ЗиС-110»! Но все равно инте-

ресно глянуть.

Нет, можно, конечно, поглазеть на «Искандеры» 

с «Арматами» и до парада на Красной площади, но 

тогда придется вставать в шесть утра. А на трибуны 

у кремлевской стены не попадешь без пригласитель-

ного. Да не очень-то и хотелось! Терпеть не могу все 

эти дурацкие загородки, стыдливо прикрывающие 

Мавзолей.

Вообще, странно как-то выходит — гневно обли-

чаем Запад в искажении нашей истории, а сами за-

плевываем прошлые идеалы, шарахаемся от гордого 

определения «советский», как микроб от антибиоти-
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ка. А уж эти мне сериалы «про войну»… У них в корне 

иное слово — не «серия», а «высер». Срамота.

Сощурившись, я огляделся.

Любопытствующих мало пожаловало, так что мне 

достался первый ряд. Верней, все подались не туда — 

техника станет выворачивать на встречку, и надо за-

бивать места по внешней стороне Садового. А мо-

сквичи разве догадаются?..

В пол-одиннадцатого зарокотали мощные мото-

ры, и поперла Сила — танки, броники, тягачи… Эпос!

Проводив взглядом последний клокочущий «Ярс», 

я отправился бродить по Москве. Люблю этот взбал-

мошный город! Хоть и запакостили его «продажни-

ки», понавешали рекламы, испоганили «точечной за-

стройкой», а «столица Страны Советов» все равно 

жива еще — убери наносное, и тебе откроется ис-

тинное величие.

Я, правда, родился в тот самый бедственный год, 

когда «верные ельцинцы» слили нашу сверхдержаву, 

так что не довелось мне комсомольский значок по-

носить или хотя бы пионерский галстук. А все равно 

мне СССР ближе и родней, чем РФ. Ну, вот такой я — 

«новый совок».

Этим либеральным ругательством меня как-то 

«пригвоздили», даже не понимая смысла сказанного. 

Советскому человеку было чем гордиться, а «дорого-

му россиянину» что прикажете делать? Каяться и тер-

петь? Или ждать, пока Россия снова не сплотит союз 

нерушимый, а всяких горбачевых-собчаков-наваль-

ных-касьяновых спустит в унитаз истории? Лично я 

жду. И надеюсь.
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А иначе мы с дурацкими шуточками-прибауточка-

ми, с веселым гоготом анацефалов пройдем всю до-

рогу в никуда. И останется нам пищеварить, сношать-

ся и радостно блеять за свободу и демократию. Гаме 

овер, дорогие товарищи…

Нагуляв аппетит, я обстоятельно пообедал в «Му-

му», а где-то к полтретьему выбрался на Маяковку, за-

пруженную народом. Прошел пугающую рамку ме-

таллодетектора и слился с миллионной нарядной 

толпой. Это я тоже планировал — пройтись в рядах 

«Бессмертного полка».

Конечно, когда ты шагаешь со всеми вместе, в од-

ном горестном строю, то не представляешь истин-

ный масштаб действа, не видишь этой человеческой 

реки, великой армии тех, кто ничего и никого не за-

был. Помню, смотришь на экран, где покачиваются 

тысячи, сотни тысяч черно-белых фотографий — 

и слезы наворачиваются. Скольких же мы потеряли, 

боже ж ты мой…

Миллионы лучших ушли в небытие. Лучших 

коммунистов, комсомольцев и просто достойных, 

беспартийных работяг, взявших винтовки в свои мо-

золистые руки. Не будь войны, они бы учились, рабо-

тали и ни за что не позволили бы развалить страну, 

не дали бы растащить ее народное хозяйство. Вы-

ходит, распад СССР начался не в девяносто первом, 

а полувеком ранее — летом сорок первого года…

Прицепив на лацкан «колорадский» бант из геор-

гиевской ленточки, я мерно зашагал, подчиняясь об-

щему движению. Разноголосое шумство плыло, как 

фон, озвучивая людской ход, и я уловил мощную вол-



8

Âàëåðèé Áîëüøàêîâ

ну эгрегора1. Подобное ощущается в старых храмах, 

в намоленных пристанищах божественных тайн — 

век за веком мириады верующих припадали к свет-

лым образам и как бы оставляли в церквях следы сво-

их «Я», пропитывая косный камень верой, надеждой 

и любовью.

Чувствовать эту эманацию, отдающую мистиче-

ским жаром, слышать множественное эхо душ, ушед-

ших и ныне живущих, дано не всякому. Ну, а я сподо-

бился-таки. Угораздило родиться экстрасенсом.

Это еще в детстве началось. Однажды, будучи в де-

ревне у бабушки, мы с отцом отправились по грибы. 

Набрали полные корзины упитанных боровиков да 

бравых подосиновиков, а когда двинулись обратно, 

во мне словно какой тормоз сработал — не доходя 

до шумливого ручья с горбатым мостиком, я остано-

вился сам и ухватил за руку отца. Меня будто окати-

ло всего — не страхом даже, а изнуряющим, томи-

тельным предощущением несчастья. У Тютчева есть 

строка — «созвучье полное в природе», а тогда я буд-

то слышал фальшивую ноту, режущую ухо. Стройное 

согласие мира вокруг портил уродливый изъян, суть 

которого ускользала от понимания малолетки.

— Ты чего? — удивился отец, порываясь идти.

— Стой! — просипел я, хватаясь за его сильную 

руку. — Туда нельзя!

— Да почему? — начал сердиться папа.

1 Э г р е г о р  — энергоинформационная структура, воз-
никающая из сонаправленных мыслей и эмоций груп-
пы людей, объединенных общей идеей или стремлением, 
и вызывающая психодинамический резонанс.
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И тут нам обоим был дан ответ. Сразу за ручьем 

вздрогнуло старое раскидистое дерево. Оно стало 

беззвучно клониться и падать, медленно, как во сне, 

пока с грохотом не рухнуло на тропу, стегая мосток 

гибкой верхушкой.

— Вот это ничего себе! — выдохнул отец, блед-

нея. — А я ничего даже не заметил! Молодец, сына!

Я не стал разубеждать его. Лучше пусть верит в мой 

обостренный слух или наблюдательность, чем в па-

ранормальные способности — сомнительное попри-

ще, где подвизаются шарлатаны да пройдохи.

Мой неожиданный дар докучал мне не слиш-

ком. Напротив, я всегда отыскивал самые грибные 

и ягодные места, а удочку забрасывал лишь на круп-

ную рыбу. Баба Аня жила в глухом углу Новгородчи-

ны, где в войну шли ожесточеннейшие бои, и я не 

раз обходил опасные места в лесу, чуя притаившие-

ся мины или неразорвавшиеся снаряды. А в старших 

классах вся эта нелюбимая экстрасенсорика спасла 

мне жизнь.

Как-то наш военрук, пожилой капитан в отставке, 

вещал девятому «А» об устройстве гранаты «РГД-5» 

и показывал ее учебную копию. Все глядели с боль-

шим интересом, только я один вздрагивал от знобко-

го холодка, что проскальзывал по хребту. Я сидел на 

первой парте у окна, с заносчивой, но хорошенькой 

Светкой Мальцевой. Она, помню, шипит недоволь-

но: «Чего ты ерзаешь?», а мою центральную нервную 

вспарывает знакомое ощущение — слома мировой 

гармонии. Стоило же военруку выдернуть чеку и от-

пустить рычажок, как я сорвался с места.
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С криком «Нет!» вырвал у него гранату и запустил 

в окно. Стекло с жалобным звоном осыпалось на по-

доконник, брызгая сверкающими прозрачными лез-

виями. Все ошалели, а я заорал: «Ложись!»

Светку за плечи схватил, пригнул резко, чтоб не 

посекло осколками. Девушка задушенно пискнула, 

кто-то вскочил, военрук открыл рот — и тут на счет 

«четыре» муляж гранаты взорвался. Бабахнуло так, 

что вышибло все стекла, а шторы выдуло в класс, как 

шквалом паруса. Визгу было, криков…

У военрука кровь течет по белому лицу, а он тря-

сется, как панночка из «Вия», да повторяет всё: «Б-бо-

евая… Она б-боевая…»

Скандал вышел изрядный. Правда, так и осталось 

неясным, что за коекакер или вредитель передал 

школе взрывоопасное «наглядное пособие». Хорошо 

еще, никого серьезно не задело. А не сработай мое 

чутье, попал бы я в зону разлета…

Тут меня чувствительно пихнули в спину, обрывая 

воспоминания, и сразу донесся надтреснутый голосок:

— Извините, молодой человек…

Обернувшись, я увидал седую бабусю в аккуратном 

джинсовом костюмчике. Фотографию своего солдата 

она несла у плоской груди, как икону. Глянув на снимок, 

я испытал потрясение — буквальным образом меня 

даже качнуло. Чудилось, сердце дало сбой. Старушка 

несла мое фото! Черно-белое, подкрашенное ретушью…

Да, в гимнастерке, да, с тремя «кубарями» в мали-

новых петлицах1. Но это был я! Темные волосы, за-

1 Знаки различия политрука. Соответствует званию 
старшего лейтенанта.



11

ÏÎËÈÒÐÓÊ. ÍÀ ÐÆÅÂÑÊÎÌ ÂÛÑÒÓÏÅ

чесанные назад, как у меня, и форма ушей такая же, 

и носа, и губ! Те же глаза, те же упрямые складки 

в уголках рта. Даже родинка на левой щеке присут-

ствовала!

И, как контрольный выстрел, надпись под портре-

том большими четкими буквами: «Антон Иванович 

Лушин». Мои «паспортные данные»…

Джинсовая бабушка подняла на меня глаза. Страш-

но побледнев, она пошатнулась, роняя фотографию. 

Одной рукой поймав ламинированный снимок, дру-

гой я подхватил старушку.

— Это не он! — ляпнул сдуру. — Это не я!

— Тося… — жалобно простонала бабушка. — О го-

споди… Вы до того похожи на Тосю! Копия просто!

— Да уж! — буркнул я, мрачнея.

Мы продолжили путь, чтобы не мешать «однопол-

чанам», а охавшая старушенция отобрала у меня пор-

трет.

— Как вы себя чувствуете? — покосился я на нее, 

с трудом собирая мысли обратно в опустевшую го-

лову.

— Нормально… — боязливо вздохнула бабусь-

ка — не кольнет ли сердчишко. — Позвольте… Сколь-

ко вам лет?

— Двадцать семь, — не стал я скрывать.

— Надо же… — горестно покачала головой моя не-

чаянная спутница. — Антону было двадцать восемь 

в сорок втором… Он погиб через неделю после свое-

го дня рождения.

«Все чудесатее и чудесатее…» — подумал я и кисло 

поинтересовался вслух:
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— Антон родился в июле?

— Да, девятнадцатого числа, — мелко закивала 

старушка. — Он как раз училище заканчивал, Воен-

но-политическое, и ко мне забежал на каких-то пол-

часика. Я заварила чаю, Тося выложил, как пирог, 

полбуханки настоящего хлеба — душистого, теплого 

еще… Да, это был праздник!

— Антон — ваш жених? — осторожно поинтере-

совался я, чувствуя, что безумие уже рядом, за спиной, 

жарко дышит в затылок.

— Ах, что вы, что вы! — всплеснула бабуся худыми 

ручками, махнув портретом, словно опахалом. — Он 

мой брат! — И затрясла головой: — Ох, ну до чего же 

вы похожи, сил нет!

— Все куда хуже, — криво усмехнулся я. — Про-

стите, как вас величать?

— Дарья Ивановна Стоцкая, — церемонно пред-

ставилась сестра «двойника». — Лушина — моя деви-

чья фамилия.

— Все куда хуже, любезная Дарья Ивановна, — 

медленно заговорил я. — Меня тоже зовут Антон Ива-

нович Лушин, и я родился девятнадцатого июля.

Стоцкая прикрыла рот ладошкой.

— Так не бывает… — пролепетала она растерянно.

— Я тоже так думал, — невесело хмыкнул я. — До 

сегодняшнего дня. А какие-нибудь особые приметы 

были у вашего брата? Ну, там, шрамы или татушки?

— Татушки? — растерялась старая. — А-а, татуи-

ровки! Да-да-да! Тося еще в школе наколол себе вот 

здесь, на левом предплечье, имя «Катя». Потом, прав-

да, он едва мог вспомнить эту свою первую пассию, 



13

ÏÎËÈÒÐÓÊ. ÍÀ ÐÆÅÂÑÊÎÌ ÂÛÑÒÓÏÅ

но память осталась на всю жизнь… Жизнь, да… — 

вздохнула она. — А! И еще у Тоси был страшный шрам 

на ноге, ниже колена — в детстве сильно поранился 

косой.

— Понятно… — протянул я. — Ну, у меня такого 

точно нет. Скажите, Дарья Ивановна, а фотографии 

ваших родителей сохранились?

Сначала, похоже, она не поняла, а потом часто за-

кивала.

— Да-да-да! Пойдемте… Антон! — заторопилась 

Дарья Ивановна. — Надо же разобраться, вы правы. 

Если это совпадение, то что тогда чудо?

Жила Лушина-Стоцкая неподалеку от Пушкин-

ской, в скромной квартире на третьем этаже ста-

рого, дореволюционного еще дома с толстенными 

стенами и высоченным потолком. По дороге я вы-

знал у Дарьи Ивановны некоторые семейные секре-

ты. Они и успокоили меня немного, и раззадорили. 

Выяснилось, что мать Антона звали Лидией, а не На-

тальей, как мою маму, да и родился «двойник» в Мо-

скве. Я же появился на свет в Ленинграде, обозванном 

Санкт-Петербургом за год до первой моей «днюхи».

В квартире Стоцкой застоялась тишина, лишь 

настенные часы с малахитовыми колонками мер-

но отбивали секунды. До блеска натертый паркет, 

старинная мебель из красного и вишневого дерева, 

бронзовая люстра с хрустальными подвесками, по-

званивавшими на сквознячке — во всем чувствова-

лись достаток и прилежный уход. По комнатам блу-

ждали, причудливо мешаясь, легкие запахи ванили 

и валерьянки.
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Закрыв могучую входную дверь, Дарья Ивановна 

шустро разулась и просеменила в гостиную. Привстав 

на цыпочки, она достала с верхней полки книжного 

шкафа пухлый фотоальбом в золотисто-желтой бар-

хатной обложке и бережно опустила его на большой 

овальный стол, застеленный камчатной скатертью.

— Вот! — выдохнула «баба Даша», пролистнув пару 

картонных страниц с прорезями. — Это моя мама, 

а вот они с отцом на свадьбе.

Я внимательно присмотрелся к большому, малость 

пожелтевшему фото. Иван Лушин отдаленно смахи-

вал на моего отца, но вот его жена ни капли не похо-

дила на маму. И слава богу.

— А как его звали, Дарья Ивановна?

— Иван Романович! Он погиб в сорок первом…

Я приободрился — моего деда крестили Михаи-

лом. Мы просмотрели весь альбом, пока не дошли до 

пожелтевших открыток и выцветших писем.

— Это от Тоси… — вздохнула Стоцкая. — Боевой 

такой был… Его даже Мальчишом-Кибальчишом про-

звали. Видите, подписался? «Твой Мальчиш»…

Глянув на бледные строчки, я сжал губы — мой по-

черк! А Дарья Ивановна развела суету — вскипятила 

чай, достала утрешний пирог с ягодой. Отказываться 

я не стал — уж больно падок на выпечку.

— Скажите, а где погиб ваш брат? — спросил, от-

дуваясь после второй чашки.

— Ох, Тося даже до места службы не доехал! — за-

вздыхала Дарья Ивановна. — Это где-то в Калинин-

ской области, около Волги — там она совсем еще 

узенькая. Его направили в 718-й полк 139-й диви-
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зии — долго я эти цифры заучивала… Из Калини-

на Антон добирался до линии фронта на штабной 

«эмке» — он и еще ротный из того самого полка… Ан-

дрей Павлов, если мне память не изменяет. Да-а… А тут 

налет! «Юнкерс» сбросил огромные бомбы, они взор-

вались, и «эмка» как ехала, так и скатилась в воронку, 

но внутри уже не осталось живых — «Мессершмитт» 

выпустил по машине очередь из пулемета… — Вздох-

нув, Стоцкая понурилась. — Я все это только после 

войны узнала. Случайно пересеклась с командиром 

718-го стрелкового полка. Вот он мне все и расска-

зал… Там даже хоронить было нечего, «эмка» долго 

горела — водитель прихватил в дорогу запасные ка-

нистры с бензином! Я потом приезжала на то место 

несколько раз. Там ручеек протекал, так он заполнил 

две или три воронки, большие такие, и получилось 

озерцо. Летом вода в нем прогревается до самого дна. 

Я даже ныряла, когда совсем молодая была. Однажды 

рукою раскопала песок на дне, а под ним — ржавая 

крыша «эмки». Страшно стало, и я быстрее-быстрее 

наверх! Ох, да что это я все о себе да о себе! Вы-то 

как, Антон? Работаете? Или учитесь?

— Я-то? — Мне захотелось почесать в затылке. — 

Ну, что вам сказать? Хвастаться особо нечем, Дарья 

Ивановна. Балбес потому что. Пытался поступить 

в институт — не вышло. Пошел служить. После дем-

беля работал на Севере бурильщиком. Подзаработал, 

купил двушку в Калинине… в Твери то есть. Устроил-

ся в рекламное агентство, но ненадолго — сократили. 

Думаю опять в Заполярье податься. Хотя… Не знаю. 

Ну, не нашел я пока что дела по душе! Мне, если чест-
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но, куда больше нравится в отпуск уходить. Мы тогда 

с ребятами в леса подаемся, на места боев. Поиско-

вики мы. Откапываем павших, хороним по-человече-

ски, с салютом, чтобы все, как у людей. Иногда даже 

узнаем, кто именно погиб. Тогда ищем родственни-

ков, пусть знают.

— Хорошее дело, Антон, — серьезно сказала Да-

рья Ивановна.

— Хорошее, — согласился я. — А жизнь-то прохо-

дит… Ладно, спасибо вам, пойду.

— Ох! — подхватилась Стоцкая. — Давайте я еще 

чайку согрею!

— Спасибо, Дарья Ивановна, и так уже булька-

ет, — улыбнулся я. — Скажите, а где именно погиб 

ваш брат? Где то озеро?

— Ох… Сейчас я атлас…

Достав огромный «Атлас СССР» в коленкоровой 

обложке, Стоцкая с ходу открыла нужную страницу.

— Вот, смотрите, Антон… Тут я карандашом прове-

ла путь 139-й дивизии. Вот, от Калинина на Мялково, 

Перемирки, дальше… ага, Ворошиловские лагеря… Там 

у них были полковые учения на тему «Полк в оборо-

не», а на следующий день — «Усиленная стрелковая 

рота в разведке». Вот, я на полях начеркала… Потом 

батальонные учения «Наступление стрелкового бата-

льона на…» что? Непонятно записала… А, «на оборо-

няющегося противника»… Так… Ага… Старица, Сафро-

ново, Шалумово-Луговая, Ботнево… Вот! Ботнево! 

Двадцать второго июля дивизия сосредоточилась 

в лесу, в районе Ботнево и Теличино, штаб дивизии 

в Бели… Или в Белях? Ну, неважно! Двадцать третье-
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го июля Антон почти уже добрался, куда нужно. Ему 

совсем немного оставалось! «Эмку» обстреляли на 

дороге за деревней Старый Рукав, не доезжая моста 

через речку Бойню. Вернее, не на самой дороге — во-

дитель свернул налево, в лес, но далеко не ушел…

Растолковав мне, на что ориентироваться, Стоцкая 

захлопнула атлас.

— Хотите… искать, Антон? — тихо спросила она.

— Да, — твердо ответил я, — хочу. Тут какая-то 

тайна… Какая? И почему она касается меня? Или — 

зачем?

— Антон… — Старушка зябко повела плечами. — 

Может, не стоит ворошить прошлое? Я боюсь тайн 

и… Знаете, у меня нехорошее предчувствие.

— Прорвемся, Дарья Ивановна! — улыбнулся я, по-

сле чего поспешил откланяться.

Покинув гулкий подъезд, я глянул, будто вчуже, на 

дворовую бестолковую суматоху, на вопящую малыш-

ню, на мам с колясками. «Прорвемся!» — мелькнула 

мысль. Чутье экстрасенса подсказывало: все будет хо-

рошо!
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Вторник, 23 июля 2019 года. Утро.
Тверская область, Старый Рукав

Ровно в семь утра пропел горн дежурного по 

экспедиции. Подъем!

Я вздохнул, поворочался, потянулся как следует — 

и вылез из палатки. Ненавижу рано вставать, особен-

но зимой, когда за окнами темнота и холодина. Но 

летом светает рано, да и теплынь. В общем, нечего 

валяться и нарушать дисциплину!

Поисковики уже бродили между просторных ар-

мейских палаток, выставленных в рядок. Братья Лу-

кашины в белых штанах абада «танцевали» капоэй-

ру, разогреваясь в спарринге. Сонный Тёма Трошкин 

брел босиком по траве, скрюченными пальцами рас-

чесывая строптиво топорщившиеся волосы. Споты-

каясь об узловатые корни, вспоровшие дерн, он зе-

вал, с хрустом выворачивая челюсть и демонстрируя 

притихшему лесу безупречные дужки зубов.

Шутки ради я помахал рукой у Тёмы перед лицом.

— Пора, красавец, проснись! — сказал проникно-

венно.

— Иди ты… — уныло буркнул Артем. — Поспать не 

дадут по-человечески…
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Он прошлепал к рукомойнику, скотчем примотан-

ному к стволу клена, а я бодро пошагал к ручью непо-

далеку — живой влагой умываться полезней. Навстре-

чу мне попадался народ, возвращавшийся с водных 

процедур. Ну, особенно людно не было, нас тут все-

го-то шестнадцать душ, считая повариху.

Зато компания дружная, и нищедухов меж нами 

нет. Мы не лопочем про скрепы и никого не охваты-

ваем патриотическими мероприятиями. Мы ищем ге-

роев былых времен — останки тех, кто погиб за эти 

леса и поля, за чистые воды и синее небо.

Не у всякого хватит сил заглянуть в пустые глазни-

цы черепа со следами истлевшей пилотки! И здесь не 

страх даже, а мертвящая тоска. Щелчок ржавого за-

твора «мосинки», глухой стук пробитой каски… Зно-

бящие звуки прошедшей войны словно сращивают 

два времени, схлопывают пропасть лет. Ты спуска-

ешься в раскоп, как в траншею, где пахнет порохом, 

дешевым табаком и застарелым потом. «А до смер-

ти — четыре шага…»

…Вставая на колени с краю бережка, я словно по-

клонялся духу ручья — хорошенько омыл лицо сту-

деной водой, упорно пахнувшей давно сошедшими 

снегами, и вытерся крохотным вафельным полотен-

цем. Хорошо!

Проявляя солидарность, запели пичуги окрест, 

торжественно зашумели стройные сосны и кряжи-

стые дубы. Я вдохнул полной грудью. Не верилось 

даже, что стоит выйти к недалекой опушке — и за-

виднеются серые да белые коробочки домов. Дерев-

ня. Какая-никакая, а цивилизация.



20

Âàëåðèé Áîëüøàêîâ

В Старый Рукав мы редко наведывались, жили ав-

тономно, как на подлодке. И правильно: лучшая те-

рапия для задерганного горожанина — пожить на 

пленэре, в лесу, забравшись в самую глухомань. Тут 

поневоле растеряешь дурные привычки к беготне да 

маете, уймешься, чтобы вернуться из отпуска окреп-

шим, загорелым и просветленным.

Перебивая природные созвучия, донеслось бря-

канье тарелок — это тетя Таня, всегда добродушная 

и румяная, спасала экспедицию от голодной смер-

ти. В лесу на худосочных студенток и щуплых бло-

геров нападал свирепый жор — объедались все, даже 

Кристя, жеманница и стерва. Помню, как ее встрети-

ла наша добрейшая повариха: «Какие еще мюсли? Ка-

кие смузи? — протянула она ехидным баском. — Бор-

щик будешь лопать, с фасолью и сметаной! Котлетки 

с толченкой! А вот когда добавки попросишь, значит, 

всё — здорова!»

Неподалеку засвистели, талантливо выводя ме-

лодию вальса, и я пошел на свист. К таким руладам 

был способен лишь Пашка Ломов — пятый год под-

ряд мы его выбираем командиром отряда и началь-

ником экспедиции. Он, как Берия, мигом схватывает 

суть любой проблемы и тут же выискивает оптималь-

ное решение. Вдобавок, как и незабвенный Лаврен-

тий Палыч, Паха тащил на себе сразу кучу дел, ни од-

ного не упуская из виду. Талант!

Я поднырнул под обвисавшую ветку. Ломов, пере-

кашивая лицо в пугающей гримасе, добривал левую 

щеку, вглядываясь в осколок зеркала, помещенный 

в развилку. Он, как и я, пользовался опасной брит-
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вой — порезаться легко, зато бреет очень чисто, ни-

каким «Жилеттам» и не снилось.

— Привет! — прогундосил командир, аккуратно 

сводя щетину.

— Здравия желаю!

Ухватившись за крепкий сук, я раз десять подтя-

нулся, с удовольствием ощущая, как расходуется теле-

сная сила. Павел вытерся насухо, брызнул на пальцы 

одеколоном и пошлепал себя по щекам.

— Сегодня двинем на южный раскоп, — сказал он, 

благоухая. — Надо будет пройтись вокруг, особенно 

на самой поляне. С виду вроде все — о'кей, а что там 

на глубине штыка — неясно.

— Пройдусь, — кивнул я. — ТБ прежде всего!

В здешних суглинках неразорвавшихся снарядов 

и минометных мин — как изюму в кексе. Поисковики 

зовут их ВОПами — «взрывоопасными предметами». 

Казалось бы, пролежав столько лет, проржавев на-

сквозь, ВОПы должны были протухнуть. А они стали 

еще подлее — взрывчатка от закисленной болотной 

воды выродилась в пикраты. Только тронь — рванет. 

И я ищу их, как свинья — трюфели…

Из дубравы «для девочек» показалась Кристина 

Бернвальд. Наши студентики глядели на нее с обо-

жанием, а по мне, так слегка худовата. Ножки строй-

ные, это верно, и грудь высокая, а вот плечи малость 

костлявы, как у Анджелины Джоли. Ну, полные руки, 

вроде теть-Таниных, я тоже недолюбливаю, мне по-

давай идеал… Но не обижать же Кристьку!

— Какие де-евочки! — пропел я бархатным го-

лосом.
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— Какие ма-альчики! — заулыбалась Кристина.

Вот что лес животворящий делает! До чего над-

менна была по приезде, высокомерна и холодна, 

а вот, поди ж ты — встала на путь исправления.

— Антоша, — девушка пристроилась рядом, ловко 

беря меня под руку, — нужна твоя консультация, как 

паранорма и экстрасенса…

— Экстраскунса! — ревниво фыркнул Павел.

— Завидовать дурно, — с укором сказал я, и кра-

сивые губки Кристи изломились в довольной улыбке.

— С заклятиями ты как — справляешься? — про-

должила она.

— Расколдовать кого? — с готовностью спросил я.

— Наоборот! — закрутила Бернвальд изящной ки-

стью. — Приворожить!

— Кристя, — хмыкнул я, — зачем? Ты и так кого 

хочешь пленишь! Вон, наши практиканты за тобой 

на задних лапках ходят, как цуцики. Отрастят хвосты 

в процессе деволюции — завиляют!

— Мне они неинтересны, — вздернула Кристина 

маленький точеный носик. — А ты вообще не подда-

ешься моим чарам!

Ломов нахмурился, зыркая на меня исподлобья.

— Что-то я не замечал особой нежности в твоих 

взглядах… — протянул я, щурясь.

— Так ты ж мой друг! — вывернулась дива, подла-

щиваясь. — Ну как, поможешь? По-дружески?

— На кого приворот? — спросил я деловито.

— На Павлика!

Ломов закаменел лицом, наливаясь темным ру-

мянцем.
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— А ну вас! — буркнул он. — Говорите всякую 

ерунду!

Командир живо обогнал нас, удаляясь к лагерю.

— Хулиганишь? — глянул я на Кристину.

— Ага! — призналась барышня и тут же перешла 

в наступление: — А чего он? Глядит только! Мне это-

го мало.

— Паша — человек основательный, — выступил 

я с оправдательной речью. — Это он по работе все 

разрулит в момент, а на личном фронте — тянучка 

та еще.

— Так, правильно! — возмутилась Кристя. — 

А жизнь-то проходит!

Я остановился, узнавая собственные мысли, взял 

девушку за плечи и внимательно посмотрел ей 

в глаза.

— Кристинка, — заговорил серьезно, — ты только 

с Пашкой не играйся. Он если влюбится, то однаж-

ды — и на всю оставшуюся. Захочешь богатства — 

Павел выйдет в миллионеры. Я его знаю! Если поя-

вится цель и будет ради кого стараться, он добьется 

чего угодно.

— Не все такие уж материалистки. — Бернвальд 

скривила уголок дивного ротика. — И это я со сту-

дентами играюсь! Понятно? Надо же как-то развле-

каться! Интернет не берется, даже телика нет… А Пав-

лик — он другой. Настоящий, без гнильцы, без этой… 

гламурной слизи! Ты тоже настоящий, Антошечка, 

но… Слишком сильный!

— Это ты Мишку Лукашина не видела! — попро-

бовал я отшутиться.
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Кристина замотала головой:

— Нет, ты не понял! Миша — силач, он монетки 

в трубочку сворачивает и подковы гнет, а в тебе, Ан-

тошечка, иная сила. Ты можешь людей гнуть — и раз-

гибать!

— И в трубочку скатывать, — проворчал я, чув-

ствуя неловкость.

— Это твой талант, Антоша, — негромко сказала 

девушка, оставаясь серьезной, — ты станешь или ве-

ликим человеком, или великим негодяем. Во второе я 

не верю, но… Понимаешь, мне нужен обычный муж-

чина, такой, как все!

— Как Павлик… — пробормотал я.

— Да! Но… — Кристина нервно помяла ладони. — 

Мне кажется, я тебя случайно обидела…

— Нет-нет-нет! — слабо улыбнулся я.

— Ну, задела! — нетерпеливо сказала Бернвальд. — 

Ты можешь подумать, что я подумала… Уф-ф! Да, ты не 

такой, как все, но это хорошо! Просто… есть женщи-

ны, которые счастливы быть ведомыми, а я ненави-

жу подчиняться! Хочу быть сверху. — Она покрасне-

ла, но оправдываться не стала, сказав с вызовом: — Да, 

и в этом смысле тоже! А с тобой такой номер не 

пройдет — я всегда была бы снизу…

— Нет, ну почему же, — плотоядно улыбнулся 

я, — можно и спереди, спинкой ко мне. На коленках 

или…

— Антон! — рассердилась Кристя. Но и зарумя-

нилась, а в глазах мало-помалу разгорались опасные 

темные огонечки.

— Молчу, молчу…
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— Вот, сбил меня… — заворчала девушка. Помол-

чав, покусав губку, она продолжила: — Не знаю, как 

тебе это объяснить… Конечно, я, как все, хочу счастья, 

но — маленького, скромного! Счастьица! Дом, муж, 

двое детей! Ну, там, машина, дача… И все! Вот ты го-

ворил, Павлик всего может добиться. Нет! Всего до-

бьешься ты, если захочешь! Станешь миллиардером 

или президентом, или… Да кем угодно! Но вот, пове-

ришь ли, лично мне было бы некомфортно рядом 

с таким супругом. Как Меланье Трамп! Я думаю, она 

такая же, как и я. Я с удовольствием прокачусь с му-

жем в отпуск на море — в Ялту или в Анталью, но не 

в Монако, чтобы завтракать на личной мегаяхте! Та-

кое не для меня. Рая в шалаше я не хочу, пусть даже 

с милым, но и терема с дворцом мне даром не надо. 

Вот! — выдохнула Кристина и, смущаясь своей откро-

венности, резко сказала: — А, ладно! Забудь!

— Подожди! — Я ухватил девушку за руку, и она не 

воспротивилась. — Давай я поговорю с Павлом?

— Давай, — обронила Кристя, отворачивая лицо.

А мне вдруг стало жалко эту «стервочку», как звал 

ее Паша. Пользуясь правами лучшего друга, я обнял 

девушку за плечи и привлек к себе. Кристина при-

льнула, шмыгнув носом.

— Просто… — глухо вымолвила она, — если он так 

и будет молчать, мы разъедемся — и… и все. А сама я 

никогда не сделаю тот самый первый шаг. Мучиться 

буду, злиться на всех…

Бернвальд всхлипнула, и меня резануло жалостью.

— Все будет хорошо, — проговорил я, — вот уви-

дишь!
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Кристина подняла на меня влажные глаза, привста-

ла на цыпочки и поцеловала.

— Спасибо!

Тут половник застучал по кастрюле, и капитальная 

тетя Таня трубно оповестила лагерь:

— Завтрака-ать!

— Пошли! — оживился я. — Только держись от 

меня на пионерской дистанции, а то все наши сту-

диозусы потребуют сатисфакции! Хором!

— Ага, щас! — фыркнула Кристина, решительно 

беря меня под руку. — Будешь солировать!

Само собой, при виде нашей парочки студенты 

поскучнели, а Паша уткнулся в тарелку, остервенело 

ковыряя «геркулес». Насмешливо поглядывая на рев-

нивцев, я с аппетитом позавтракал, следом за кашей 

слопав ломоть хлеба с маслом и сыром, да с чаем. Хо-

рошо пошло!

С отсутствующим видом допив компот, Ломов 

вяло распорядился:

— Студенчество до обеда занимается исследова-

ниями. Особое внимание — «смертникам». Лушин, 

Бернвальд, Лукашины, Трошкин — на южный раскоп.

Ссутулившись, Павел убрел в лес, а мы бодро дви-

нулись за ним. Миша с Сашей тащили целую охапку 

лопат, даже Кристина несла заступ на хрупком пле-

че. Один я шагал «безоружным», но у меня иная за-

дача.

Мы прошли совсем немного, метров двести от 

силы, а очутились в настоящих дебрях. Огромные 

ели в бородах мха, бурелом, густой подлесок — все 

прелести южной тайги.
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Раскоп открылся неожиданно. Я обогнул раски-

дистое дерево, и вот он — глубокая канава, вырытая 

в глинистой почве. Кристину скроет с головой, даже 

если молодая особа привстанет на цыпочки.

За накопанным валом открывалась обширная по-

ляна в кругу елей и берез. От поляны веяло давней 

смертью.

— Дальше я сам, — сказал, ступая на гулкие мост-

ки, переброшенные через раскоп.

Спустившись по рыхлой, комковатой глине на по-

ляну, я замер. Прилило горестное отчаяние.

— Что там? — спросил Миша Лукашин почему-то 

шепотом.

Не отвечая, я медленно обошел лужайку и вернул-

ся к раскопу.

— Они все здесь, — еле вытолкнулось из меня.

— Кто? — охнул Сашка.

— Павшие! Они повсюду… Их тут десятки и де-

сятки…

— Ужас какой… — запричитала Бернвальд.

— Мины? — отрывисто спросил Павел. — Снаряды?

— Чисто.

И началась наша скорбная работа — раскопки по 

вой не. Лопаты осторожно разгребали тонкие слои на-

носов. Кости и черепа мешались с остатками сопрев-

ших шинелей и валенок, мятыми касками, обрывками 

колючей проволоки, полусгнившими планшетами, ржа-

выми остовами винтовок и «ППШ». Тела бойцов лежа-

ли вповалку, скошенные из пулемета. Вон он, тот холм, 

с которого велся огонь. Сволочной немецкий дзот.

— Взялись! — тускло промямлил Ломов.
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*  *  *

Стоя на коленях, мы с Тёмой осторожно счища-

ли глину с костяка красноармейца, то и дело погля-

дывая в сторону оплывшего холма. Они все, кто пал 

здесь, шли в атаку, шли на смерть — вставая под пули, 

отрываясь от застуженной земли, родной земли, что 

прятала то в ложбинке, то за кочкой. А я бы так смог?

— Интересно… — прокряхтел Трошкин, выгибая 

ноющую спину, — а я бы так смог? Политрук кричит: 

«За Родину! За Сталина! В атаку!», и я встаю… А встал бы?

— Выбора, считай, нет, — сказал я сухо. — Или 

ползи назад, в дезертиры и трусы, или поднимайся — 

и вперед, на врага!

Я прикусил губу — на меня опять нахлынули не 

столь уж давние воспоминания о «двойнике». Какие 

только архивы не шерстил, но узнал немного.

Два Антона, два Лушиных. Один погиб семьдесят 

семь лет тому назад, другой жив-здоров. Мы как кван-

товая суперпозиция…

Вполне возможно, что я зря себя мучаю и никакой 

тайны нет, а имеет место совпадение. Пусть редчай-

ший, да хоть единственный в истории человечества 

случай! Вот только как это понять?

Мотнув головой, словно отгоняя назойливые ви-

дения, я продолжил выковыривать, отбирать у земли 

приметы оборвавшейся жизни — настрел позеленев-

ших гильз, пряжки и пуговицы, звездочки с серпом 

и молотом, бакелитовые медальоны и — маленькое 

круглое зеркальце. Наверное, молоденькая санита-

рочка выронила… Это было самым ужасным, самым 
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тягостным. Я тщательно уводил глаза, боясь поймать 

отражение. Ладно там, свое, а если из зеркальной, об-

лупленной мути глянет кукольное личико молодень-

кой санинструкторши со вздернутым носиком и за-

дорными голубенькими глазками?..

Прокопались до самого обеда, а обернешься — на-

рыли всего-то пятачок. Но боль в натруженных пле-

чах ощущается весомым контраргументом.

— Перерыв! — объявил Ломов, с приятцей вы-

прямляя ноги. — Обедать пора.

Сложив орудия труда под приметной сосной, мы 

неторопливо двинулись обратно к лагерю. Павел за-

мешкался, ну и я с ним на пару. Терпеливо дождав-

шись, пока командир перестанет изображать бурную 

деятельность, я сказал:

— Поговорить надо.

— Вечером, — буркнул Ломов.

— Сейчас! — отрезал я.

— Ну? — Паха упорно смотрел в сторону.

— Ты до каких пор будешь голову морочить Кри-

сте? — холодно проговорил я. — Что, ко мне рев-

нуешь? Давай! Сколько там у нас времени до конца 

отпуска? Неделя? Отлично! Вот и покорчи из себя 

страдальца или Отелло бледнолицего. Валяй! А потом 

Кристинка уедет, так и не дождавшись от тебя не то 

что поступка, а даже слова! И ты больше не увидишь 

ее. Ни-ког-да. Понимаешь, дурья твоя башка? Вместо 

двух счастливых людей по земле станут бродить двое 

несчастных, ты и она, но лишь по твоей вине! Кристя 

слишком горда, чтобы подойти первой, а тебе что, 

трудно побыть мужиком?
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Было забавно наблюдать за лицом Ломова. Наро-

читая бесстрастность облезала, выдавая то гнев, то 

обиду, то растерянность.

— Ты же… — пролепетал командир. — Вы же…

— Мы же! — передразнил я его. — Мы с Кристей 

друзья. Надеюсь, надолго. Потребуется свидетель на 

свадьбе — я готов. Только боюсь, если ты продол-

жишь себя вести как обиженный юнец, до ЗАГСа дело 

не дойдет.

Внезапно обессилев, Ломов плюхнулся задом 

на рыхлую землю. Покачал головой, будто конту-

женый.

— Что ж я за дебилоид? — простонал он.

— Обыкновенный, — определил я. — Ладно. Чего 

расселся? Пошли, обедать пора.

Кряхтя, Павел стал подниматься, а я добавил:

— Но учти, если ты сегодня же не поговоришь 

с Кристиной, можешь вычеркивать меня из списка 

твоих друзей. Понял?

Ответом был тоскливый и длинный вздох.

*  *  *

После обеда раскопки пришлось отложить — до 

лагеря добралась машина из Большого Мира. Привез-

ла почту, свежие газеты, продукты и два велосипеда. 

Голов пять «железных коников» у нас уже имелось, но 

лишние колеса не помешают.

Мне даже поплохело — я долго откладывал поезд-

ку на место гибели «двойника», находя себе оправ-

дания, но теперь-то уважительные причины иссяк-
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ли. Погода стояла хорошая, работы отменены до 

завтрашнего дня, и вот оно — средство передви-

жения.

Я долго искал Ломова, чтобы отпроситься, и на-

шел — командир восседал за длинным монастырским 

столом под растянутым тентом, где были свалены ар-

тефакты, и дул чай вприкуску. Вид у него был побе-

дительный, как у Кутузова, лично пленившего Напо-

леона Бонапарта.

— Паха, я отъеду до вечера к Бойне, ладно?

Павел в ответ величественно кивнул, вряд ли слы-

ша вопрос — его душа витала в раю для влюбленных, 

где сбываются все мечты и самые заветные желания.

Овладев великом, я покатил его по тропе.

— Антон!

Я обернулся — и чуть не свалился под весом Кри-

стины, бросившейся мне на шею.

— Спасибо, спасибо тебе! — зачастила девушка, 

перемежая всхлипыванья с жаркими поцелуями.

— Осторожней! — засмеялся я. — Если Пашка нас 

застукает, то кого-нибудь придушит!

— Павлик сказал, что любит меня! — громко за-

шептала Кристя. — А ты куда?

Не знаю уж, что на меня нашло, то ли радость за 

друзей так подействовала, то ли, наоборот, зависть 

к ним разыгралась, а только я все выложил Кристин-

ке — и про нечаянную встречу 9 мая, и про своего 

«двойника», и про точку, где пресеклась мировая ли-

ния Антона Лушина, политрука.

Незаметно я попал в окружение — Артем мне в рот 

глядел, а за спиной сдержанно сопел Павел. Коман-



32

Âàëåðèé Áîëüøàêîâ

дир по-прежнему был под любовным кайфом, но от-

блеск тайны пал и на него.

— Вот это ничего себе… — пробормотал он, едва 

я изложил свою историю. — Нет, ты прав, конечно, 

совпадение возможно, но математики меня засмеют! 

Хотя теория вероятности — штука вполне серьезная.

— Паш, — сказал я кротко, — все версии перебрал, 

даже самые дурацкие. Никаких связей между мной 

и тем Лушиным нет, кроме поразительного сходства. 

Я даже анализ ДНК сделал — мы с Дарьей Ивановной 

совершенно чужие люди! И все-таки какая-то смыч-

ка есть, почти на грани мистики, и в этом вся тайна!

— А если коротко? — почесал Тёма в затылке.

— Мне кажется, — медленно проговорил я, — что 

главный вопрос не в том даже, почему мы с Тосей Лу-

шиным идентичны по телу, по почерку или по име-

ни-отчеству, а зачем.

— Зачем? — приподнял брови Павел.

— Да, зачем! Чего для? Именно это я и хочу выяс-

нить. Там, у озера, где почил мой «двойник». Я не со-

бираюсь ничего копать или искать, я… Господи, да не 

знаю я ничего! Вот и еду…

— Мы с тобой! — решительно заявила Кристина.

— Мы с тобой! — эхом повторил Паха.

— И я! — присоседился Тёма.

Там же, позже

Проселок развивался пыльной лентой, ка-

тясь под узкие колеса великов. Старый Рукав мы 

оставили за спиной, едучи вдоль реки с пугающим 
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названием Бойня. Слева белокорые березы оттеня-

ли темную хвою елок, шелестя ветвяными прядями, 

а справа тянулись заросшие бурьяном поля — кол-

хозники перевелись, а других охотников землицу ко-

вырять не нашлось.

Лето разливалось лучезарным воздухом, в носу свер-

било от душных запахов вянущей травы, а небо раски-

дывалось над нами бездонностью выцветшей сини.

— А я б хотела попасть туда… — сказала Кристина, 

неторопливо крутя педали.

— Куда это? — благодушно спросил Павел.

— На войну, — спокойно договорила девушка, — 

в сорок второй год.

— Балда! — сказал Артем назидательно. — Не жен-

ское это дело — воевать.

— Да ну? — фыркнула Кристя. — А с поля боя вас 

кому вытаскивать? Лечить и в ряды ставить?

— А ты у нас кто по профессии? — поинтересо-

вался я.

— Хирург, — ответила девушка. — Между прочим, 

в зоне боевых действий работала!

— Чечня?

— Ага. Войны уже не было, но КТО шла…

Пашка коротко хохотнул.

— Помнишь, я тебе в мае писал? — сказал он для 

меня, не поворачивая головы. — Про «эхо прошед-

шей войны»?

— А, это когда снаряд рванул?

— Ну! Так это Кристинка мне осколки удаляла! Да-а!

— Ржавые, грязные… — поморщилась девушка. — 

Фу! Так мало ему, он еще и сюда меня заманил!
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— Вот и ты познала всю глубину его коварства, — 

сочувственно сказал я.

— Да ладно вам… — проворчал Ломов и вздохнул, 

теша себя воспоминаниями о первой встрече. — Хо-

рошо еще, что в голову не прилетело!

— А, это не страшно! — хихикнула Кристя. — Ри-

кошетировало бы!

— Да ладно вам!

Я посмотрел вперед. О, первый ориентир! «Дуб-ин-

валид». Давным-давно у него отломился огромный 

сук, и раскидистое дерево скособочилось на века.

Проехав мимо, я разглядел слева от дороги огром-

ный замшелый валун — еще одна примета, — и свер-

нул на обочину. Наверное, в сороковые тут ничего не 

росло, потому «эмка» и съехала, а ныне шелестели бе-

резы чуть ли не в обхват.

Вырулив, я оказался на берегу небольшого озер-

ца, этакой жирной запятой, вытянувшейся к востоку. 

Плотная завеса деревьев прикрывала озеро, словно 

живой ширмой — с дороги не высмотреть.

— Купаться! Купаться! — воскликнула Кристина, 

бросая «взрослик» и подбегая к озерку. Попробовав 

ногой воду, она запищала: — Ой, какая теплая!

Тут уж все кинулись разоблачаться, и я в том чис-

ле. На минутку даже цель прибытия улетучилась из 

памяти — я погрузился в озерные воды, как в ванну. 

Никакой мути, на дне чистый песок. Камыши толь-

ко-только начинали наступление, заболачивая от-

мель подальности.

Теплая влага не освежила, но сладостно омыла 

тело, закрепив ощущение чистоты. Стягивая вдох, 
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пеленая ноги бурлящими путами, водица услаж-

дала.

Переплыв озерцо, я вышел на пустынный запад-

ный берег и присел обсохнуть на ноздреватый ка-

мень, нагретый солнцем.

Это случилось минуту спустя.

Левее меня, в каких-нибудь десяти метрах, взды-

бился мерцающий гребень ослепительного сирене-

вого света, отчего померк солнечный день. Я заметил, 

как этот полупрозрачный частокол из фонтанов дро-

жащего сияния прочертил яркую оранжевую полосу 

по траве. Земля дрогнула, сдвигаясь «ступенькой» по 

ту сторону черты, обнажая слои тощей почвы с коря-

выми обрубками корневищ.

Тут мои босые ноги ощутили сотрясение — справа 

чиркнул по земле еще один «гребешок», застя озеро 

и лес колеблющимися столбами холодного лилово-

го огня. Две рыжих линии сошлись клином южнее — 

и полное безмолвие. Еще секунду назад я различал 

довольный визг Кристины, хохот Тёмки, уханье Пав-

ла, и вдруг — тишина. Хлопнул в ладоши — слышно.

В тот же момент будто прорвало. С высоты упал 

грозный рев моторов, зловеще завыла падающая 

бомба. Я видел, как ее серая туша врезалась в песча-

ный грунт, и тут же вздыбился взрыв. Тонны пыли, 

песка и комьев земли поднялись выше деревьев, тол-

каемые огнем и клубящимся дымом. Рвануло недале-

ко, там, где плескалось озеро. Вот только солнечные 

лучи не перебирали в истоме слабые волнишки, как 

давеча — водоема не было, а на его месте проседала 

глубокая промоина, заросшая тальником.
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Я едва ощутил ударную волну — пихнуло, словно 

подушкой, а раскаленные осколки пролетали мимо, 

как в замедленной съемке, будто плоские камешки-

«жабки», пущенные мальчишкой по-над водой. Пова-

лившись в траву, я перекатился — и замер. Надо мною 

пролетал двухмоторный бомбовоз с крестами на 

крыльях. Рядом вился юркий истребитель — в глаза 

бросилась черная свастика, раскоряченная на киле.

«Тот самый “Мессершмитт”…» — проплелась мысль.

Бомбардировщик скрылся за деревьями, и вско-

ре воздух раскололся от пары новых взрывов, а со 

стороны дороги донеслось завывание мотора. С тре-

ском ломая подлесок, выкатился новенький «ГАЗ М-1» 

цвета сургуча. По мне, по поляне скользнула хищная 

тень — «Мессершмитт», взревывая мотором, виражил 

над лесом. Забили злые огоньки крыльевых пулеме-

тов, и легковушку прострочила очередь. Посыпались 

стекла, задымил мотор — «эмка» как ехала, так и ска-

тилась в глубокую воронку, дымившуюся удушливым 

желтым дымом. Я отмер.

Подброшенный силой мышц, кинулся к «эмке». 

Думать, соображать было нечем — вакуум в голове. 

Я двигался и действовал на голых рефлексах, подоб-

но автомату.

Сбежав по сыпучему склону к перекосившейся 

машине, дернул заднюю дверцу, и она со скрежетом 

поддалась, обвисая на единственной уцелевшей пет-

ле. Я просунулся в салон — в носу защекотало от запа-

ха бензина. На сидушках раскинулись трое. Водите-

лю почти снесло голову, дальнему от меня пассажиру 

разворотило грудь, а ближний…
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На меня смотрел Антон Лушин — неживым, оста-

новившимся взглядом, как у нарисованных глазок ку-

клы. «Двойник» лежал на сиденье, откинув голову на-

зад, руками обнимая набитый вещевой мешок, а на 

грудь ему свисал «ППШ».

Я с трудом вырвал «сидор» из цепкого хвата и от-

бросил за спину. Ухватился за безвольные руки «Тоси», 

вытаскивая наружу, поволок по склону наверх, уло-

жил на траву. Бросился обратно к машине, чтобы вы-

волочь и капитана Павлова, но тут, гулко разрываясь, 

лопнула канистра, мгновенно вспухая огненным ша-

ром. Следом, едва слышные за ревом огня, раздались 

еще два хлопка, и машина полыхнула вся, от бам-

пера до бампера, закручивая над собой пламенный 

вихрь.

Прикрываясь рукой от жара, я подхватил вещевой 

мешок и взобрался наверх. Отпыхиваясь, мало-по-

малу пришел в себя. На коленях подполз к «двой-

нику» — он был безнадежно мертв. Пуля калибром 

7,92 мм ударила Тосю рикошетом в висок. Крови вы-

текло чуть, а душа — вон…

Я прислушался. Издалека доносились глухие, едва 

слышные раскаты — явно не гроза. Погромыхивала 

канонада на линии фронта, он здесь недалеко.

Тупо моргая, пропустил такую мысль спокойно, 

как будто события последних минут (или часов?) 

подготовили меня к произошедшему, к новому бы-

тию, заранее смиряя с ним. Я сидел в полном бездей-

ствии, и не потому, что утомился. Просто набирался 

решимости — до меня стало доходить, зачем мы так 

похожи с моим «двойником»…
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Внутри нарастало знакомое мучительное томле-

ние, я каждой клеточкой ощущал чудовищную дис-

гармонию, увязанную с местом гибели Тоси Лушина.

Избыть неприятное чувство вселенского разлада 

очень легко — надо просто встать и уйти. Но я остался.

Подняв взгляд к невинно голубевшим небесам, 

сильно вздрогнул: ясную лазурь пересекал двойной 

инверсионный след — там, надо мной, пролетал «Бо-

инг» или «Эрбас». Прямой рейс Копенгаген — Токио. 

Так я где?!

Будто напоминая о себе, над чертой, испускавшей 

тусклый оранжевый свет, забили бледно-фиолето-

вые сполохи, сплачиваясь в слабенький, мне по пояс, 

«гребешок». Уже не частокол, а заборчик, он колыхал-

ся по высоте, прогоняя вялые синусоиды и опадая.

«Граница!» — похолодел я. По ту сторону — две 

тыщи девятнадцатый, по эту — идет война народная… 

Смешение времен.

Непослушными пальцами я развязал вещевой ме-

шок и вывалил на траву свежее исподнее, новенькую 

гимнастерку и пилотку, мешочек с сухарями, несес-

сер с бритвой «Золинген» и прочие причиндалы слу-

живого человека.

— «За себя и за того парня», — пробормотал я, пе-

реживая спад болезненного напряжения. Мой выбор 

медленно, но верно возвращал миру утерянный лад.

Заторможенно содрав с себя плавки, смял их в ко-

мок и запустил в горящую «эмку» — синтетика для со-

рок второго неадекватна. Натянув подштанники и ру-

баху, я осторожно раздел «двойника», отмахиваясь от 

брезгливости и прочих последов будущего времени. 
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Оделся, обулся — слава богу, нашлись свежие портянки, 

а размер у нас один. С подозрением оглядев фуражку — 

следов крови не видать, — натянул на мокрые волосы.

В нагрудных карманах обнаружились командир-

ская книжка и партбилет. Отныне я — член ВКП(б)…

*  *  *

Тосю Лушина я схоронил в соседней воронке, об-

рушив пласт песка. Снял головной убор и дал в небо 

короткую очередь из «ППШ».

«Салют Мальчишу!»

Постоял минутку, помолчал и натянул фуражку. 

Автомат на плечо, вещмешок за спину.

— Прорвемся! — сказал с вызовом.

Лес зашелестел в ответ, колыша ветвями, словно 

желая удачи.

Из газеты «Красная Звезда»:

«СИРИЯ, 26 июня 2019 г.
“Ми-8”, взяв на борт поисково-спасательный рас-

чет и боевое охранение в виде группы морских пе-
хотинцев, вылетел с аэродрома авиабазы Хмеймим 
в направлении гор, где наши вертолеты работали 
по позициям боевиков. Когда машина поравнялась 
с вершинами горных хребтов, по ней неожиданно 
ударили пулеметы террористов.

Морпехи открыли ответный огонь с правого и ле-
вого бортов…»
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Четверг, 23 июля 1942 года. День.
Калининская область, Ржевский район

Фантастические «гребни» угасли, пропали, 

как будто их и не было, лишь ровные уступчики по-

вторяли «разметку» полос да кое-где в короткой тени 

«ступенек» дотлевало блеклое оранжевое сияние.

Переступать за черту я не решался и зашагал в ту 

сторону, где линии сдвигов расходились, — к доро-

ге. Мне было очень неспокойно и попросту страш-

но. Смятение немного унялось, а вот тоски прилило 

изрядно. Ведь все мое недолгое бытие, пускай бе-

столковое, но хоть как-то налаженное и устроенное, 

пропадало за гранью веков. Моя квартира, друзья, Ин-

тернет, весь никудышный, но такой знакомый мир 

отдалялся на целую жизнь…

Неожиданно из-за кустов выскочила тощая не-

мецкая овчарка, вся в репьях и колтунах сваляв-

шейся шерсти. Поскулив перед чертой, калившейся 

медовым свечением, собака перемахнула сдвиг и по-

трусила дальше по своим пёсьим делам.

Чертыхнувшись ей вслед, я вышел на дорогу. И сра-

зу понял, отчего дуб получил инвалидность — тол-

стенный сук в обхват оторвало взрывом, опалив кору 



41

ÏÎËÈÒÐÓÊ. ÍÀ ÐÆÅÂÑÊÎÌ ÂÛÑÒÓÏÅ

дерева. А прямо посреди дороги дымились остатки 

автобуса «ЗиС-16». Уцелел лишь передок, посеченный 

осколками. Раму перебило, а салон разворотило пря-

мым попаданием.

Я оцепенел, глядя на рваные куски человеческих 

тел, разбросанные по пыльной дороге. Руки, ноги, го-

ловы… Сахарный излом костей, розовые лоскутья лег-

ких, черно-багровые лужи запекшейся крови…

Вонючий дым стлался над грунтовкой, и я не сра-

зу заметил перевернувшуюся полуторку, догоравшую 

в кювете, с жалко задранными колесами. На чудом 

уцелевшем борту вилась надпись жирными белыми 

буквами: «…кий детский дом».

Лишь теперь моим глазам до конца дался зримый 

ужас — растерзанные тела принадлежали детям. Де-

вочкам и мальчикам, от двенадцати до семнадцати.

— Ах, сволочи… — выдохнул я дергавшимися гу-

бами.

Юные граждане СССР даже не начали жить по-на-

стоящему, а их — насмерть!

Я забегал по месту преступления, ища хоть малей-

шие признаки жизни, и не находил. На обгоревшей 

траве за огрызком кабины автобуса умирал пожи-

лой шофер, скрюченными пальцами удерживая си-

зое сплетенье кишок, вывалившихся из распоротого 

живота. Лишь только я наклонился к нему, как дыха-

ние страдальца пресеклось, а в глазах, что уставились 

в небо, в синюю прорву Вечности, застыл стекляни-

стый блеск.

Я устало выпрямился и зашагал по обочине к Бот-

нево. «Одному мне всех не захоронить, — со скре-
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жетом проворачивалось в голове. — Еще бы человек 

пять с саперными лопатками…»

Следуя за мыслью, я глянул в сторону воронки, где 

догорала «эмка». Словно в кратере вулкана, в ней заво-

рачивались клубы синей гари, скрывая свежую моги-

лу Тоси Лушина. Дунул ветерок, относя чад, и я замер.

Краем блеснула гладь озера, а на бережку выстро-

ились мои друзья — Паха в черных плавках, Артем 

в налипших «семейниках» и Кристя в соблазнитель-

ном бикини. Между ними и мной надрезала землю 

мерклая огненная полоса, фонтанировавшая сла-

беньким «гребнем», почти незаметным на свету.

— Не переступайте черту! — заорал я, отмирая.

— Да что происходит? — тоненьким голоском за-

кричала девушка. Паша успокаивающе взял ее за руку.

Грузной трусцой сбежав с откоса, я замедлил шаг, 

жадно вбирая глазами облики моих друзей — на дол-

гую память.

— Там, где вы стоите, тикает две тыщи девятнад-

цатый, — проговорил неторопливо, хоть и задыхаясь 

слегка, — а здесь, за чертой, сорок второй год. Антона 

Лушина я похоронил…

Бледнеющий Трошкин забормотал:

— Политрук умер. Да здравствует политрук! Ерун-

ду говорю, да?

Мои губы повело вкривь.

— Чую, скоро все закончится, — вздохнул я. — 

Распадется связь времен…

— Хроноклазм! — выпалил Артем, блистая эруди-

цией. — Это когда прошлое вклинится в будущее… — 

Он смутился, бросая поспешно: — Ну да…
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— Ты переоделся в форму… того Лушина? — впол-

голоса спросила Бернвальд.

Я кивнул.

— И понял, зачем вы так похожи?

— Не уверен, — мотнул головой в сомнении. — Но 

все так и должно быть. Я остаюсь.

— И мы! — решительно заявила Кристина, первой 

переступая черту. Пашка шагнул следом, не выпуская 

руки девушки.

Артем, испугавшись, что останется один, суетливо 

перескочил отсвечивавший сиреневым «гребешок». 

В то же мгновенье вся цветомузыка погасла, а земля 

вздрогнула, выглаживая сдвиги.

Я глянул в небо. Пусто, ни следа от авиалайнера. 

Даже белесого выцвета от инверсионного шлейфа не 

видать.

— Что же вы наделали? — вздохнул я, опуская го-

лову и глядя глаза в глаза — в синие Пашкины, в зе-

леные Кристинкины, в карие Тёмкины. — Теперь всё, 

назад дороги нет…

— Ну и ладно, — пожал плечами Ломов. — Не 

очень-то и хотелось! Ты, вон, в госкомпании рабо-

тал, а я на босса вкалывал. Думаешь, приятно? Ну, на-

тура у меня такая, пролетарская! А здесь все как надо: 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

— Здесь война, Паха, — напомнил я ему.

— Ну и ладно! Да, Кристинка?

Девушка молча кивнула и улыбнулась.

— Наше дело правое! — воскликнул Артем, дура-

чась. — Враг будет разбит, победа будет за нами!

— Ладно, победитель, пошли! — резковато сказал я.
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— Куда?

— Тут автобус с детдомовцами разбомбило, по-

можете… — В моем голосе зазвучали грубые оберто-

ны. — Хоть в воронку снесем, зароем в братской мо-

гиле! Прибарахлитесь заодно, а то вы, мягко говоря, 

не по моде одеты.

— С мертвых снимать? — дрогнула Кристина.

— Нет, — вымолвил через силу. — Я там чемоданы 

видел, по всей дороге раскидало…

Мы вышли к дубу. Трошкин, увидав кровавое меси-

во, позеленел и согнулся в рвотном позыве.

— Бож-же мой… — выговорила Бернвальд дребез-

жащим голосом. — Они же совсем маленькие!

— Ты тоже не дылда, — сипло выдавил Тёмка, — 

твой размерчик…

— Дурак! — рассердилась девушка. — Я не о том 

совсем!

— Не ругайтесь, — тихо сказал Павел, и Кристина 

покраснела.

*  *  *

Час или дольше мы сносили останки в воронку 

под дубом, а после долго отмывали руки. Сил зако-

пать могилу не осталось совершенно.

Кристя нарыла в чемоданах тутошнее белье и про-

стенькое ситцевое платье, я преподнес ей черевички 

и носочки, снятые с убитой девушки.

Затвердев лицом, Бернвальд обулась — и скрылась 

за дубом, переодеться.

— Плавки — вон туда, — показал я подбородком 

на коптящую полуторку.
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— Фасон из будущего, — вздохнул Ломов, запуская 

галантерейное изделие в огонь, — ты прав… Как Кри-

стя только выдержала, она же очень чувствительна…

— Не всегда, — сухо сказала девушка, показыва-

ясь за нашими спинами. — Хирургу брезговать нель-

зя никак, вот я и представила, что тут везде операци-

онная… А тебе идет.

Паха смутился, подсмыкивая широченные, но кур-

гузые штаны.

— Куцые какие-то…

— Ничего, — успокоил я его, — форму выдадут по 

росту.

— Ну, надеюсь… — проворчал Ломов, натягивая 

мятую рубашку из синей фланели.

Трошкину достались светлые парусиновые штаны 

и модная рубашка-апаш. А вот обуви не нашлось ни 

на Тёмку, ни на Пашку.

— Ничего, — бодрился Артем, — в Красной Армии 

сапоги, чай, найдутся!

— Тихо! — цыкнул я, расслышав натужный вой 

мотора.

Вдалеке, на повороте, завиднелась колонна — в ее 

голове тряслась и качалась полуторка, набитая крас-

ноармейцами. За нею двигались две или три «эмки», 

а замыкал кортеж новенький «Студебеккер». Наши.

— Слушайте внимательно, — завел я инструк-

таж. — Вы все помогали эвакуироваться детдому. 

Ваши документы сгорели. Называйтесь своими име-

нами, как есть, только профессии скорректируйте — 

вы оба! Кристя — хирург, на фронте такие люди нуж-

ны. Пашка, ты, помнится, в артиллеристах служил?
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— Два года, — подбоченился Ломов, — как с куста!

— Годится! А ты, Артем, забудь про компьютеры. 

С рациями справишься?

— Да легкота! — надменно фыркнул Трошкин.

— Ну, всё, гости дорогие, — усмехнулся я, — встре-

чаем хозяев!

Полуторка, подвывая мотором, объезжала чадив-

ший автобус. Кургузый «Виллис», пыля по обочине, 

вынесся вперед и замер прямо передо мною. Лихой 

водила, выпустивший роскошный чуб из-под пилот-

ки, весело оскалился, но стоило бритоголовому пас-

сажиру нахмуриться, как он тут же построжел. Лишь 

бесенята резвились в черных кавказских глазах.

А бритоголового я узнал. Генерал-лейтенант Лелю-

шенко, командующий 30-й армией. Развалисто поки-

нув джип, Дмитрий Данилович огладил блестящую 

макушку, словно дорожную пыль сметая, и нацепил 

фуражку.

— Представьтесь, — буркнул он.

— Политрук Лушин. — Моя рука четко метнулась, 

козыряя.

— Докладывайте, товарищ политрук. — Коман-

дарм хмуро огляделся. Заметив братскую могилу, он 

болезненно сморщился.

— Следую в расположение 718-го полка 139-й диви-

зии, товарищ генерал-лейтенант. Направлен в 8-ю роту 

политруком. Во время авианалета нашу машину рас-

стрелял «мессер». Комроты и водитель погибли. «Юн-

керс» отбомбился по автобусу с мирными гражданами… 

Да какие там граждане… Виноват, товарищ генерал-лей-

тенант. Там дети… Спаслись лишь трое взрослых.
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Лелюшенко поугрюмел, сжимая губы.

— Мы помогали эвакуировать детдом, — дребезжа-

щим голосом заговорила Кристина. — Я сама хирург, 

крови не боюсь, но хоронить малышей… по частям…

Бледный Павел бережно обнял ее за плечи, а Трош-

кин, сжимая кулаки, шагнул вперед.

— Мы хотим на фронт, бить фрицев! — выпалил он 

со всей своей юной отчаянностью. — Возьмите нас, 

товарищ генерал! А не возьмете — партизанить будем!

Тёмкина горячность подняла генерал-лейтенанту 

настроение. Хмыкнув, он покачал головой и кликнул, 

не оборачиваясь:

— Ефрем Гаврилович!

В группе военных, покинувших «эмки», прошла 

короткая сумятица, и к Лелюшенко шагнул кряжи-

стый подполковник, с лицом обветренным и грубым, 

словно вырубленным топором.

— Командир вашего полка, товарищ политрук, — 

кивнул на него командарм.

Цепко оглядев меня, комполка кивнул, сделав свои 

выводы, и протянул руку:

— Салов, Ефрем Гаврилович.

— Лушин, Антон Иванович. — Я крепко пожал су-

хую мозолистую ладонь.

— Побудешь пока за ротного, товарищ полит-

рук, — сузил глаза подполковник, словно проверяя. — 

Справишься?

— Да, товарищ командир, — твердо ответил я.

— А эти гражданские. — Понизив голос, Салов 

кивнул в сторону моих друзей. — Ты видел их. Люди 

стоящие?
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— Наши люди, — выдал я характеристику.

— Возьмешь в роту? — поднажал подполковник. — 

Под свою ответственность?

— Да, товарищ командир!

Переглянувшись с Лелюшенко, комполка дал при-

каз красноармейцам, и те посыпались из кузова полу-

торки. Пять минут отчетливой работы — и страшная 

могила покрылась аккуратным курганчиком.

— По машинам!

Команда разнеслась четко и ясно, но смысл ее 

доходил не сразу. Мне никак не удавалось опамято-

ваться, примкнуть к новому настоящему — ушедшее 

будущее не отпускало, держало цепко, связывая ми-

риадами воспоминаний и привычек. Сознание от-

казывалось принимать окруживший нас мир за ре-

альность, но лишнего времени, чтобы постепенно 

вживаться в явленное прошлое, не дано — мы ныря-

ли в реку Хронос, едва умея плавать.

Я первым перемахнул борт «студера» и помог за-

браться Кристинке. Пашка с Артемом залезли следом. 

Ворча двигуном, грузовик шатуче тронулся, держась 

в арьергарде. Мы медленно проехали мимо черного 

костяка автобуса и дуба-инвалида, клонившегося над 

курганом, словно горюя.

— Мы всё правильно сделали! — вытолкнула Кри-

стина, словно уговаривая себя, и мы с Пашкой и Тё-

мой разом кивнули.

Я обернулся, провожая глазами развилку, сизую от 

стелившегося дыма, и глянул поверх кабины. Поза-

ди разматывалась ямистая фронтовая дорога, а впе-

реди… Война.
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