


Глава первая .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   12

в которой Алекси, будучи родом из Лапландии и Похьянмаа, 
очарован песней „Money for Nothing“ группы Dire Straits, а во 
время летних каникул он вместе со своей сестрой Анной 
и двоюродными братьями ищет приключений в заброшен-
ных домах. Во время отдыха у бабушки в Соданкюля в руках 
у Алекси оказывается пчелиное гнездо, а дома в Эспоо из 
комнаты сестры до его ушей доносится звучание дебютного 
альбома группы W.A.S.P.

В возрасте пяти лет Лайхо чуть не тонет, но вскоре учится 
плавать и кататься на велосипеде. Читать он начинает в ком-
пании всемирно известного героя — кролика, книги о котором 
написала Пиркко Коскимиес. Школа же в это время не вызы-
вает особого интереса. Но что же за чудо этот «криик-кроок»?

Глава вторая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   29

в которой будущий гитарный герой обучается игре на форте-
пиано и скрипке. А также осваивает теорию музыки, владение 
которой до сих пор считается признаком настоящего музыкан-
та. Мы узнаем про группу его папы, а также про мамины до-
стижения в области классической музыки.

«Реквием» Вольфганга Амадея Моцарта и альбом Стива Вая 
Passion & Warfare производят потрясающее впечатление на 
ребенка. Алекси получает свою первую электрогитару Tokai 
Stratocaster и встречается с Яской Раатикайненом, который 
переезжает из Лаппеэнранты в Эспоо и становится для него 
самым близким другом, а также будущим барабанщиком 
Children of Bodom.

Глава третья   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   47

в которой приобретаются разнообразные знания, появляются 
новые знакомые из музыкальной школы в Оулункюля, форми-
руется группа и потрясающее впечатление производит альбом 
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Arise группы Sepultura. Луч повествования выхватывает парня 
из Вестэнда (богатый район Эспоо, — прим. пер.) по имени 
Хенкка Сеппяля. Он — именно тот, кого и искала возглавляе-
мая Алекси группа, — басист, владеющий нужными стилями 
игры.

Кроме того, Александр Куоппала и Ансси Киппо, которые 
занимают в нашей саге почти такое же важное место, держат-
ся чуть поодаль от света самых ярких софитов. Теперь, когда 
в словаре синонимов найдено пробивное, устрашающее на-
звание для группы, начинает обретать форму соответствующее 
ему музыкальное звучание.
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в которой жестокое преследование заставляет Алекси еще 
в несовершеннолетнем возрасте уйти из дома. Ночлег он нахо-
дит то у сестры, то у друзей, то у одиноких женщин из района 
Каллио. Безопасным местом становится новая репетиционная 
точка в клубе Lepakko. Там же Алекси встречает Кимберли 
Госс.

Четвертым тузом в раскладе вокруг неустанно пульсирующе-
го сердца коллектива становится клавишник Янне Вирман. По-
сле выхода третьей демозаписи название группы стремительно 
меняется с IneartheD на Children of Bodom, а Эво Похъёла из 
компании Spinefarm Records помогает появиться на свет дебют-
ному альбому Something Wild.

Глава пятая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   78

в которой Children of Bodom впервые приезжают в Европу. Всей 
группой, а особенно ее лидером, изучаются правила этикета, 
принятые в туре. Также коллектив знакомится с очень важным 
для них человеком — шведом Петером Тэгтгреном.

Алекси рассказывает о вытатуированном у него на руке льве 
с финского герба, а вместе с тем представляет и другие об-
разы, увековеченные на его теле. Также у Алекси появляются 
симптомы, вызванные драматическими событиями, описанны-
ми в предыдущей главе. Получение водительских прав приводит 
героя к внутреннему конфликту. Несмотря на то что свобода 
передвижения важна для Алекси, она также дает ему возмож-
ность совершать поступки, продиктованные суицидальными 
и тревожными мыслями.
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в которой Алекси рассказывает об улучшении звучания груп-
пы и о появлении у него первого профессионального инстру-
мента — гитары марки Jackson, ранее принадлежавшей Йири 
Ялканену. Знакомство с влиятельной фигурой в сфере музы-
кального импорта по имени Кай Саарикко предвещает группе 
светлое будущее.

Встречи с музыкантами групп Sentenced, Amorphis и Strato-
varius выступают в роли неких обрядов посвящения и заставляют 
Алекси поверить в то, что он на верном пути. И как раз в то вре-
мя ему удается поиграть в составе группы Impaled Nazarene. 
Также мы узнаем о том, как Алекси, на тот момент еще не до-
стигший двадцатилетия, впервые посещает Россию и Мексику.
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в которой повествуется о том, как Children of Bodom записы-
вают свой второй альбом Hatebreeder и впервые посещают 
Японию и США. Стиль COB теперь щедро приправлен тремя 
жанрами: треш-, дэт- и блэк-металом, — хотя деловые партне-
ры из Европы хотят сделать акцент на пауэр-метале.

Также в этой главе рассказывается о том, как Алекси при-
ходит в состав группы Sinergy и записывает с ними три альбо-
ма. Вместе с тем он знакомится с Тонми Лиллманом, который 
станет для него близким другом. Также мы узнаем о попытке 
самоубийства Алекси, произошедшей в Гётеборге, и о про-
блемах с психическим здоровьем, с которыми он сталкивался 
до и после этого случая.

Глава восьмая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 115

в которой уже опытные музыканты группы Children of Bodom 
записывают свой третий студийный альбом Follow the Reaper 
и впервые отправляются в тур по Латинской Америке. Также 
коллектив посещает Корею и после этого записывает четвер-
тый полноформатный альбом, который до сих пор считается 
лучшим творением группы.

Hate Crew Deathroll попадает на первые места в финских хит-
парадах, и благодаря этому группа охватывает своим творче-
ством США. Вдохновившись своим любимым фильмом «Братья 

Блюз», Алекси покупает невероятно красивый Dodge Monaco, 
а также, напившись, впервые зарабатывает себе перелом.
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в которой рассказывается о том, как устоявшиеся в США 
бизнес-схемы оказываются под угрозой, когда Universal Music 
Group выкупает компанию Spinefarm Records. У Children of 
Bodom появляются первые менеджеры: Джеральд Уилкс на Ста-
ром континенте, а по другую сторону Атлантики — Пол Конрой.

В группе происходит существенное изменение состава, ког-
да на место Куоппалы приходит Роопе Латвала, более всего 
известный своим участием в группе Stone. Также мы прочтем 
о том, что Алекси думает о спонсорских соглашениях. Узна-
ем, какая трагедия привела его к сотрудничеству с ESP Guitars 
и что является самым важным в собственной подписной мо-
дели гитары.
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в которой во время записи пятого альбома COB Are You Dead 

Yet? окончательно укрепляется тесное сотрудничество с Микко 
Кармилой. Группа Eläkeläiset получает помощь в записи своей 
версии песни „Hate Me!“, а Алекси вместе с Веску Йокиненом 
и Тонми Лиллманом создает проект Kylähullut.

Легендарный Йенс Йохансон подтверждает свою хорошую 
репутацию. Во время фотосессии для обложки журнала Guitar 
World Алекси встречается со Стивом Ваем и Закком Уайлдом. 
Children of Bodom дают концерты по обе стороны Атлантики 
под руководством Slayer совместно с Mastodon и Lamb of God. 
В этой истории впервые появляется Кристен Мулдериг.

Глава одиннадцатая    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  159

в которой описаны размышления о глубинной сути выражения 
«гитарный герой», а по телефону поступает звонок от самого 
Дейва Мастейна. Так как рок-н-ролльный образ жизни Алекси 
начинает все чаще появляться в заголовках финских газет, он 
впервые вынужден искать баланс между своей зависимостью 
от алкоголя и отказом от него.

Рассказывается о километрах, проведенных в пути со Slipknot, 
Megadeth и другими. Вслед за выпущенными дисками на 
свет появляется концертный альбом Chaos Ridden Years, а за 
ним — записанный в сельской тишине агрессивный диск 
Blooddrunk. Помимо работы с Children of Bodom Алекси на-
ходит время на участие в проекте Sony BMG Guitar Heroes.
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в которой Алекси, называющий себя дорожным псом, расска-
зывает о важности родного дома и близких людей, и о том, как 
первый ребенок, родившийся у участника Children of Bodom, 
повлиял на сплоченную, семейную атмосферу в группе. Также 
он посвящает нас в свои воспоминания о Тонми Лиллмане.

Однажды в туре по США гастрольный автобус совершает 
слишком резкий поворот, и плечо Алекси, уже травмирован-
ное ранее, получает очень серьезное повреждение. В итоге 
правильно диагностировать и вылечить эту травму удается лишь 
годы спустя в Финляндии. Выходит сборник кавер-версий под 
названием Skeletons in the Closet, а в студии кипит работа над 
альбомом Relentless Reckless Forever.
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в которой повествуется о создании репетиционной базы, под-
ходящей для профессиональной записи. В собственной сту-
дии Danger Johnny уже знакомая нам команда Children of 
Bodom работает над восьмым альбомом под названием Halo 

of Blood. Коллектив впервые выступает в Индии.

Изучается то, насколько на карьеру группы повлиял значи-
мый деловой партнер — Маркус Штайгер, основатель студии 
Nuclear Blast. Также здесь рассказывается о стандартных прак-
тиках тех коллективов, которые проводят больше времени за 
границей, чем дома. Поднимается вопрос о том, насколько 
больших жертв требует международная карьера.

Глава четырнадцатая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  207

в которой Children of Bodom во время большого тура по Европе 
выступают на разогреве у Metallica, а также происходит второй 
очень тяжелый кризис в истории группы, когда становится невоз-
можно избежать расставания с Роопе Латвалой.

Ради хорошего времяпрепровождения Алекси вместе 
со своим другом Юсси 69 создает звездный проект под на-
званием The Local Band. Также он участвует в рестлинг-шоу 
вместе с Майклом „Starbuck“ Маялахти и размышляет о связи 
металла с такими агрессивными видами спорта, как, напри-
мер, хоккей. Ведь знаменитые хоккеисты Йере Лехтинен и Ту-
укка Раск являются фанатами группы Children of Bodom.
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в которой фестиваль Праздничной недели Хельсинки делает 
Алекси предложение, от которого невозможно отказаться, хотя 
Лайхо в то время нужно было срочно записывать альбомы для 
Children of Bodom и The Local Band. Но упорство оказывается 
вознаграждено, и на Сенатской площади для выступления со-
бираются сто гитаристов со всех концов света.

Место менеджера группы занимает Стив Дэвис, заверша-
ется работа над девятым альбомом под названием I Worship 

Chaos, проходит множество концертов в его поддержку, 
и к группе в итоге присоединяется Даниел Фрейберг. Ортопед 
Ямму Оунап отправляет Алекси на операцию, благодаря кото-
рой наконец-то удается привести в порядок его поврежденное 
левое плечо.

Глава шестнадцатая  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  239

в которой мы внимательно наблюдаем за тем, что находит-
ся за кулисами самых бурных лет жизни Алекси. Знакомство 
с Келли Райт приводит к его частому присутствию в Австралии. 
Также в этой главе мы открываем для себя важность предан-
ности и взаимного доверия, а объединив два этих фактора, по-
нимаем, почему Алекси, Яска Раатикайнен, Хенкка Сеппяля 
и Янне Вирман так долго держатся вместе.

Десятый альбом Hexed позволяет взглянуть на текущую ситуа-
цию в группе и узнать, какие важные вещи и убеждения являют-
ся для ее участников неприкосновенными. Мы также вернемся 
к детским воспоминаниям Алекси и выясним, почему холод-
ное оружие всегда привлекало фронтмена Children of Bodom.
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…это — повесть,
Рассказанная дураком, где много

И шума и страстей, но…

У. Шекспир, перевод М. Лозинского

М
не было 19 лет, когда мы впервые приехали 
в  Россию. Мы с  группой примчались на по-
езде, чтобы выступить в  Санкт-Петербурге, 
черт возьми. Это был настоящий панк! Пря-

мо во время саундчека фанаты ко всем чертям выбили 
входную дверь и  ворвались в  зал. Наверное, думали, что 
концерт уже начался. У нас там, конечно, была охрана. Вы-
литые мафиози — прямо клише, вырванные из фильмов. 
Оружие в  кобурах, пустой взгляд и  никакого знания язы-
ков. И я имею в виду не только английский. Я вообще не 
слышал, чтобы эти гориллы хоть с  кем-то разговаривали. 
А по углам тогда тусовались не менее стереотипные «золо-
тые цепи» и «спортивные костюмы». Они курили какую-то 
махорку и трепались между собой по-русски. Дилеры и мо-
шенники, как мне тогда показалось.



Глава первая,

в  которой Алекси, будучи родом из Лапландии и  Похьян-
маа, очарован песней „Money for Nothing“ группы Dire Straits, 
а во время летних каникул он вместе со своей сестрой Анной 
и  двоюродными братьями ищет приключений в  заброшен-
ных домах. Во время отдыха у бабушки в Соданкюля в руках 
у  Алекси оказывается пчелиное гнездо, а  дома в  Эспоо из 
комнаты сестры до его ушей доносится звучание дебютного 

альбома W.A.S.P.

В  возрасте пяти лет Лайхо чуть не тонет, но вскоре учится 
плавать и кататься на велосипеде. Читать он начинает в ком-
пании всемирно известного героя — кролика, книги о  кото-
ром написала Пиркко Коскимиес. Школа же в  это время не 
вызывает особого интереса. Но что  же за чудо этот «криик-

кроок»?

С
вой первый крик я  издал 8  апреля 1979  года 
в больнице Йорви, а вырос я в Эспоо. Когда я был 
еще совсем маленьким, наша семья несколько раз 
переезжала из одного района в  другой. Я  счи-

таю себя выходцем из Манккаа, хотя первые годы жиз-
ни провел в трехэтажном таунхаусе где-то в другом месте. 
Но, так или иначе, начиная с  лета 1986  года я  достаточ-
но долгое время жил в  Манккаа. Мы поселились там не-
задолго до того, как я  пошел в  школу. Моя сестра Анна 
тогда была уже в четвертом классе. В нашем частном двух-
этажном доме я жил до тех пор, пока не съехал оттуда, как 
и Анна несколькими годами ранее. Один из моих двоюрод-
ных братьев работает учителем музыки, но те Лайхо, кото-
рых вы можете увидеть по телевизору, не являются моими 
родственниками.

Мое полное имя — Маркку Уула Алекси Лайхо, так 
как родители решили дать мне имена моих дедушек, или 
хотя бы их версии. Меня никогда не называли Маркку или 
Макке, всегда — только Алекси. И дома тоже. Я планирую 
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официально поменять имя, потому что на пограничном 
контроле постоянно происходит одно и  то  же: «Марк-
ку? Кто Марк?». Жизнь станет проще, когда я позабочусь 
о том, чтобы в паспорте было указано имя Алекси. Этот во-
прос я уже обсуждал с родителями, и это не имеет для них 
особого значения. Отец недавно даже сам поднял эту тему.

Из-за этой цепочки имен заполнение всевозможных до-
кументов иногда даже кажется забавным. Несколько раз 
бывало, что работник из-за стойки вызывал Маркку, а я не 
сразу соображал, что обращаются ко мне!

Родители вполне убедительно объяснили мне, что 
именно в  такой последовательности три моих имени соз-
дают хороший ритмический рисунок: дад-да дад-да дадда-
да, но у меня это не вызывает ничего, кроме головной боли. 
К тому же мне кажется глупым тот факт, что в череде имен 
моих дедушек я стою всего лишь третьим. У моей старшей 
сестры тоже три имени, данных по той же логике и звуча-
щих в похожем ритме, но так как ее собственное имя, Анна, 
стоит самым первым, никакой путаницы не возникло.

А  также в  этой истории есть еще одна деталь: дедуш-
ку по отцовской линии никогда не звали Маркку, и  на са-
мом деле это даже не было его именем. Он умер до моего 
рождения, так что мы с ним никогда не встречались, но его 
всегда называли МГ — сокращение от Маркуса- Габриэла. 
Девичья фамилия моей мамы — Энквист, и  унаследован-
ное от нее имя Уула тоже немного изменено, потому что 
имя ее отца пишется как Ола. Такова история моих имен.

Музыка впервые заинтересовала меня, наверное, лет 
в  шесть. Папа тогда через стереосистему завел песню 
группы Dire Straits „Money for Nothing“. Я  до сих пор 
помню тот момент и  все нахлынувшие на меня ощуще-
ния. Меня совершенно загипнотизировало звучание ги-
тары Марка Нопфлера, я  был в  восторге и  от дебютной 
пластинки, Dire Straits (1978), и  от следующей, Making 
Movies (1980), но альбом Brothers in Arms (1975) — это 
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был просто взрыв мозга. В  следующий раз такое  же аб-
солютное восхищение настигло меня в десятилетнем воз-
расте, когда Анна слушала группу Dingo. Благодаря ей 
я  чуть позже познакомился с  Kiss, W.A.S.P. и  другими 
группами с ярким мейкапом. Я тогда перенял их манеру 

поведения и  внешний вид и  вскоре при-
вык к тому, что на меня смотрят немного 
косо. Также меня в  том возрасте крайне 
заинтересовал калифорнийский гангстер-
ский хип-хоп. Одно время я  часто слу-
шал сольные проекты N.W.A. и  Easy  E.

Подводка, лак для ногтей и  волосы, 
свешивающиеся на глаза, тогда были для 
меня своего рода маской, и  уже в  млад-
ших классах я  стал крайне асоциальным. 
Ну, или, прямо скажем, тем еще муда-
ком. И в более старших классах ситуация 
не изменилась к  лучшему. Например, на 
уроках рисования я мог испортить рисун-

ки тех, кто меня раздражал. Правда, я  всегда на этом по-
падался, потому что по своей глупости на всех размале-
ванных работах черным фломастером подписывался как 

„Allu’93“. В  результате то, что меня оставляли после уро-
ков и постоянно проводили воспитательные беседы, стало 
уже привычным делом.

Мой папа Хейкки родом из Лапландии, а  мама Кри-
стиина из Остроботнии, так что летние каникулы, а иногда 
какую-то их часть, мы проводили или у  бабушки в  Содан-
кюля, или на родине моей мамы в Хаапавеси, у родственни-
ков с ее стороны. Семья моей тети жила по соседству с ба-
бушкой, и там часто можно было увидеться с двоюродными 
братьями и  сестрами — это было классно. Одна из сестер, 
Каролиина, была нашего с Анной возраста, так что мы мно-
го времени проводили втроем. У меня осталось много хоро-
ших воспоминаний: мы бегали по лесу, лазали по деревьям, 

МУЗЫКА ВПЕРВЫЕ 
ЗАИНТЕРЕСОВАЛА 
МЕНЯ, НАВЕРНОЕ, 

ЛЕТ В ШЕСТЬ. 
ПАПА ТОГДА ЧЕРЕЗ 

СТЕРЕОСИСТЕМУ 
ЗАВЕЛ ПЕСНЮ 
ГРУППЫ DIRE 

STRAITS „MONEY 
FOR NOTHING“. 
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выкапывали червячков. Обычные детские забавы. И  наши 
домашние животные всегда были рядом. У  нас жили шот-
ландский терьер Аполло, немецкая овчарка по имени Ми-
дас и кошка Сиири.

Мне особенно запомнилось то, что нас как магнитом 
притягивали к  себе заброшенные здания, в  которых было 
очень интересно играть. Это казалось невероятно захва-
тывающим и, разумеется, было совершенно запретно, что 
лишь добавляло очарования этим местам. До сих пор, когда 
я вижу заброшенное здание, перспектива забраться в него 
и обследовать кажется мне соблазнительной. Я то ли пото-
му так люблю фильмы ужасов, что обожаю заброшенные 
дома, то ли наоборот. И если кто-то сейчас задается вопро-
сом, имеет ли к этому отношение еще и песня группы Dingo 

„Autiotalo“ («Заброшенный дом» — Прим. пер.), тут я  не 
могу сказать наверняка. Но она вышла как раз в то время.

Родители нас пугали, что в одном из этих заброшенных 
домов собираются наркоманы, но мы, насколько я помню, 
скорее обрадовались этой информации. Нам было настоль-
ко любопытно, что запугать нас, пусть даже с целью защи-
ты, не получилось. Никаких наркоманов мы ни разу там 
не видели, однако несколько лет спустя в  одной из забро-
шенных лачуг была найдена целая куча старых рецептов 
на препараты. Похоже, в тех историях было зерно правды.

В Кеуруу у нас, у детей, был собственный домик, и од-
нажды летом мы увлеклись тем, что ловили сачком бабо-
чек и  всяких других летающих насекомых. В  итоге кто-то 
поймал пару маленьких птичек и принес их в наш дом, что-
бы они и там полетали. Обычно родители следили за нами 
не так пристально, но с этой проделкой мы все-таки попа-
лись. У  взрослых наша идея не вызвала никакого востор-
га, так что этот проект быстро пришлось прикрыть. Оно 
и к лучшему.

По ночам, конечно  же, нужно было спать, но это не 
особо нас удерживало. Мы дожидались момента, когда 
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родители окажутся в мире сновидений, и около часа ночи 
тайком отправлялись на поиски приключений с  карман-
ными фонариками в  руках. Мы придумывали истории 
о привидениях, чтобы напугать друг друга: будто в том по-
дозрительном доме или вон на том каменистом берегу про-
изошло что-то ужасное, ну и всё в таком духе.

Про убийства на озере Бодом я  впервые услышал в  на-
чальной школе Манккаа летом после окончания перво-

го класса. Мама одного моего одноклассника отвезла нас 
на пляж Ойттаа, где были большие водные горки. Я  пом-
ню, что именно в  той поездке я  впервые осознанно услы-
шал эту историю, но уже тогда в ней звучало что-то знако-
мое. Впрочем, может быть, об этом уже говорили дома или 
где-то еще.

В Эспоо, конечно же, все знали об этом происшествии, 
но остальной мир к тому времени о нем уже практически 
забыл. От нашего дома до места убийства было примерно 
15 – 20 километров, так что на этот мыс мы заглядывали не-
часто. Особенно потому, что Эспоо в те времена был очень 
хаотично застроен. Торговый комплекс в центре и домики 
тут и там. На самом деле он примерно таким же и остался, 
только застройка стала чуть плотнее.

Эта история с  озером Бодом снова вспыхнула у  меня 
в памяти, когда я увлекся фильмами ужасов. Не нужно об-
ладать запредельной силой воображения, чтобы соотнести 
с  произошедшими событиями серию фильмов «Пятни-
ца 13-е» с Джейсоном Вурхизом, стоящим на берегу озера 
с ножом в руке. И эта местная легенда довольно сильно по-
влияла на нас в  плане творчества. Альбом Children of Bo-
dom Hexed 2019 года открыла песня „Confessions“ (рабочее 
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название композиции „Under Grass and Clover“, которая 
была первым синглом альбома, — прим. пер.), и  эта ком-
позиция — наша интерпретация того, что происходит в со-
знании убийцы с озера Бодом.

В  детстве с  нами ничего страшного не приключалось. 
Только однажды сестра с  такой скоростью бежала со  ска-
лы, что не удержала равновесие и упала, да так, что на лбу 
у  нее была здоровенная рана и  всё лицо заливала кровь. 
Но ничего серьезнее этого не происходило. Конечно  же, 
у  нас все ноги были покрыты синяка-
ми, а  руки — царапинами, когда наша се-
мья возвращалась в Эспоо перед началом 
учебного года.

Но и  тогда мы постоянно носились 
туда-сюда, поднимая тучи пыли, и  вечно 
что-то затевали. Только вернувшись домой, 
мы бежали на ближайшую стройку и воро-
вали листы пенопласта и  грузовые поддо-
ны, из которых сооружали плоты. Мы пла-
вали на них по ближайшим ручьям. Или 
это были небольшие речки… Закончить-
ся это могло чем угодно, ведь в  плавания 
на этих самодельных плотах мы отправля-
лись даже в ноябре. Вода в то время была 
уже чертовски холодной, а  течение в  не-
которых местах — достаточно сильным.

Так что стройка была для нас просто 
отличнейшим местом. Там можно было 
найти множество интересных вещей, осо-
бенно если прийти туда поздней ночью.

Единственный действительно печаль-
ный случай произошел с  нами в  Лаплан-
дии. Однажды мы с  сестрой гуляли по 
лесу и нашли упавший скворечник, который я, не раздумы-
вая, тут же схватил руками. А внутри оказалось пчелиное 

ИСТОРИЯ С ОЗЕ-
РОМ БОДОМ 

СНОВА ВСПЫХНУЛА 
У МЕНЯ В ПАМЯТИ, 
КОГДА Я УВЛЕКСЯ 
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гнездо. Черт возьми, как  же эти пчелы разозлились! Мы, 
крича, изо всех сил побежали к бабушке, которая пришла 
в  ужас от вида плачущих ребятишек. Наших родителей 
тогда не было рядом, но бабушке все же удалось нас как-то 
успокоить. Скорее всего, она приготовила нам жареные со-
сиски или еще что-нибудь вкусненькое.

У  каждого было по полдюжины укусов по всему телу, 
и  я  никогда еще не чувствовал себя так плохо. Кажется, 
мне тогда было пять лет. К счастью, у нас не оказалось ал-
лергии на пчелиные укусы, а  то всё могло  бы обернуться 
бедой, и пришлось бы ехать в больницу.

Плавать я научился в Кеуруу. Скорее всего, это произо-
шло тем же самым летом… Да, кажется, мне тогда как раз 
лет пять было. До этого я один раз чуть не утонул. У мост-
ков было довольно мелко, но в одном месте внезапно под-
жидала опасная впадина. И  я, естественно, угодил в  нее. 
Нас много раз об этом предупреждали, и даже табличка на 
мостках была, но это не помогло. И я ушел под воду.

Я до сих пор отчетливо помню, как совершенно оцепенел 
и просто смотрел наверх, медленно погружаясь на дно. 

Я  абсолютно ничего не мог сделать. К  счастью, мой стар-
ший двоюродный брат Мису заметил, что что-то не так, 
прямо в одежде прыгнул в воду и спас меня. Я тогда был 
очень близок к  смерти. В  первый, но точно не в  послед-
ний раз. Так или иначе, это происшествие не оставило ни-
каких травм. Я  не переставал играть в  воде, а  вскоре нау-
чился плавать.

Следующим летом другой мой двоюродный брат уже 
учил меня красиво нырять с мостков вниз головой. И всё 
время твердил, что сперва нужно убедиться — нет  ли 
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