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Предисловие
Джон Брэндлер

Так кто же такой этот Бэнкси? Вообще-то 
вопрос нужно ставить по-другому. Гораздо 
важнее ответить на вопрос: «Что такое Бэнк-
си?» — потому что он, подобно Алому Перво-
цвету1, прячется на глазах у всех. И это не мар-
кетинговая уловка, не  рекламный трюк; это 
способ, с  помощью которого Бэнкси может 
ходить по улице, разговаривать с людьми и вы-
слушивать честные мнения и ответы, не опаса-
ясь неискренности, не ожидая, что собеседник 
подумает: «Нужно осторожнее выбирать сло-
ва, ведь это известный художник».

Мне приходилось бывать на многочислен-
ных выставках в музеях и галереях, и я видел, 
как люди разговаривают с  художником, зная, 
кто он такой, рассказывают, какой он заме-
чательный, как прекрасны его произведения, 
и при этом выпивают все напитки, съедают все 
закуски и уходят домой, ничего не купив. Они 
не выражают честного мнения о творчестве ху-
дожника — они притворно хвалят его в обмен 
на приглашение на выставку, еду и  напитки. 
Настоящий же художник хочет узнать ваше ис-
креннее мнение о своих работах, но мало кто 
им делится из страха обидеть собеседника.

Банальность — это гораздо большее оскор-
бление, чем честная критика, какой бы суровой 
она ни была. 

1  Алый Первоцвет — главный герой одноименного 

романа британской писательницы Эммы Орци, 

опубликованного в 1905 году. Книга повествует 

о британском аристократе и роялисте, который 

борется с Французской революцией, прикрыва-

ясь образом изнеженного денди. Алый Перво-

цвет — его псевдоним, выбранный для подполь-

ной деятельности. Прим. ред.

Поэтому для Бэнкси так важны вопросы 
и  «Кто такой Бэнкси?», и  «Что такое Бэнкси?», 
и «Почему Бэнкси это Бэнкси?». Бэнкси понима-
ет, что его творчество важнее, чем он сам как лич-
ность, важнее того, черный он или белый, высо-
кий или низкий, смелый, добрый или недобрый. 
Его работы — это и есть его настоящие слова, они 
совершенно недвусмысленно говорят о  том, ка-
ких принципов придерживается Бэнкси. Возмож-
но, именно поэтому такому большому количеству 
людей нравятся его жесткие высказывания, кото-
рые Бэнкси делает всеобщим достоянием.

Бэнкси уважает свое культурное наследие 
и любит свою страну, но терпеть не может глуп-
цов, поэтому в работе CCTV Britannia («Брита-
ния видеонаблюдения») он изобразил Британию 
в  виде сидящей на троне женщины со щитом, 
возле которой лежит лев  — образ, восходя-
щий к  римским временам,  — но рядом также 
возвышается столб с  шипами и  камерами ви-
деонаблюдения, с  помощью которых осущест-
вляется контроль над обществом. Работа Flying 
Copper («Летающий полицейский») и  множе-
ство других произведений на подобную темати-
ку высмеивают роль полиции в  обществе. Еще 
более язвительный взгляд Бэнкси на парламент 
чувствуется в картине Devolved Parliament («Де-
градировавший парламент / Парламент с  деле-
гированными полномочиями»), которая была 
выставлена в  Бристоле в  2009 году и  недавно 
продана за 10 миллионов фунтов стерлингов 
(12,2 миллиона долларов). Изображение самой 
палаты общин вполне традиционно, но образы 
парламентариев обеих сторон вряд ли отражают 
взгляды человека, уважающего политиков и  их 
деятельность. Его тонкость восприятия про-
скальзывает в рисунке с девочкой и улетающим 

4–5 Лондонское граффити работы Бэнкси; знаковая 

крыса и рука человека, показывающего средний 

палец из-под ковра. 

6–7 Обезьяна, наносящая на стену узор; работа, обыгры-

вающая граффити Go Flock Yourself («Объедините сами 

себя»), представленное на мероприятии Cans Festival 

в 2008 году в Лондоне; глаза говорят сами за себя.
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от нее воздушным шариком. Бэнкси не чувству-
ет потребности заполнять пустоту между ними 
ненужной краской, как это видно и в работе ко 
Дню святого Валентина 2020 года, на которой 
девушка стреляет из рогатки цветами по стене 
дома в Бристоле. Работа не была подписана, но, 
когда меня через несколько часов после ее появ-
ления представители мировой прессы спросили, 
подлинный ли это Бэнкси, я  ответил утверди-
тельно. Мастерство заключается не  в изобра-
жении девушки и даже не в изображении трех-
мерных цветов; мастерство  — в  напряжении, 
существующем между двумя этими элементами, 
несмотря на разделяющие их 8–10 метров.

Зрители, разглядывающие эту коллекцию ра-
бот, безошибочно определят интересующие ху-
дожника темы. Season’s Greetings («Сезонные по-
здравления») говорит о глобальном загрязнении 
и о том, что люди не берегут планету; многочис-
ленные работы с  крысами смягчают суровость 
многих его политических комментариев, что де-
лает их более привлекательными и легко воспри-
нимаемыми. Возможно, образы крыс — это так-
же дань уважения «дедушке» уличного искусства 
Блеку ле Рату, положившему начало движению 
стрит-арта в Париже. Бэнкси взял то, что счита-
лось преступлением, незаконным актом ванда-
лизма, и превратил в форму высокого искусства, 
произведения которого оцениваются в финансо-
вом отношении едва ли не на уровне Рембрандта. 
Последний из известных автопортретов Бэнкси, 
находящийся ныне в частном владении, был про-
дан за 14,5 миллионов фунтов стерлингов (18,7 
миллионов долларов), а Devolved Parliament, как 
уже было сказано,  — за 10 миллионов фунтов 
стерлингов (12,2 миллиона долларов). Триптих 
с  выставки Crude Oil, на котором изображены 
выброшенные морем спасательные жилеты, 
ушел за 2,2 миллиона фунтов стерлингов (2,9 
миллиона долларов).

Я нахожу странным, что если картина счи-
тается написанной Бэнкси, то ее хвалят и защи-
щают, в то время как не менее привлекательные 
произведения искусства, созданные другими 
талантливыми художниками, не  имеющими 

славы и богатства, смываются со стен водяными 
струями.

Кому же принадлежит произведение ис-
кусства? Художнику, потому что он его создал, 
владельцу здания, стена которого «подверглась 
вандализму», или нам с вами, зрителям, наслаж-
дающимся работой художника?

Именно эта проблема побудила Бэнкси отка-
заться от проверки подлинности произведений 
стрит-арта, чтобы не поощрять их удаление или 
последующую продажу. Стратегия работает не на 
все сто процентов. Однажды я купил и переме-
стил (в пределах города) Season’s Greetings («Се-
зонные поздравления»), после того как в течение 
нескольких часов после появления этой работы 
ее попытались уничтожить вандалы. Мне извест-
но, что по крайней мере одна работа из палестин-
ского цикла скрывается на нью-йоркском скла-
де, за тысячи миль от места своего создания. Что 
лучше для произведения стрит-арта — постепен-
но тускнеть от воздействия стихий и в итоге по-
гибнуть или храниться в защищенном от порчи 
месте? Если переместить такую работу в галерею 
или музей, будет ли она по-прежнему считаться 
«уличным искусством»? Уменьшается ли цен-
ность произведения от того, что его перемещают 
и вырывают из контекста?

В этой книге вы увидите множество произ-
ведений, выполненных в различных стилях и на 
различные темы, но, пожалуй, самые мои люби-
мые  — это небольшая группа работ с  изобра-
жением крыс, выполняющих разные забавные 
действия, например прыгающих с  парашютом. 
Обожаю изображение крысы, которую запуска-
ют из ложки-катапульты. В этой работе ощуща-
ются тонкость восприятия и  умение передать 
комизм ситуации.

Недавно меня попросили охарактеризовать 
Бэнкси, и я описал его как шеф-повара. Он взял 
за основу давно устоявшуюся технику трафаре-
тов  — все делали их в детстве,  — добавил ско-
рость Блека де Рата, щепотку своего уникально-
го стиля, юмора, политических комментариев 
и превратил незаконный акт нанесения ущерба 
в высокую форму искусства. Браво!

10–11 «В случае развода разрезать здесь»: насколь-

ко проникновенным может стать изображение 

девочки с воздушным шаром; два отдельных образа 

сливаются в один.

12–13 «Ярость, метатель цветов»: один из знаковых 

трафаретов на тему мира на Западном берегу осно-

ван на истории парижских беспорядков, перераста-

ющих в любовь.
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Быть или не быть Бэнкси?
Алессандра Маттанца

Невозможно остановить ветер. Иногда 
это зефир или легкий бриз; иногда шторм 
или порыв, даже циклон, а если это ветер под 
именем «Бэнкси», то он несет послание нам 
всем.

Такэси Канэсиро: «Зови меня просто 
ветер».

Чжан Цзыи: «Ветер?»
Такэси Канэсиро: «Я брожу повсюду один, 

прихожу и ухожу без следа».
Чжан Цзыи: «Как беззаботный ветер?»
Такэси Канэсиро: «Нет, как игривый 

ветерок».
Так беседуют между собой влюбленные 

персонажи фильма «Дом летающих кинжа-
лов» Чжана Имоу.

Ветер остановить невозможно. Да, быва-
ют разные виды ветров, особенно когда глав-
ную роль играют любовь и  эмоции, страсть 
к своему делу и активизм. Нельзя остановить 
ветер. И все же, когда идеи начинают носить-
ся в  воздухе подобно ветру, они становятся 
сильными и мощными; выраженные в трафа-
рете или в словах на стене, они оставляют по-
ражающие душу и сердце послания и чувства. 
Для меня Бэнкси всегда был подобен ветру.

Как писатель, путешественник и фотограф 
стрит-арта, я  начала сближаться с  Бэнкси 
и его искусством в самом начале его карьер-
ного пути. Этот вид искусства, по сути, все-
гда сопровождал меня в путешествиях, в дол-
гих часах, проведенных на улицах в ожидании 
нужного момента и  в поисках идеального 
света, но у  улицы была собственная душа. 
Это была жизнь, особый микромир внутри 
бытия. Оживляющие какой-нибудь серый го-
родской уголок надписи или граффити всегда 

оказывались неожиданностью. Фотографи-
руя их, я познакомилась и подружилась с не-
которыми уличными художниками. Каждый 
из них обладал бунтарским и  необычным 
духом, уникальным и  очень личным взгля-
дом на мир, богемным безразличием ко всем 
институтам и правилам. Эти художники про-
буждали эмоции, вдохновляли, заставляли 
улыбаться над какими-нибудь фразой, пер-
сонажем, сценой. Они заставляли влюблять-
ся в  них и  в их искусство. Они напоминали 
мне о  poètes maudits, «проклятых поэтах», 
таких как Поль Верлен, Артюр Рембо, Шарль 
Бодлер, чьи стихи я  так любила за дикую 
страсть, отчаянную душу и смелость; они на-
поминали мне и  о других поэтах, таких как 
Лотреамон, Алиса де Шамбрье; за пределами 
Франции — об Америке 1920-х годов, о Харте 
Крейне. Некоторые строки и  арабески слов 
эхом отдавались у  меня в  ушах. Я  ощущала 
музыкальную смесь джазовой импровиза-
ции бит-поколения 1950-х годов  — Джека 
Керуака, Люсьена Карра, Аллена Гинзберга, 
Уильяма Берроуза, Нила Кэссиди, Лоурен-
са Ферлингетти, Нормана Мейлера. Я  вновь 
переживала тот восторг, что ощущала от но-
ваторских произведений «бит-богини» Рут 
Вайс, выступления которой сопровождались 
игрой джазовых музыкантов на саксофоне 
и  других инструментах; восторг от некото-
рых ритмов хип-хопа, новой уличной музыки 
гетто, изобилующей гневной и  агрессивной 
поэзией, преисполненной бунтарства и  про-
питанной стремлением к искуплению.

Граффити, цветные надписи, муралы, даже 
некоторые фотографии, приклеенные на сте-
ны импровизированным клеем, плакаты, 

16–17 Работа с  Cans Festival 2008. Закрасили бы 

древние власти пещерные рисунки, если бы облада-

ли современными технологиями?
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порванные и  превращенные в  коллажи, ору-
жие таких персонажей, как Poster Boy в  со-
временном Бруклине, — все это очаровывало 
меня, потому что я тоже была частью улицы, 
с камерой на шее, похожая на многих бродяг 
и  искателей приключений, которых я  встре-
чала. Там были люди, но помимо людей были 
и  в равной степени примечательные собаки, 
которые подходили обнюхать меня; кошки, 
которые садились мне на ногу или на коле-
ни помурлыкать; множество голубей и  про-
чих птиц, с  любопытством поглядывавших 
на меня с карнизов зданий; несколько ос или 
надоедливых пчел, похожих на не ведающих 
пощады мух; бабочки, случайно опускавшие-
ся мне на руку. Были еще дети, игравшие 
в скверах или на углах улиц; одинокие стари-
ки, глядящие в бесконечность, сидя на стуле 
у  входной двери; читавшая любовное пись-
мо на скамейке огорченная возлюбленная со 
стекающими по щекам слезами; бездомные, 
спавшие на тротуаре или на углах зданий; 
мужчины и  женщины, деловито спешившие 
по своим делам, не глядя никому в лицо, как 
будто они — хранители времени; мальчишки, 
гонявшиеся друг за другом на общественной 
баскетбольной площадке; потом снова улич-
ные художники, с баллонами в руках, а один 
с  бумажным или деревянным трафаретом, 
на скейтборде, в  камуфляжной одежде, лов-
ко маскирующиеся под окружающую сре-
ду. Бэнкси был иным. С  самого начала его 

работы отличались от работ любого другого 
художника; он выделялся и  быстро привле-
кал внимание. Его послания звучали громко, 
как крик ребенка в  толпе, как разорвавшая-
ся в  небе бомба. Часто эти послания несли 
политический смысл, обычно вдохновляя на 
мечты и надежду.

Эта книга  — не  список произведений 
Бэнкси для каталога его выставки, не попыт-
ка оценить его творчество; она лишь призва-
на описать его путь и взгляд на мир, поведать 
его историю. Великий актер и  режиссер Ро-
берт Редфорд — настоящий художник и чело-
век, всегда вызывавший у  меня восхищение, 
который, как и Бэнкси, всегда в глубине души 
был аутсайдером,  — сказал: «Я верю в  силу 
историй». Бэнкси удалось рассказать одну из 
лучших историй в  мире  — историю челове-
ка, который в  одиночку бросил вызов миру, 
став, сам того не  подозревая, героическим 
представителем движения, изменившего об-
раз мышления. В этой книге я предпочла по-
ставить себя на место наблюдателя, одного 
из многих прохожих, любующихся его произ-
ведениями искусства на улице. Надеюсь, Бэн-
кси это оценит. Я хотела написать эту книгу 
во имя искусства, поскольку следила за Бэнк-
си с тех пор, как он был неизвестным худож-
ником. Я  бы полюбила его в  любом случае, 
даже если бы он не  стал таким известным 
и влиятельным, как сейчас. Это была насто-
ящая любовь с первого взгляда.
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