


Шарлотте и Джулии, —

вкусите жутких радостей от жизни

Стоите, вижу, вы, как своры гончих,

На травлю рвущиеся. Поднят зверь.

Уильям Шекспир. «Генрих V» *

* Перевод Е. Бируковой; цит. по: Шекспир, Уильям. Полное собрание со-
чинений в восьми томах, т. 5, (III.1). —  М.: Искусство, 1959. —  Здесь и далее, 
если авторство не оговорено, подстрочные примечания переводчика.
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6 Большая гонка. Драма на миллион

ОТ АВТОРА

Впереди захватывающее приключение, но надо бы поторо-
питься…

Разгар утра, хайвей I-405 к северу от международного аэропор-
та Лос- Анджелеса встал в глухой пробке, и я в ней застрял. Кругом 
безбрежное море всяческих машин  —  фуры дальнобойщиков, 
угловатые седаны, шикарные джипы с тонированными стеклами, 
гибриды со стикерами Uber, черные лимузины, рабочие пикапы, 
есть и  стильные кабриолеты. Сам я  на черном прокатном GMC 

Terrain —  безликом паркетнике из разряда тех, что пекут как бли-
ны со времен Ford Model T. Поставь такое на стоянку в ряду множе-
ства других, и без брелка с дистанционным включением фар эту 
прокатную машину и не распознаешь.

Никто из нас тут толком не движется. Десять минут еле плетем-
ся. Двадцать минут плетемся. По Google Maps выходит, что ехать 
мне до Окснарда еще 48 миль *— или один час пятьдесят две ми-
нуты. Весь маршрут на экране навигатора  —  сплошная грязно- 
красная линия. А  вот как возьмут  —  и  не дождутся меня? И  от-
грузят эту гоночную Delahaye 145 ** морем в Лондон красоваться 
за бархатной веревкой в Музее Виктории и Альберта. Сдержива-
юсь, чтоб не колотить по рулю от отчаяния…

Наконец самое узкое место пройдено —  и впереди просвет. Ну 
а  после съезда на I-10 в  сторону Санта- Моники движение стало 
все больше походить на движение. И вот я уже лечу на север по 
Тихоокеанскому прибрежному шоссе, и в перспективе до самого 
горизонта  —  все океанские просторы да цветущие склоны хол-
мов. Так ведь и успею!

GMC мне досталась комфортабельная, но восторга от прокат-
ной машины ждать, конечно, не стоит. Кресла регулируемые, 
хорошо держат поясницу. Коробка- автомат. Через Apple CarPlay 

 * 77,25 км. Далее все измеримые показатели даются в обратном пересчете на 
единицы СИ (кг, км, °C и т. д.). —  Прим. ред.

** Название старейшей (1894–1954) автомобилестроительной компании 
Франции из г. Тур в отечественной литературе обычно транскрибируют как 
«Делайé», однако франкоязычные источники указывают на то, что правильное 
произношение имени ее основателя —  Эмиль Делэ́й (фр. Émile Delahaye, 1843–
1905). 
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играют The Lumineers * из свежих чартов Spotify **. Проезжая Ма-
либу, сражаюсь с «умными» электростеклоподъемниками —  хочу 
оставить окна полуоткрытыми, —  и сдаюсь, оставшись в наглухо 
запечатанном кондиционируемом коконе. Не будет мне свежего 
дыхания морского бриза. На светофорах мотор для экономии то-
плива глушится. И делает он это без спроса.

На ходу принимаю звонок от жены из Сиэтла. Ей даже невдо-
мек, что я  за рулем. Что-то там урчит себе под капотом  —  тихо, 
экономично и надежно, —  все, что нужно, чтобы безопасно доста-
вить тебя из пункта A в пункт B.

Совсем другую машину снаряжают для меня в Окснарде —  ве-
нец в награду за мои двухлетние труды по расследованию давно 
забытой истории.

Было время  —  перед самым началом Второй мировой вой-
ны, —  когда имя Delahaye 145 как одной из самых замечательных 
гоночных машин–участниц Гран-при гремело на весь мир. Опи-
саниям ее подвигов в газетах посвящалось не меньше полос, чем 
новостям о скором конце мирной жизни в Европе. Колоссальные 
толпы собирались последить за участием этой легенды в состяза-
ниях или полюбоваться вблизи ее надраенным до блеска двигате-
лем V12 *** на автомобильных выставках. Хотя при первом появ-
лении Delahaye на автодроме «Монлери» во Франции ее дизайн 
многим показался странноватым. Один критик и вовсе заявил, что 
это «какой-то богомол», а не гоночная машина. Но после того, как 
Delahaye 145 стала бить рекорды скорости на замкнутой оваль-
ной трассе, обошла всех в «Гонке на миллион франков» и покуси-
лась на титул «машины, бьющей Гитлера», скептики превратились 
в восторженных почитателей. Владелица, конструктор и гонщик, 
с риском для жизни выжимавший из Delahaye максимум возмож-
ного, были провозглашены национальными героями.

Предыстория легенды начинается в  1933  году, когда вождь 
новоявленного Третьего Рейха объявил превосходство в  гон-
ках серии Гран-при одной из своих первейших целей [1]. Его 

 * he Lumineers —  фолк-рок-группа из Денвера.

  ** Spotify.com —  интернет- сервис потокового аудио.

*** Вариант компоновки 12-цилиндрового двигателя, при котором два блока 
цилиндров расположены под углом друг к другу. — Прим. ред.
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«серебряные стрелы» *, пилотируемые безжалостным неутоми-
мым чемпионом Руди Караччиолой и будто сошедшим с открытки 
голубоглазым блондином Берндом Роземайером, олицетворяли 
собой нечто большее, нежели просто спортивное мастерство, —  
они символизировали высшую расу, завоевывающую остальной 
мир. «Победа Mercedes- Benz —  это победа Германии!» —  вещала 
машина нацистской пропаганды [2]. Гитлер целенаправленно ис-
пользовал успехи автогонщиков для агитации призывников мо-
торизованной армии, на создание которой были мобилизованы 
немецкие автомобилестроительные фирмы, преобразованные 
в мощные промышленные концерны.

После нескольких лет безоговорочного триумфа немцев аме-
риканка Люси О’Райли Шелл решила, что пора с  этим кончать, 
и  основала собственную гоночную команду для участия в  Гран-
при. Будучи единственным отпрыском богатого предпринимателя 
и отменным гонщиком, она не испытывала недостатка ни в день-
гах, ни в личной мотивации оспорить как первенство немцев, так 
и засилье мужчин в автоспорте. Марку автомобиля она выбрала 
более чем неожиданную —  Delahaye. Старая французская фирма 
во главе с  Шарлем Вайффенбахом прежде специализировалась 
на выпуске прочных и надежных, по большей части грузовых ав-
томобилей. В мир гонок эта небольшая компания подалась в на-
дежде спастись от кризиса. На роль пилота Люси призвала Рене 
Дрейфуса, некогда феерически взлетевшего в элиту, но впослед-
ствии отлученного от лучших команд, автомобилей и соревнова-
ний из-за еврейского происхождения. Так что, победа над наци-
стами всем им сулила моральное удовлетворение.

Мой путь к открытию легенды об этой команде борцов оказал-
ся весьма разветвленным. В отличие от предвоенных историй та-
ких гигантов большого спорта как Джесси Оуэнс и Джо Луис или 
«кривоногого скакуна по кличке Сухарь» память о  свершениях 
Люси, Рене, Шарля и  Delahaye 145 со временем практически ис-
терлась [3]. Никто отдельной книги этой теме до меня не посвя-
тил. Сперва я зарылся в библиотеках наподобие дивного собра-
ния музея Revs Institute в Нейплсе, Флорида. Это была моя первая 

* « Традиционный цвет спортивных автомобилей Mercedes, впервые выражение 
«серебряная стрела» прозвучало в репортаже с гонок в 1932 году. —  Прим. ред.
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вылазка в мир истории автомобилестроения и автоспорта, и меня 
потрясло обилие разноязычных газет и  журналов того време-
ни, посвященных Гран-при. День за днем перелистывал я  тыся-
чи страниц, выуживая по кусочкам фрагменты будущей саги. Не 
менее полезными оказались и  посещения архивов Daimler- Benz 
в Штутгарте и Национальной библиотеки Франции в Париже.

Я быстро понял, что информация о классических автомобилях 
(и  гонщиках) настолько дорогá сердцу истинных ценителей, что 
по большей части глубоко упрятана по клубам и частным коллек-
циям. Немало трудов и уговоров положил я на то, чтобы получить 
доступ к печатным сокровищам кладовых загородного француз-
ского зáмка, захламленного гаража в Сиэтле, сказочного англий-
ского поместья и  прочих диковинных мест. Много света на эту 
историю пролила и семья Рене Дрейфуса.

Одно дело —  изучать подробные схемы гоночных трасс, фигу-
рирующих в этой книге, и совсем другое —  пройтись или прое-
хаться по ним. «Ла- Тюрби» под Ниццей. «Нюрбургринг» в  горах 
Айфель. «Монлери» к  югу от Парижа. Улицы Монте- Карло, по 
которым пролегает трасса Гран-при Монако. «По» в  предгорьях 
французских Пиренеев неподалеку от границы с Испанией. Мне 
хотелось познать каждую шпильку *, каждую прямую, каждый 
подъем и спуск.

За время исследования я  посетил множество американских 
и европейских музеев и вдоволь нагулялся среди коллекций Alfa 

Romeo, Bugatti, Maserati, Delahaye, Talbot, Ferrari, Mercedes, Peugeot 
и Ford. Отполированные до блеска машины эти смотрелись про-
изведениями искусства. Но все они были обездвижены, заперты 
стенами и  лишены главного  —  своего предназначения мчаться 
вперед.

Мне хотелось  —  и  даже нужно было  —  лично испытать укол 
того острейшего ощущения, которое переживали герои этой 
повести за рулем своих гоночных машин —  и прежде всего, ко-
нечно же, Delahaye. И вот, после многочисленных просьб, Ричард 
Адатто, член совета и  куратор соответствующего направления 
Автомобильного музея Муллина пригласил меня совершить 

* Тип поворота на гоночной трассе, когда после длинной прямой автомобили 
резко поворачивают на 180 или более градусов. —  Прим. ред.
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тест-драйв. Этот частный музей в  Окснарде, Калифорния, был 
основан американским мультимиллионером и  коллекционером 
Питером Муллином, которому и принадлежат три из четырех * эк-
земпляров Delahaye 145.

А вот, наконец, и музейная парковка. Заруливаю, глушу мотор. 
У спел-таки минута в минуту. Вылезаю из GMC, а меня уже ждут. Это 
Ричард —  окликает меня по имени, подзывает. У Ричарда разме-
ренная поступь, осанистая манера держаться, но сквозь эту наро-
читую солидность нет-нет, да и пробивается озорная улыбка. Ему 
за шестьдесят, по основной профессии он инженер- строитель, 
а здесь —  эксперт по довоенным французским автомобилям. Он 
ведет меня к прямоугольному белому ангару напротив музея.

Из его ворот наполовину высунут сведенный на конус хвост… 
Delahaye 145. Великое множество виденных мною черно- белых 
фотографий этой гоночной машины оказались убогим приниже-
нием ее истинного великолепия. Вот она, стоит —  небесно- синяя 
двухместная красавица  —  длинная, стройная, низко прильнув-
шая к земле, как тигрица перед прыжком. Ей за восемьдесят, но 
смотрится старушка в чем-то даже очень футуристично, —  взять 
хотя бы ниспадающие изгибы крыльев, парящих над колесами со 
слишком узкими, казалось бы, для запредельных скоростей ши-
нами.

Распахнув игрушечного размера дверцу, Ричард опускается 
в  водительское сиденье. Нейт, приветливый музейный механик, 
пошагово инструктирует его, как завести этот раритет. Потяни-
те это. Поверните то. Нажмите здесь. Двигатель запускается, из 
пáры выхлопных труб вырывается дым; я едва не глохну от рева 
мотора. Несколько лет этот движок V12 объемом 4,5 литра не за-
пускали, однако стоило Нейту к моему приезду провести плано-
вый техосмотр и заменить 24 свечи зажигания, и Delahaye с рыком 
проснулась с полоборота!

Ричард с Нейтом делают небольшой круг по стоянке, убежда-
ются, что все в  порядке, после чего втягивают авто лебедкой 

* Первая по хронологии постройки Delahaye 145, шасси № 48771, на которой 
10 апреля 1938 г. Рене Дрейфус выиграл Гран-при По, в 1998 году также отпра-
вилась из Франции в США, в частный музей Сэмюэла Манна в Нью- Джерси (см. 
André Vaucourt, “What became of the Delahaye 145 V12 chassis no. 48771?”, FORIX 
8W, April 23, 2012, http://www.forix.com/8w/delahaye145.html).



Нил Баскомб 11

внутрь трейлера и  закрепляют. Мы с  Ричардом пристраиваемся 
вслед за трейлером,  отбываем из музея и  за четверть часа ока-
зываемся среди лимонных рощ за чертой Окснарда. Пустынные 
дороги, рассекающие эти рощи вдоль и  поперек,  —  идеальное 
место, чтобы выпустить Delahaye на волю. Не любит эта машина 
череды остановок и троганий, не терпит суеты плотного трафика. 
Гоночная же!

Трейлер останавливается на гравийной обочине объездной до-
роги, и Delahaye съезжает по трапам на землю. Первым в откры-
тый кокпит садится Ричард —  втискиваясь в водительское сиде-
нье справа. Нейт открывает передо мною пассажирскую дверцу 
слева. Сколько ни просился я сам за руль Delahaye, мне ее вести 
не доверили —  и правильно сделали. Стоимость модели 145 —  
миллионы долларов, и Питеру Муллину без надобности незастра-
хованный риск в лице автолюбителя, способного по неопытности 
запороть движок или въехать в  дерево. Да и  с  учетом тесноты 
двухместной кабины, где я сидел вплотную к Ричарду, грань меж-
ду водителем и пассажиром в такой машине едва различима.

Нейт пристегивает меня поясным ремнем безопасности,  —  
весьма призрачная защита, да и  не было никаких ремней в  те 
годы, когда Delahaye пилотировал Рене Дрейфус. Тогда, как и мы 
сегодня, ездили еще и без защитных дуг, и без шлемов.

Двигатель беспокойно порыкивает на холостых. Солнце, за-
висшее в  зените над горами Санта- Моники, палит нас нещадно. 
Деревья усыпаны лимонами размером чуть ли не с  грейпфрут. 
Всепроницающий запах масла. Левая ладонь сама собой сжима-
ется в хватке на холодной стали рукоятки, надежно крепящейся 
к торпедо. Чувства мои обострены как никогда.

Ричард выжимает сцепление и включает первую передачу. Мы 
выкатываемся с гравия на асфальт и делаем разворот на 180° в на-
правлении длинной прямой. Рост у меня метр семьдесят, в точно-
сти как был у Рене. Глаза почти вровень со срезом длинного ка-
пота. Ветрового стекла нет. Сижу низко, слегка откинувшись под 
углом, ноги вытянуты глубоко вперед. По какой-то причине не 
отпускает ощущение, что я в мотосанях, настолько близко к земле 
посажено мое тело. Опуская руку за дверцу, почти касаюсь паль-
цами асфальта.
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Безо всякого предупреждения Ричард срывается с места в ка-
рьер, двигатель взвывает при переключении с первой передачи 
на вторую, со второй на третью. Мы разгоняемся все быстрее, ве-
тер сметает волосы назад. Поворачиваюсь к Ричарду. Его руки на 
большом руле —  в позиции «без десяти два» —  легонько, но без-
остановочно подруливают. И снова эта его озорная улыбка. Любо 
ему это дело.

А  мне страшно до жути. Пальцы вцепляются в  рукоятку изо 
всех сил. Delahaye кажется неустойчивой. Едва «держит прямую». 
А кюветы по обе стороны глубокие. Вылет туда точно станет по-
следним в жизни опытом. У меня же семья. Дети малые. Впереди 
крутой вираж.

Ричард не притормаживает и даже не сбрасывает газ. Мои ноги 
инстинктивно ищут педали. Ричард лихо закручивает руль против 
часовой стрелки, и шины цепляют гравийную обочину при входе 
в левый поворот. На вираже Delahaye плотно льнет к земле. На вы-
ходе Ричард топит газ в пол, а затем снова переключает передачи. 
Стрелка спидометра резко дергается. Мы на затяжном подъеме. 
Мотор визжит на высокой надсадной ноте. А вот и еще поворот —  
теперь правый. Delahaye снова будто когтями вцепляется в  до-
рожное полотно. Выходим на длинную холмистую прямую.

Сразу включаем повышенную. Delahaye рвет вперед сквозь 
строй лимонных деревьев с такой стремительностью, что всякий 
страх улетучивается. Ветер срывает волосы с  головы. Пускает 
рябь по щекам. Ускорение вжимает меня всем туловищем в сиде-
нье. Рев двигателя повышается до режущего уши душераздираю-
щего стона и  пронизывает все вокруг меня пульсирующим бие-
нием жизни. Летим вперед ракетой. Телом чувствую каждую ямку, 
каждый бугорок под нами, но это не тряска; ощущаю себя будто 
приваренным к Delahaye. То же самое и с каждым переключением 
передач, с каждым касанием педали тормоза. Время испаряется. 
Остается дистиллированный мир дорожного полотна впереди 
и шумного ветра вокруг.

— Невероятно, —  шепчу я. —  Невероятно.
Взлетаем на холм —  и будто отрываемся от земли.
Внезапно Ричард сбрасывает скорость. Мы выскочили из рощ 

к пересечению с шоссе. Мимо тащатся грузовики. Из низкого си-
денья Delahaye выглядят они великанами. Дождавшись просвета, 



Ричард сворачивает на шоссе. Чуть помолотив шестерни древней 
коробки передач, он живо добирается до четвертой. Мы мчимся 
вперед еще быстрее чем прежде под визг мотора  —  и  едва не 
въезжаем в зад квадратному седану. Ускорение невероятное. За-
тем резкое движение рулем, и мы ныряем обратно в рощи. Фер-
мер среди лимонов так и застыл, разинув рот, при виде Delahaye. 
Еще одна молниеносная прямая, и мы возвращаемся к месту стар-
та подле трейлера.

Ричард глушит мотор. Delahaye замирает. Йоговскими вывер-
тами высвобождаюсь из сиденья, выбираюсь из машины и встаю, 
выпрямляясь в полный рост. Нащупываю твердую землю под но-
гами, как при сходе с лодки на берег.

Ричард говорит, что мы разгонялись самое большее до 120 км/ч. 
Я поражен не только тем, что по ощущению мы двигались намно-
го быстрее, но еще и потому, что на Гран-при Рене Дрейфус выжи-
мал из Delahaye почти вдвое больше. Я  испытал лишь половину 
скорости. Половину!

Подъезжает велосипедист и принимается недоуменно рассма-
тривать машину, не может взять в толк, что это такое. Заваливает 
Ричарда и Нейта кучей вопросов. Воистину заворожен.

Пока они болтают, забираюсь в водительское сиденье бездвиж-
ной Delahaye. Пробую руль и ручку переключения передач, став-
лю ноги на педали сцепления и газа. На мгновение снова ощущаю 
себя мчащимся через лимонные рощи: солнце обжигает лицо, ве-
тер воет в ушах. Полнее чем прежде оцениваю, насколько выдаю-
щейся машиной была «сто сорок пятая» в дни своей славы, какую 
силу воли явила миру Люси Шелл, проследив, чтобы ее построи-
ли, и  каким невероятным мастером и  отважным человеком был 
Рене, взявшийся пилотировать ее в состязаниях с титанами на со-
держании у Третьего Рейха.

Энцо Феррари когда-то сказал про автогонки, что «это жизнь 
пугающими радостями» [4]. Лишь в тот день я понял до конца, что 
он имел в виду.

март 2019 г.
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ПРОЛОГ

«ИСТОРИЮ ОТНЫНЕ ПИШЕМ МЫ!»

Зверь, давно таившийся на виду у бездействовавших союз-

ников, наконец прыгнул [1,2]. 10 мая 1940 года немецкие бом-

бардировщики с  пронзительным воем наддувных моторов 

волна за волной прометали предрассветное небо, а колонны 

бронетехники с лязгом попирали землю. Сокрушая утреннюю 

тишину, нацисты вторглись в  Бельгию, Голландию и  Люк-

сембург. Их парашютные десанты перерезали линии связи 

и взяли под контроль жизненно важные мосты. Следующая 

волна коммандос, десантированных с  планеров, захватила 

критически значимые укрепления, прежде чем те успели на-

чать оказывать сопротивление агрессору. В кратчайшие сро-

ки бронетанковые дивизии прорвались в самую глубь чужой 

территории. Когда же французские и британские силы устре-

мились на северо- восток, дабы пресечь вторжение в Бельгию, 

то попали прямиком в ловушку ложных ожиданий окопной 

вой ны наподобие Первой мировой.

К востоку от них главный кулак германской военной маши-

ны с легкостью сокрушал стокилометровую линию обороны 

в лесистых Арденнах, еще недавно считавшуюся непреодоли-

мой преградой, как и  бетонные укрепления линии Мажино 

вдоль границы Франции с  Германией [3]. Через считанные 

дни передовые части вермахта при поддержке артиллерии 

и с воздуха вторглись во Францию и, с легкостью форсиро-

вав реку Мез (Маас), вынудили союзников отступать вглубь 

страны. И ужé 15 мая премьер- министр Франции Поль Рейно 

в отчаянии телефонировал своему британскому коллеге Уин-

стону Черчиллю, что вой на де факто проиграна [4].

Боевого духа французам было не занимать, вот только чи-

стой воды сумасбродством было бы рассчитывать лишь на 

него, когда тебе противостоит, по словам очевидца, «жесто-
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кая машина в идеальном состоянии —  организованная, дис-

циплинированная, всесильная» [5].

При известии о стремительном наступлении немцев пари-

жане ринулись прочь из города, особенно из фешенебельных 

его кварталов [6]. Вокзалы и станции ломились от пассажи-

ров, надеявшихся чудом вскочить на поезд, поскольку биле-

ты были распроданы в первые же часы вой ны, а битком наби-

тые автомобили и  автобусы медленно ползли из Парижа на 

юг по забитым дорогам. В те же дни в город хлынули с севера 

обезумевшие от страха бельгийские беженцы. «С велосипеда-

ми, тюками и обшарпанными чемоданами, —  писал журнал 

Life, —  с погнутыми птичьими клетками и собачками в зане-

мевших руках они все прибывали и прибывали» [7]. Опасаясь 

вторжения уже более года, французы загодя защитили многие 

из своих лучших сокровищ. Памятники в Париже обложили 

мешками с  песком, витражи Сент- Шапель демонтировали. 

Смотрители Лувра оголили стены от шедевров уровня «Моны 

Лизы» и полы от бесценных скульптур, а безликие грузовики 

под вооруженной охраной развезли эти бесценные произве-

дения искусства по разбросанным по стране загородным зáм-

кам. Французские физики аналогичным образом эвакуирова-

ли запасы тяжелой воды и урана —  основные материалы для 

производства ядерной бомбы. Бесценными художествами 

и  редкими веществами содержимое тайников, попрятанно-

го парижанами от немцев перед лицом угрозы блицкрига, не 

ограничивалось. Весь город растаскивал по погребам семей-

ные реликвии и зарывал в землю обернутые промасленными 

тряпками драгоценности. А  один парижский хитрец залил 

пригоршню брильянтов топленым салом и  оставил горшок 

на полке в кладовой [8–10].

В  цеху Delahaye на rue du Banquier * в  самом пролетарском 

сердце города стояли четыре «сто сорок пятых». Заведую-

щий производством раздумывал, как бы ему понадежнее 

сокрыть эти свои творения: разобрать на части и  спрятать 

* «Улица Банковская» в дословном переводе с французского. —  Прим. ред.
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в  катакомбах за чертой города? Или поступить по принци-
пу брильянтов в сале и спрятать гоночные шасси и двигатели 
под неказистыми кузовами? Или оставить вовсе без кузовов, 
чтобы никто не догадался о том, что это на самом деле такое? 
Главное было —  не дать этим шедеврам сгинуть в пылу вой-
ны, но и не засветить их перед нацистами. Ведь Гитлер навер-
няка отдал приказ их найти и уничтожить [11–17].

К концу мая гитлеровцы вытеснили вой ска союзников на 
север Франции и вынудили их спешно эвакуироваться с кон-
тинента через Дюнкерк. Лишь после этого моторизованная 
армия агрессора двинулась на Париж. Пока Рейно призывал 
соотечественников стоять до смерти на Сомме, его бездарные 
министры обсуждали, куда передислоцировать правитель-
ство после падения столицы, а  генштаб паковал секретные 
документы под затопление на баржах в Сене или сжигание во 
дворе военного министерства [18].

Пока жандармерия, вооруженная винтовками, готовилась 
дать отпор «пятой колонне», а  на Триумфальную арку уста-
навливали зенитный пулемет, большинство остававших-
ся в  городе парижан сохраняло зыбкое спокойствие [19]. 
А  3  июня последовал первый мощный удар Люфтваффе по 
Парижу. Роившиеся подобно пчелам «Штуки» * сбросили на 
город более тысячи бомб, целясь преимущественно в заводы 
Renault и  Citroën, располагавшиеся в  западной части Пари-
жа, уже и  перепрофилированные под выпуск военной про-
дукции, как и аналогичные заводы в Германии, в частности, 
Daimler- Benz и Auto Union **, милитаризованные годами рань-
ше. Результатом бомбардировки стали 254 погибших и втрое 
больше раненых [20].

Исход жителей из Парижа ускорился.

 * «Штука» (нем. Stuka, сокр. от Sturzkamplugzeug —  пикирующий бомбарди-
ровщик) —  неофициальное, но прочно устоявшееся название «Юнкерса» Ju 87.

** Auto Union AG —  образованный в 1932 г. автомобилестроительный концерн, 
в память о котором до наших дней сохранилась эмблема Audi AG, входившего 
в него наряду с заводами DKW, Horch и Wanderer, —  четверка сцепленных в ряд 
колец на эмблеме по числу участников этого «Автосоюза».
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