

Посвящается М.К.

БЛАГОДАРНОСТИ

На страницах книги вы найдете подробное описание пятидневного научного кризиса, который чуть не привел к гибели человечества.

Здесь важно отметить, что передовые технологии, которые давно уже превратились в визитную карточку современного мира, сами по себе не являлись причиной кризиса, однако весьма усугубили сложившуюся ситуацию. Невзирая на беспрецедентные меры, принятые учеными и направленные на искоренение эпидемии, именно научные знания положили начало трагическим ошибкам, повлекшим за собой ужасающие разрушения и смерть.

Тем не менее, несмотря на вышесказанное, история нуждается в слушателях как никогда прежде.

В наши дни на земном шаре проживает огромное количество людей, за что, в частности, следует благодарить изыски технологической инфраструктуры. Однако любые ошибки системы могут в одночасье стать роковыми и стереть каждого из нас с лица Земли.

Надеюсь, описанные в книге события послужат наглядным примером не только возможностей, но и ограниченностей научного прогресса.

Детальная реконструкция происшествий стала возможной благодаря щедрому вкладу людей, напрямую или косвенно вовлеченных в процесс, а также экспертам своего

дела и корректорам. Я благодарю их за труд, однако не снимаю с себя ответственность за неточности или упущения.

За детальную техническую проверку выражаю благодарность капитану ВВС США Джейку Уилкоксу; Китайскому национальному космическому управлению, в частности, доктору Лиу Венг; доктору Дипаену Хану из Исследовательского университета Карнеги-Меллона; Дэвиду Бауману из «Чикаго Динамикс»; Рикардо Боасу из Национального фонда индейцев (FUNAI); доктору Джейн Херст из Космического центра Линдона Джонсона.

Огромную работу проделала Памела Сандерс, доктор наук, полковник армии США, профессор, глава кафедры электротехники и информатики Военной академии Вест-Пойнта. Доктор Сандерс и ее преданные студенты сыграли важную роль в обеспечении, расшифровке и категоризации огромного количества видеоматериалов, аудиозаписей, журналов МКС, данных с воздушных беспилотников, а также материалов, полученных с систем спутникового видеонаблюдения (в рамках сотрудничества с национальным управлением военно-космической разведки США).

Выражаю особую благодарность выжившим членам проекта второго поколения «Лесной пожар», которые по окончании всех брифингов потратили уйму времени, чтобы откорректировать детали. Неоценимый вклад внесли семьи, друзья и коллеги погибших членов команды, которые, невзирая на скорбь и душевные раны, поделились личными воспоминаниями. Их благородные усилия вдохнули жизнь в настоящую книгу, которая без их помощи стала бы сухим изложением событий.

Сопоставив многочисленные мнения с достоверными фактами, я постарался как можно живее изобразить страх и шок, неизменно характеризующие события тех пяти дней. В отдельных случаях читателю все-таки придется столкнуться с отчетами и данными, однако зачастую они подкреплены субъективным мнением, мыслями и эмоциями. Таким образом, я взял на себя смелость не просто

описать события, но и добавить традиционную повествовательную часть.

И, наконец, самое главное: мой труд был бы невозможен без последней новаторской работы доктора Майкла Крайтона — человека, чья дальновидность нарушила кодекс молчания и познакомила читателя с ошеломительными событиями минувшего кризиса. Работа под названием «Штамм “Андромеда”», опубликованная пятьдесят лет назад, открыла глаза читателей на огромный потенциал и острую ограниченность научного прогресса. Я, как и большинство других людей, восхищаюсь вкладом Крайтона и глубоко за него признателен.

Читателя может обескуражить тот факт, что новый кризис вспыхнул в результате человеческой надменности, недопонимания и невезения, как и в случае с первой «Андромедой». Тем не менее я не имел намерения очернить или обвинить какую-либо организацию или человека. Все мы верим, что являемся героями собственной истории, — даже те из нас, кого по тем или иным причинам назвали злодеями.

Пусть же судит читатель.

Все задействованные в событиях ученые, астронавты и солдаты имеют как сильные стороны, так и недостатки. Некоторые из них проявили перед лицом катастрофы настоящий героизм, тогда как другие потерпели крах в самый ответственный момент. Однако ничьи действия нельзя назвать тщетными. По крайней мере, все мы *живы*, и все мы способны прочесть историю и научиться чему-то из этой удивительной летописи человеческого выживания — саги, известной под кодовым именем «Эволюция “Андромеды”».

Д.У.
Портленд, Орегон
Январь, 2019 г.

ДЕНЬ 0

КОНТАКТ

Будущее наступает быстрее, чем думает
большинство людей.

Майкл Крайтон

КЛАССИФИКАЦИЯ СОБЫТИЙ

Когда все началось, Пауло Арана не находил себе места от скуки и усталости. До отставки из Национального фонда индейцев Бразилии, известного под португальской аббревиатурой FUNAI¹, оставался всего лишь год. Проходя службу на периферии охраняемой государством земли, что простиралась через бассейн Амазонки, пятидесятилетний *сертанист*² посвятил карьеру защите неразвитой территории Бразилии. Сидя под работающей от генератора мигающей лампочкой, Пауло клевал носом — его неумолимо убаюкивали поднимающаяся утренняя жара и привычные звуки диких джунглей, раскинувшихся за распахнутыми окнами.

Избыточный вес Араны, превышающий норму килограммов на тринадцать, в совокупности с зеленой формой FUNAI были причиной излишнего потоотделения. Покрытый испариной Пауло сидел за заставленным оборудованием металлическим столом. По обыкновению, он

¹ FUNAI (Fundação Nacional do Índio) — Национальный фонд индейцев.

² *Сертан* — исторический термин для описания малоизвестных районов континентальной Бразилии, а также современные штаты и области континентальной Бразилии. *Сертанист* — ученый, ведущий исследования среди индейцев.