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АЛЬБИНА

ëèííûå áåëîêóðûå ïðÿäè, ðàçìåòàâøèåñÿ ïî 

ïîëó, áûëè ïåðâûì, ÷òî óâèäåë Ãàâðèëîâ, êîãäà 

çàãíàë íàêîíåö ïðûãàþùèé êëþ÷ â ñêâàæèíó 

è ñïðàâèëñÿ ñ çàìêîì.

Â óçêîì äëèííîì êîðèäîðå ãîðåë ñâåò. Â äðóãîå âðåìÿ 

Ãàâðèëîâ çàòîñêîâàë áû ïî ïîâîäó òàêîãî ðàñòî÷èòåëüñòâà 

ýëåêòðîýíåðãèè, íî ñåé÷àñ îí âèäåë òîëüêî ýòè âîëîñû íà 

ïîëó ðÿäîì ñ êóõîííîé äâåðüþ.

Ãàâðèëîâ øàòíóëñÿ íàçàä, íåâîëüíî âûïóñòèâ ïîâîäîê. 

Çàäèðà Ìåéñîí ðàäîñòíî êèíóëñÿ âïåðåä, îãëàñèâ çàòàèâ-

øóþñÿ òèøèíó õîçÿéñòâåííûì ëàåì, îáíþõàë ëîêîíû íå-

èçâåñòíîé áëîíäèíêè, âöåïèëñÿ â íèõ çóáàìè, ðâàíóë —  

è çàñåìåíèë ñâîèìè êîðîòåíüêèìè íîæêàìè ê õîçÿèíó, 

âîëî÷à çà ñîáîé ñïóòàííûå ïðÿäè.

Ãàâðèëîâ îáìîðî÷íî çàøàðèë õîëîäåþùèìè ïàëü-

öàìè ïî ñòåíå, ñèëÿñü çà ÷òî-íèáóäü óöåïèòüñÿ. Ñåé÷àñ 

Ìåéñîí âûòàùèò â êîðèäîð îòðåçàííóþ, æóòêî îêðîâàâ-

ëåííóþ ãîëîâó…

Ïåñ òÿâêíóë, òðåáóÿ âíèìàíèÿ. Ãàâðèëîâ ïîâåë ïîìóòèâ-

øèìñÿ îêîì —  è óâèäåë ó ñâîèõ íîã äëèííîâîëîñûé ïàðèê.

«Òüôó òû, ïðîïàñòü!»

Ïðîõëàäíàÿ ñïàñèòåëüíàÿ ñòðóÿ ñêâîçíÿêà êîñíóëàñü 

ëèöà. Äûøàòü ñòàëî ëåã÷å, è âñå-òàêè îí íå ïåðåñòàâàë 

îæèäàòü êàêèõ-òî ïàêîñòåé…

Âîò èìåííî îá ýòèõ ïàêîñòÿõ, êîòîðûå ñëåäóåò îæèäàòü, 

è äóìàë Ãàâðèëîâ òå íåñêîëüêî ìèíóò, ïîêà íà òðÿñóùèõñÿ 

íîãàõ áåæàë ïî äâîðó è òðÿñóùèìèñÿ æå ðóêàìè ïûòàëñÿ 

îòïåðåòü äâåðü. Ìûñëåííî îí ãîòîâèëñÿ ê ñàìîìó õóäøåìó. 

Ñêàæåì, ÷òî âñÿ êâàðòèðà îêàæåòñÿ îá÷èùåíà. Íî, ñóäÿ ïî 

Ä
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ïðèõîæåé, ãäå íà âåøàëêå, ðÿäîì ñ êàêèì-òî íåâåäîìûì 
æåíñêèì ïóõîâèêîì, âèñèò äîðîãóùèé êîæàí Ðîãà÷åâà, 
âåùè íå òðîíóòû.

Îäíàêî ñåé÷àñ äî Ãàâðèëîâà ïîñòåïåííî äîõîäèëî, ÷òî 
ñóùåñòâóåò íå÷òî õóäøåå, ÷åì îãðàáëåíèå, è ýòî õóäøåå ìî-
æåò åãî ïîäñòåðåãàòü.

Ãàâðèëîâà ïðîñòî-òàêè çàòðÿñëî îò ìðà÷íûõ ïðåä÷óâ-
ñòâèé è îò íåèñòîâîãî æåëàíèÿ îêàçàòüñÿ ñåé÷àñ äîìà, 
â òåïëå è óþòå, ïåðåä òåëåâèçîðîì, ãäå øëà áû î÷åðåäíàÿ 
«êëàññèêà ñîâåòñêîãî êèíî»: òîæå òåïëàÿ, óþòíàÿ è íåîá-
ðåìåíèòåëüíàÿ. Çíàòü íè÷åãî íå õîòåëîñü î ðàçáèòîì ñòå-
êëå, òàê âíåçàïíî áðîñèâøåìñÿ Ãàâðèëîâó â ãëàçà. Íà áåäó, 
ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ!

Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîáàêó-òî âñå ðàâíî âûâî-
äèòü íàäî áûëî. Ó íåãî óæå âîøëî â ïðèâû÷êó âûãóëèâàòü 
Ìåéñîíà íà ýòîì ïóñòûðå ìåæäó òîðöîì ïàíåëüíîé ïÿòè-
ýòàæêè è ôàñàäîì àíàëîãè÷íîé äåâÿòèýòàæêè —  ïðàâäà, 
íåäîñòðîåííîé. Íèêîìó è â ãîëîâó íå ìîãëî áû ïðèéòè, 
÷òî Ãàâðèëîâ çäåñü íå òîëüêî ñîáà÷êó ïàñåò, íî è Ðîãà÷åâà!

Ïðèâåðåäå Ìåéñîíó ýòîò ïóñòûðü æóòêî íå íðàâèë-
ñÿ: çäåñü îñòàâëÿëè ñâîè ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ñëåäû äîãè, 
ñåíáåðíàðû è ðàçíûå ïðî÷èå îâ÷àðêè —  ýòàêèå ñîáà÷üè 
àâòîðèòåòû. À êàðëèê Ìåéñîí, ñìåñü áîëîíêè ñ äâîðíÿæ-
êîé, õîòü è çíàë ñâîå ìåñòî â ñîáà÷üåé èåðàðõèè, âñå-òàêè 
òåðïåòü íå ìîã, êîãäà åãî â î÷åðåäíîé ðàç òûêàëè íîñîì 
â ýòî ñàìîå: ñ äâîðíÿæüèì-òî ðûëîì â ñåíáåðíàðñêèé ðÿä!

Â ýòîì îí âïîëíå ïîõîäèë íà ñâîåãî õîçÿèíà, êîòîðûé 
ìåñòî ñâîå íà ñâåòå âîîáùå è â ìîñêîâñêîì ìåãàïîëèñå  â 
÷àñòíîñòè çíàë îòëè÷íî (Ãàâðèëîâ ñëóæèë âî âíåâåäîì-
ñòâåííîé îõðàíå ìàñëîçàâîäà è áûë ïåðâûì êàíäèäàòîì 
íà ñîêðàùåíèå), îäíàêî íå âûíîñèë ÷óæîãî ïðåâîñõîäñòâà. 
Èìåííî ýòè êà÷åñòâà —  áàðñòâåííîñòü è íåïðèêðûòîå ïðå-
âîñõîäñòâî íàä âñåì îñòàëüíûì ìèðîì —  è âçáåñèëè åãî 
â ÷åëîâåêå, ìåñÿö íàçàä ïðèøåäøåì ñìîòðåòü êâàðòèðó, êî-
òîðóþ ñäàâàë Ãàâðèëîâ. Ôàìèëèÿ íàíèìàòåëÿ áûëà Ðîãà÷åâ, 
îäíàêî Ãàâðèëîâ, êîòîðûé íàêàíóíå ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó 
ñòàðûé-ïðåñòàðûé, õîòÿ è ïîäêðàøåííûé ôèëüì «Èäèîò», 
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ñ÷åë, ÷òî íåçíàêîìöà ñëåäîâàëî áû íàçâàòü Ïàðôåíîì Ðî-
ãîæèíûì è íèêàê èíà÷å. Ðîæà ó íåãî áûëà ýòàêàÿ —  ðîãîæ-

íàÿ, ñ áàãðîâûìè ïÿòíàìè íà ùåêàõ è îïàñíûì, çàòàåííî 
áóéíûì âçãëÿäîì. Åñëè áû Ãàâðèëîâ íå ðîäèëñÿ íà ñâåò áåñ-
òàëàííûì ïîäêàáëó÷íèêîì, îí ñðàçó äàë áû Ðîãà÷åâó-Ðî-
ãîæèíó îò âîðîò ïîâîðîò. Íî… ãäå ÷åðò íå ñëàäèò, òóäà áàáó 
ïîøëåò: áëàãîâåðíàÿ ïðèíÿëàñü íåçàìåòíî òûêàòü â áîê, 
ùèïàòü çà ëÿæêè —  ñëîâîì, âñÿ÷åñêè îáîçíà÷àòü òåëîäâè-
æåíèÿìè òî, ÷òî îíà îáû÷íî âûðàæàëà ñëîâàìè: «Íó ÷åãî 
öåíó ëîìèøü? Ñàì çíàåøü, ñåé÷àñ äåíåã ó íàðîäà —  òüôó 
èëè ÷óòü áîëüøå, íó êòî òðèäöàòü òûñÿ÷ îòäàñò çà ïàíåëü-
íóþ õðóùîáó, äà åùå íà ïåðâîì ýòàæå, äà åùå ñ âèäîì íà 
ïóñòûðü? Óæå ãîä íèêîìó åå âòþõàòü íå ìîæåì. Ñáàâëÿé, 
ñáàâëÿé öåíó-òî, íå òî óïóñòèì õîðîøåãî ÷åëîâåêà!

— Òðèäöàòü? —  ñïðîñèë â ýòó ìèíóòó Ðîãà÷åâ, áåãàÿ 
ðàçáîéíè÷üèì âçãëÿäîì îò Ãàâðèëîâà ê åãî íàïðÿãøåéñÿ 
â óëûáêå ñóïðóãå. —  À òîðã óìåñòåí?

— Óìåñòåí, óìåñòåí! —  òàê è çàâèëàñü âèíòîì Ãàâðè-
ëîâà ïîëîâèíà, à ñàì îí…

Ãîñïîäè, ñòîèò òîëüêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî åãî æèçíü 
îáîøëàñü áû áåç òðåâîã ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà, ïîêàæè îí 
ñåáÿ òîãäà íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, —  è ïëàêàòü õî÷åòñÿ!

— Óìåñòåí, îò÷åãî æå? —  áóðêíóë Ãàâðèëîâ —  è ñ îá-
ëåã÷åíèåì îùóòèë, êàê ñóïðóãà ðàçîìêíóëà íà åãî òîùåì 
áåäðå ïàëüöû, óæå ãîòîâûå ê íîâîìó ùèïêó.

Ïî ëèöó Ðîãà÷åâà äàæå ïîäîáèÿ äîâîëüíîé óëûáêè íå 
ñêîëüçíóëî! Âûëîæèë çàäàòîê (ñîøëèñü íà ïîëîâèííîé 
öåíå) —  è ïî-õîçÿéñêè äâèíóëñÿ «çàíèìàòü àïàðòàìåíòû», 
êàê îí âûðàçèëñÿ. Ãàâðèëîâ, îêîí÷àòåëüíî ïðèäàâëåííûé 
ñëîâîì «àïàðòàìåíòû», òàùèëñÿ â êèëüâàòåðå, ïîñêóëèâàÿ 
÷òî-òî íàñ÷åò öâåòî÷êîâ, êîòîðûå íàäîáíî ïîëèâàòü äâà 
ðàçà â íåäåëþ îòñòîÿííîé âîäîé; øòîð, êîòîðûå õîðîøî 
áû çàäåðãèâàòü, êîãäà âêëþ÷àåøü ñâåò, ÷òîáû âñÿêàÿ øïàíà 
íå çàðèëàñü íà îáñòàíîâêó; äà åùå ÷òîáû ÷èñòîòà áëþëàñü 
â êâàðòèðå, êàê ôèçè÷åñêàÿ, òàê è íðàâñòâåííàÿ, —  â òîì 
ñìûñëå, ÷òî ñîñåäè íåäîâîëüíû, ÷òî æèëïëîùàäü ñäàåòñÿ, 
çíà÷èò, æèòü áóäåò àáû êòî; íó è, êîíå÷íî, ÷òîáû õîçÿèí, 
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åæåëè îí áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ íàâåäàåòñÿ ïðîâåðèòü, êàê 
è ÷òî, íå îêàçàëñÿ â íåëîâêîì ïîëîæåíèè, ñòîëêíóâøèñü 
ñ êàêîé-íèáóäü…

Ðîãà÷åâ ñòàë ñòîëáîì, òàê ÷òî Ãàâðèëîâ íà ïîëíîì õîäó 
âðåçàëñÿ â åãî øèðîêóþ ñïèíó.

— Ñîñåäè óìîþòñÿ! —  áðîñèë íîâûé êâàðòèðîñúåìùèê 
çàãàäî÷íóþ ôðàçó. —  À åñëè òåáÿ âäðóã çàíåñåò áåç ñïðîñó…

Îí íå ñòàë ïðîäîëæàòü —  òîëüêî ïîâåë ìîãó÷èì êî-
æàíûì ïëå÷îì, íî Ãàâðèëîâ âñåãäà ñëàâèëñÿ òîíêîñòüþ 
âîñïðèÿòèÿ.

È âåäü ïîñëóøàëñÿ îí Ðîãà÷åâà! È âåäü íå çàãëÿäûâàë 
â ñîáñòâåííóþ, îò ðîäèòåëåé äîñòàâøóþñÿ êâàðòèðó íè 
åäèíîãî ðàçî÷êó çà âåñü ýòîò ìåñÿö… äî òîé ïîðû, êîã-
äà, âûãóëèâàÿ Ìåéñîíà, óâèäåë âäðóã çèÿþùóþ òðåùèíó 
â îêíå íà ïåðâîì ýòàæå —  êàê ðàç íàïðîòèâ ùåëè ìåæäó 
íåïëîòíî çàäåðíóòûìè (à âåäü ïðîñèë æå! À âåäü íàðî÷íî 
æå ïðåäóïðåæäàë!) øòîðàìè.

«Ñîñåäè óìîþòñÿ… ñîñåäè óìîþòñÿ…» —  ýòè ñëîâà òàê 
è òèêàëè â ãîëîâå Ãàâðèëîâà âñå òå äîëãèå ìèíóòû, ïîêà îí 
ñòîÿë â êîðèäîðå, íàïðÿæåííî ãëÿäÿ â ñòåíó, ñëîâíî õîòåë 
ïðîíèêíóòü ñêâîçü íåå âçîðîì è ðàçãëÿäåòü, ÷òî äåëàåòñÿ 
â êîìíàòå. Ïî÷åìó-òî ñòðàøíî áûëî øàã øàãíóòü.

Íó à Ìåéñîí, óáåäèâøèñü, ÷òî õîçÿèíà íå èíòåðåñóåò 
íàõîäêà, îñòàâèë âîçíþ ñ ïàðèêîì è, áðåçãëèâî ñêàëÿñü, 
çàñåìåíèë ïî êîðèäîðó. Ó âõîäà â êîìíàòó îí âäðóã çàìåð, 
ïîòîì ñåë íà çàäíèå ëàïû, çàäðàë áåñôîðìåííóþ êóäëàòóþ 
ãîëîâó —  è ïðîòÿæíî çàâûë íåçíàêîìûì òîëñòûì ãîëîñîì.

Ìóðàøêè ðèíóëèñü èãðàòü â ïÿòíàøêè íà ñïèíå Ãàâ-
ðèëîâà, è îí ïðèíóæäåí áûë âíîâü ñõâàòèòüñÿ çà ñòåíó. 
Îäíàêî êîå-êàê ñïðàâèëñÿ ñ ïðîòèâíîé ñëàáîñòüþ è íà 
ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ äîòàùèëñÿ äî êîìíàòû.

Øèêíóë íà Ìåéñîíà. Îäíàêî òîò, êàê ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ ïëàêàëüùèöà, ïðîñòî íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, íå äîâåäÿ 
äåëà äî êîíöà, è ïðîäîëæàë âûòü.

Ãàâðèëîâ îñòîðîæíî çàãëÿíóë… è ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü, óâè-
äàâ äâà ïîëóãîëûõ òåëà, ðàñïðîñòåðòûõ íà ïîëó â ëóæå êðîâè.
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Ñòèñíóë ðóêàìè ãîðëî, ïîäàâëÿÿ ïîïûòêó óæèíà âíîâü 
âûðâàòüñÿ íàðóæó. Ñî ñòðàííîé îò÷åòëèâîñòüþ îí ðàçëè-
÷èë ó ñåáÿ âî ðòó âêóñ â÷åðàøíèõ ðàçîãðåòûõ, ñëèøêîì 
æèðíûõ îëàäèé, çàäóáåâøèõ îò ñîëè ïðîøëîãîäíèõ îãóð-
öîâ è ÿè÷íèöû èç òðåõ ÿèö ñ íåïðîæàðåííûìè êóñî÷êàìè 
ñàëà. Âñå ýòî áûëî çàëèòî ñâåðõó êðóæêîé ÷àþ, âêóñ êîòî-
ðîãî òîæå ÷óâñòâîâàëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ãàâðèëîâà ìóòèëî, åìó áûëî ïëîõî, îäíàêî îí ïî÷åìó-
òî íå ìîã îòâåñòè ãëàç îò âîëîñàòîé, êóñòèñòîé ñïèíû ìóæ-
÷èíû, ïðèäàâèâøåãî âñåé òÿæåñòüþ êîðîòêî ñòðèæåííóþ 
æåíùèíó ñ ãðóáîâàòûìè ÷åðòàìè ëèöà.

«Åå ïàðèê!» —  ïîíÿë Ãàâðèëîâ, è îò ýòîãî íà äèâî ëî-
ãè÷íîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ ìóòü ïåðåä ãëàçàìè ñëåãêà ïðî-
ÿñíèëàñü. Îí ñìîã äàæå îñîçíàòü, ÷òî æåíùèíó âèäèò 
âïåðâûå… â îòëè÷èå îò ìóæ÷èíû. Äà, Ðîãà÷åâ çàïîìíèëñÿ 
â àâòîðèòåòíîì êîæàíå, à íå â ýòèõ öâåòàñòûõ òðóñàõ, íî 
ýòî áûë îí, ïîñòîÿëåö! À â ñëåäóþùèé ìèã Ãàâðèëîâ ðàç-
ãëÿäåë àêêóðàòíóþ äûðî÷êó ïîíèæå ëåâîé ëîïàòêè Ðîãà-
÷åâà —  è ïîíÿë, ÷òî îêîííîå ñòåêëî áûëî ðàçáèòî íå ïî 
ðîãà÷åâñêîé íåáðåæíîñòè è äàæå íå õóëèãàíñêèì êàìíåì.

Îíî áûëî ðàçáèòî âûñòðåëîì!

*  *  *

— Îäíîé ïóëåé, ãîâîðÿò, èõ è ïîëîæèëè —  âìåñòå, ðà-
çîì, —  òîðîïëèâî áîðìîòàëà òåòÿ Ãàëÿ, âñîâûâàÿ Àëüáèíè-
íû ðóêè â ðóêàâà õàëàòà. —  Äà ñêîðåé æå, íó ÷åãî êîïàåøüñÿ! 
Ýòîãî-òî, ìóæèêà, íàñìåðòü ïîä ëîïàòêó, ïðÿìî â ñåðäöå, íó 
à áàáó åãî —  òüôó, ïàêîñòü! —  â ïðàâîå ïëå÷î. Ðàíà-òî ëåã-
êàÿ, íàâûëåò ïóëÿ ïðîøëà, êîñòü íå çàäåòà, íî îíà áàøêîé 
ñòóêíóëàñü, êîãäà ïàäàëà, —  âîò è îòøèáëî ïàìÿòü.

— Åå, çíà÷èò, óæå è äîïðàøèâàëè? Äà òèøå òû, íå äåð-
ãàé òàê! —  Àëüáèíà âûðâàëàñü èç áåñöåðåìîííûõ òåòóøêè-
íûõ ðóê è, èçîãíóâøèñü, ñàìà çàâÿçàëà ñçàäè õàëàò. —  È ÷òî 
îíà ñêàçàëà?

— Äîïðàøèâàëè, à êàê æå, —  êèâíóëà òåòÿ Ãàëÿ. —  
Îïåð òóò ñ óòðà ïàðèëñÿ, æäàë-æäàë, íå ïèë, íå åë. Òàê 
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â íåå è âöåïèëñÿ, ëèøü òîëüêî äîêòîð ðàçðåøèë. À îíà 
ãëàçîíüêè âûëóïèëà: çíàòü íè÷åãî íå çíàþ è âåäàòü íå âå-
äàþ, äàæå èìåíè ñâîåãî, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, êàê îêàçàëàñü 
ñ ïðîñòðåëåííûì ïëå÷îì ïîä óáèòûì ìóæèêîì!

— ×òî, ñåðüåçíî? —  Àëüáèíà òàê è çàìåðëà ñ ðóêàìè, 
âîçäåòûìè íàä ãîëîâîé. Íàêðàõìàëåííûé ÷åï÷èê ïîâèñ 
â âîçäóõå. —  Òàê-òàêè íè÷åãî íå ñêàçàëà?

— Íè-íè! Ñëåäîâàòåëü êàê òîëüêî íå èçâîðà÷èâàëñÿ, 
÷òîáû åå ïðîíÿòü, äà âñå âïóñòóþ. Îäíè îõè: íå çíàþ, íå 
ïîìíþ, íå èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ. Òàì, â ïîëèöèè, íåáîñü 
äóìàëè, ÷òî îíà â êóðñå, êòî ñòðåëÿë â ýòîãî, êàê åãî, à îíà-
òî… Êîíå÷íî, ñîòðÿñåíèå ó íåå ëåãêîå, ÿ ñàìà ñëûøàëà, 
êàê äîêòîð ñëåäîâàòåëþ ãîâîðèë: ìàëî øàíñîâ áûëî ìîç-
ãè îòøèáèòü, à âîò ïîäè æ òû, ïðîâåðü! Ïîëèöåéñêèé òàê 
è ñêàçàë: äåñêàòü, ïîëüçóÿñü ýòèì ëåãêèì ñîòðÿñåíèåì, îíà 
ìîæåò èìèòèðîâàòü êàêóþ óãîäíî òÿæåëóþ àìíåçèþ. À ìíå 
êàæåòñÿ, çäåñü áåç îáìàíó. Òû ñàìà óñëûøèøü, êàê îíà âîåò.

— Âîåò?.. —  îïàñëèâî îãëÿíóëàñü Àëüáèíà. —  Êàê ýòî? 
Ïëà÷åò, ÷òî ëè?

— Ãîâîðþ òåáå! —  ãðîìêèì øåïîòîì âûêðèêíóëà òåòÿ 
Ãàëÿ. —  Âîëêîì âîåò! Ëåæèò â òåìíîòå, â ïîòîëîê ïÿëèò-
ñÿ —  è… Íó èäè, èäè óæå! —  ïðåêðàòèëà îíà æèâîïèñíîå 
îïèñàíèå, çàìåòèâ íåïîääåëüíûé óæàñ, ñâåðêíóâøèé âî 
âçãëÿäå ïëåìÿííèöû. —  Èäè, à òî ÿ ïðîñòî ñ íîã âàëþñü, 
ãëàçà çàêðûâàþòñÿ.

Ãëàçà ó òåòè Ãàëè ìåæäó òåì ñîâåðøåííî íå íàìåðå-
âàëèñü çàêðûâàòüñÿ, à áûëè îò âîçáóæäåíèÿ äàæå ñëåãêà 
âûòàðàùåíû. È âîîáùå, âèä ó íåå áûë íà äèâî áîäðûé 
è îæèâëåííûé. Âïðî÷åì, ýòî íè÷åãî íå çíà÷èëî. Àëüáèíà 
îòëè÷íî çíàëà çà ñâîåé òåòóøêîé ýòó îñîáåííîñòü: çàñû-
ïàòü, åäâà êîñíóâøèñü ãîëîâîé ïîäóøêè. Ìîæíî áûëî íå 
ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî, ñòîèò Àëüáèíå îêàçàòüñÿ çà äâåðüþ, òåòÿ 
Ãàëÿ ùåëêíåò çàäâèæêîé, áóõíåòñÿ íà òîï÷àí —  è ìãíî-
âåííî îáíèìåòñÿ ñ Ìîðôååì, äà òàê êðåïêî, ÷òî ó Àëüáè-
íû íå áóäåò íèêàêèõ ïåðñïåêòèâ îñâîáîäèòüñÿ îò íî÷íîé 
êàáàëû, ñàìîå ìàëîå, äî øåñòè óòðà. Òîãäà òåòÿ Ãàëÿ âïðè-
ñêî÷êó ïðèáåæèò íà ïîñò —  ïîñâåæåâøàÿ, îòäîõíóâøàÿ, 
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âçáîäðèâøàÿñÿ, —  à åå ìíîãîñòðàäàëüíàÿ ïëåìÿííèöà 
óêðàäêîé ïåðåîäåíåòñÿ  è, ñòðàøíî çåâàÿ, ïîòàùèòñÿ íà 
òðîëëåéáóñå ñïåðâà íà Ùåëêîâñêóþ, äîìîé: âûïèòü êîôå 
è ñìûòü ïîä äóøåì áîëüíè÷íûå çàïàõè, à ïîòîì, óæå íà 
ìåòðî, íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà, íà Êóòóçîâñêèé —  íà ðà-
áîòó. Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó òåòÿ Ãàëÿ òàê óâå-
ðåíà, áóäòî Àëüáèíà ñóòêàìè ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç ñíà. 
Îíà æàâîðîíîê, ó íåå ïîíèæåííîå äàâëåíèå —  íàîáîðîò, 
åé âñÿêèé íåäîñûï ìó÷èòåëåí. Íåò æå. «Òû ìîëîäàÿ! —  âîò 
è âåñü òåòóøêèí ñêàç. —  ß â òâîè ãîäû, çíàåøü… î-ãî-ãî! 
Âîîáùå íå ñïàëà, íî÷è íàïðîëåò ñ ïàðíÿìè ãóëåâàíèëà!»

Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü. Õîòÿ Àëüáèíà ñëàáî ïðåä-
ñòàâëÿëà ñåáå òåòþ Ãàëþ, êîòîðàÿ áû «âîîáùå íå ñïàëà». 
Ñêîðåå, óïóñòèâ ñâîå íî÷üþ, îíà â ïîëíîé ìåðå âêóøàëà 
ñëàäêèé äíåâíîé ñîí.

Äíåâíîé ñîí… Î, êàê ñ÷àñòëèâà áûëà Àëüáèíà, êîãäà 
ðàáîòàëà â îòäåëå ïîñòåëüíîãî áåëüÿ! Òîãäà åé íåñêîëüêî ðàç 
óäàâàëîñü äíåì âçäðåìíóòü íà òîé ðîñêîøíåéøåé èòàëü -
ÿíñêîé êðîâàòè, ÷òî âûñòàâëåíà â âèòðèíå óíèâåðìàãà, 
ðàçìÿòü íà òîì âåëèêîëåïíåéøåì ðàçíîöâåòíîì áåëüå 
èòàëüÿíñêîãî æå ïðîèçâîäñòâà ñâîè çàìëåâøèå êîñòî÷êè, 
îáëà÷åííûå â ÷óäíóþ, ðàñïèñàííóþ õâîñòàòûìè ïòèöàìè 
ôëàíåëåâóþ ïèæàìó (made in àíàëîãè÷íî). Òåïåðü Àëüáè-
íå ïðèõîäèëîñü ñèäåòü çà îãðîìíûì ñòîëîì, óñòàâëåííûì 
íåñóñâåòíûì êîëè÷åñòâîì îôèñíûõ ïðèáàìáàñîâ, è èçî-
áðàæàòü ïðèëåæíóþ ñåêðåòàðøó. Êîíå÷íî, î÷åíü ìîæåò 
áûòü, ÷òî ó òàêîâîé äîëæíû áûòü çàáèòûå ìàíåðû è ðó-
ñûé óçåëîê íà çàòûëêå, íî êòî ñêàçàë, ÷òî ïðè ýòîì ëèöî 
åå äîëæíî áûòü òàêèì ñîííûì è óíûëûì? À ëèöî Àëüáèíû 
èç-çà òåòè Ãàëè òðèæäû â íåäåëþ áûëî î÷åíü ñîííûì è áî-
ëåå ÷åì óíûëûì, òàê ÷òî îíà íå áåç îñíîâàíèé îïàñàëàñü, 
÷òî áîññû óíèâåðìàãà óæå èùóò åé çàìåíó.

Èùóò! Äà òàêèõ çàìåí â Ìîñêâå —  òîëüêî ñâèñòíè!
À òåòóøêå âåäü íå âîçðàçèøü. Ñðàçó òàêîå íà÷íåòñÿ… 

Ëàäíî, ëó÷øå îá ýòîì íå äóìàòü. Ëó÷øå âåðèòü â òî, ÷òî 
â÷åðà ñêàçàëà Êàòþøêà Êàëèíèíà: «Åñëè êîãî óâîëÿò, òî 
ÿâíî íå Áîãóñëàâñêóþ. Ó íåå ãëàçà äî òîãî ëæèâûå, ÷òî äàæå 
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ïðàâäèâûìè êàæóòñÿ. À íà÷àëüñòâî ëþáèò òåõ, ó êîãî ñâåò-
ëûå, ïðîçðà÷íûå, ïðàâäèâûå ãëàçà!»

Àëüáèíà ñ òðóäîì ïîäàâèëà æåëàíèå ñâåðíóòü â îðäèíà-
òîðñêóþ, ÷òîáû òàì ïîñìîòðåòü â çåðêàëî: â ñàìîì ëè äåëå 
ó íåå òàêèå ãëàçà, êàê ñêàçàëà Êàòþøêà?

Ñåé÷àñ, âïðî÷åì, áûëî íå äî ôèçèîãíîìèñòèêè. Íàä-
ëåæàëî êàê ìîæíî ñêîðåå îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ ïÿòîé ïàëà-
òîé, ãäå ëåæàëà ðàíåíàÿ æåíùèíà è ãäå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, 
è áûëî ïðåäïèñàíî íàõîäèòüñÿ òåòå Ãàëå (â äàííîì ñëó÷àå 
Àëüáèíå) áîëüøóþ ÷àñòü åå íî÷íîãî äåæóðñòâà.

Îñòîðîæíî ïðèîòêðûëà äâåðü è ïîñòîÿëà, âãëÿäûâàÿñü 
â òåìíîòó.

Êîå-÷òî âñå-òàêè ìîæíî áûëî óâèäåòü, äàæå íå çàæèãàÿ 
íî÷íèêà: íà óëèöå ïîëûõàëà ìîãó÷àÿ ðåêëàìà áàíêà. Âîò èí-
òåðåñíî, ïîäóìàëà Àëüáèíà, ãîâîðÿò, áóäòî ýòîò áàíê ðóõíóë, 
à ðåêëàìà ñâåòèò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Âñå ðàâíî êàê ñâåò 
óìåðøèõ çâåçä äîõîäèò, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ïåðåôðà-
çèðóÿ áûâøåãî âåëèêîãî ïîýòà. Èëè âîò åùå ïîäõîäÿùàÿ 
öèòàòà: «Îí óìåð, íî äåëî åãî (ðåêëàìà åãî) æèâåò!»

Ãëàçà ïîñòåïåííî ïðèâûêëè ê ïîëóìðàêó, è Àëüáèíà 
ðàçãëÿäåëà äâå êðîâàòè ïî ñòåíêàì óçêîé ïàëàòû. Îêîëî 
êàæäîé ãðîìîçäèëîñü òàèíñòâåííî ìåðöàþùåå øàòêîå ñî-
îðóæåíèå: êàïåëüíèöà. Ïî èíôîðìàöèè òåòè Ãàëè, îáå ýòè 
êàïåëüíèöû áûëè íóæíû êàê ìåðòâîìó ïðèïàðêà. Áîëüíàÿ 
ñëåâà ëåæàëà áåç ñîçíàíèÿ è ìîãëà îòäàòü áîãó äóøó êàæ-
äóþ ìèíóòó. Íó à ñïðàâà íàõîäèëàñü çàãàäî÷íàÿ íåçíàêîì-
êà. Ðàíåíèå åå, ñòðîãî ãîâîðÿ, îòíîñèëîñü ê ðàçðÿäó ëåãêèõ, 
ñîòðÿñåíèå —  òîæå. Íî âñå-òàêè æåðòâà ïðåñòóïëåíèÿ, âñå-
òàêè ñ àìíåçèåé… êàïåëüíèöà áûëà ïîñòàâëåíà êàê áû äëÿ 
î÷èñòêè âðà÷åáíî-ïîëèöåéñêîé ñîâåñòè.

Íó, âïåðåä!
Àëüáèíà îñòîðîæíî âîøëà â ïàëàòó è ïîñòîÿëà íàä 

óìèðàþùåé. Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ýòà áåäíÿæêà íå 
ñêîí÷àëàñü íûíåøíåé íî÷üþ! È îïÿòü ìûñëè âåðíóëèñü íà 
ïðèâû÷íûé êðóã. Âñå-òàêè ñî ñòîðîíû òåòè Ãàëè æåñòîêî 
ïîäâåðãàòü ïëåìÿííèöó òàêèì èñïûòàíèÿì! ×òî èç òîãî, 
÷òî Àëüáèíà æèâåò â åå äîìå? Îíà ïëàòèò òåòêå íå ìåíüøå, 
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à òî è áîëüøå, ÷åì åñëè áû ñíèìàëà êîìíàòó ó ïîñòîðîí-
íèõ ëþäåé. Êîíå÷íî, òåòÿ Ãàëÿ ÷óòü ÷òî —  ñóëèò îñòàâèòü 
êâàðòèðó ïëåìÿííèöå… ïîñëå ñâîåé ñìåðòè. Íî åé åäâà-
åäâà ïÿòüäåñÿò, à ñ òàêèì íåñîêðóøèìûì çäîðîâüåì îíà 
åùå î-ãî-ãî ñêîëüêî ïðîæèâåò! Ïóñòü æèâåò, êîíå÷íî… 
Âîîáùå-òî, ýòî áûëà òåòè-Ãàëèíà èäåÿ, ÷òîáû Àëüáèíà, 
ïðèåõàâøàÿ íà çàâîåâàíèå Ìîñêâû, ïîñåëèëàñü «ó ðîäíî-
ãî ÷åëîâåêà». Êñòàòè, èäåÿ ýòîãî çàâîåâàíèÿ òîæå íå Àëü-
áèíå ïðèíàäëåæàëà, à òåòè-Ãàëèíîé ñåñòðå, ìàòóøêå Àëü-
áèíèíîé. Ñàìà-òî îíà ïðåäïî÷ëà áû îñòàòüñÿ â ëþáèìîì 
Íèæíåì Íîâãîðîäå, íó à óæ åñëè â Ìîñêâå, òî ïîñåëèòüñÿ 
â îáùåæèòèè. Ìîæåò áûòü, è ïðèæèëàñü áû òàì, è ïîëþáè-
ëà áû ïåäèíñòèòóò, êóäà ïîñòóïèëà îïÿòü æå ïî ìàòóøêèíî-
ìó íàñòîÿíèþ è ãäå îòó÷èëàñü, òàê è íå ïîíÿâ, çà÷åì, ñîá-
ñòâåííî, âðåìÿ òðàòèëà? Âñå ýòè êíèãè, êîòîðûå èçó÷àëè íà 
ôèëôàêå, îíà è ñàìà ìîãëà áû ïðî÷åñòü, â ïîðÿäêå ëè÷íîé 
èíèöèàòèâû, à èäòè ðàáîòàòü â øêîëó Àëüáèíà íèêîãäà íå 
ñîáèðàëàñü. Âîò óæå òðåòèé ãîä ïåðåáèâàåòñÿ ñëó÷àéíûìè 
çàðàáîòêàìè, êîòîðûå ïî÷òè âñå óõîäÿò òåòå Ãàëå. Ìîæíî, 
êîíå÷íî, âåðíóòüñÿ äîìîé, â òèõèé, à ïî ñðàâíåíèþ ñ Ìî-
ñêâîé —  ïðîñòî-òàêè áåçæèçíåííûé Íèæíèé Íîâãîðîä, 
íî ìàìàíÿ âåäü íà ìåëêèå ïîëåøêè èñïèëèò íåóäà÷íèöó, 
êîòîðàÿ òàê è íå ñìîãëà çàêðåïèòüñÿ â ñòîëèöå, à ãëàâ-
íîå —  ïåðåòàùèòü òóäà ìàòü. Âñþ æèçíü Àëèíà ßêîâëåâíà 
ìå÷òàëà ïîñåëèòüñÿ â Ìîñêâå. Òî, ÷òî ìå÷òó îñóùåñòâèòü 
ñàìîñòîÿòåëüíî íå óäàëîñü, êàê-òî ìèêøèðîâàëîñü, à âîò 
Àëüáèíó çà åå íåóäà÷ëèâîñòü ìàòóøêà ïîåäîì áóäåò åñòü! 
Íåò óæ, ëó÷øå îñòàâàòüñÿ ïðè òåòå Ãàëå. Îíà âîð÷ëèâà, êî-
íå÷íî, è íå áåç âçäîðíîñòè, è ñêóïîâàòà ïîðîþ äî òîñêè, íî 
ïðîòèâ åå ñåñòðèöû —  ýòî ïðîñòî øåëåñò óòðåííåãî âåòåðêà 
ïî ñðàâíåíèþ ñ ôåâðàëüñêèìè çàâèõðþõàìè!

Àëüáèíà îãëÿíóëàñü íà ðàíåíóþ. Âðîäå áû ñïèò. Ñëà-
âà áîãó. Íå ñëûøíî æóòêîãî âîÿ, êîòîðûì ãðîçèëàñü òåòÿ 
Ãàëÿ. Åùå ýòîãî íå õâàòàëî! È òàê áîÿçíî ïîäîéòè ê íåé. 
Õîðîøî, åñëè áû ðàíåíîé íè÷åãî íå ïîíàäîáèëîñü íî÷üþ: 
íè ïîèëüíèê, íè, íàîáîðîò, óòêà. Õîðîøî, åñëè áû íî÷üþ 
âîîáùå íè÷åãî íèêîìó íå ïîíàäîáèëîñü!
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Óâû, òàê íå áûâàåò. Ëàäíî, Àëüáèíà ñîãëàñíà ïîóõàæèâàòü 
çà ðàíåíîé, òîëüêî áû óìèðàþùàÿ êàê-òî ïðîòÿíóëà íî÷ü.

Ñêëîíèëàñü íàä îïàñíîé áîëüíîé è âñëóøàëàñü â åå 
÷óòü óëîâèìîå äûõàíèå. Êàæåòñÿ, åùå íèêîìó íà ñâåòå 
Àëüáèíà òàê èñêðåííå íå æåëàëà çäîðîâüÿ è äîëãèõ ëåò 
æèçíè, êàê ýòîé ïî÷òè íåçíàêîìîé ñòàðóõå! À òåòÿ Ãàëÿ 
âñå-òàêè äóðà. Ñàìà ñåáå ÿìó ðîåò. Èëè çàáûëà, ÷åì äëÿ 
íåå çàêîí÷èëîñü âîò òàêîå æå äåæóðñòâî Àëüáèíû íàä óìè-
ðàþùèì â êàðäèîëîãèè? Ñòðîãî ãîâîðÿ, îíà ïî÷òè è íå 
äåæóðèëà: ó ïîñòåëè äðåìàëà íà ñòóëå æåíà èíôàðêòíèêà, 
à Àëüáèíà âîñïîëüçîâàëàñü ìèíóòî÷êîé —  è ïðèëåãëà íà 
äèâàíå â êîðèäîðå. È âäðóã —  âîïëü:

— Ñåñòðà-à!
Àëüáèíà ñóìàòîøíî ïîäõâàòèëàñü: íåóæåëè èãëà êà-

ïåëüíèöû âûñêî÷èëà èç âåíû? Âðîäå áû âñå ïðîâåðåíî… Íî 
òóò æå äî íåå äîøëî: î êàïåëüíèöå òàê íå êðè÷àò, òàêèì ãî-
ëîñîì. È íà áåãó ãðîõíóëà êóëàêîì â äâåðü îðäèíàòîðñêîé.

Âûñêî÷èë äåæóðíûé äîêòîð: ïîìÿòûé, âñêëîêî÷åí-
íûé, —  âèäíî, òîæå ïûòàëñÿ óðâàòü ìèíóòêó áëàæåííîãî 
ñíà. Çàñâåòèòüñÿ ïåðåä ýòèì äîêòîðîì Àëüáèíà íå áîÿëàñü: 
îí áûë èç èíòåðíîâ, íèêîãî èç ñåñòåð òîëêîì íå çíàë.

Âìåñòå îíè íà ðûñÿõ ïîíåñëèñü â ïàëàòó, îòêóäà èñòîð-
ãàëèñü íåïðåêðàùàþùèåñÿ êðèêè. Îäíîãî âçãëÿäà õâàòèëî 
ïîíÿòü: ñ êàïåëüíèöåé-òî âñå â ïîðÿäêå. À âîò ñ áîëüíûì…

Âûïèõíóëè ðûäàþùóþ æåíó â êîðèäîð è âçÿëèñü îòêà-
÷èâàòü áåäîëàãó. Íî÷ü ãëóõàÿ çà îêíîì, íî ñíà êàê íå áûâà-
ëî. È êîëîëè åãî, è íåïðÿìîé ìàññàæ ñåðäöà äåëàëè. Íàêî-
íåö äîêòîð îò÷àÿëñÿ è ïðèòàùèë äåôèáðèëëÿòîð. Ïî òîìó, 
êàê çàäóì÷èâî ðàçãëÿäûâàë îí ìàòîâî ìåðöàþùèå êðóãè, 
Àëüáèíà ïîíÿëà, ÷òî çíàêîìñòâî åãî ñ ýòèì èíñòðóìåíòîì 
øàïî÷íîå. Íå èñêëþ÷åíî, äàæå åùå áîëåå øàïî÷íîå, ÷åì 
Àëüáèíèíî: îíà õîòÿ áû âèäåëà äåéñòâèå äåôèáðèëëÿòîðà 
â êèíî «Çàáûòàÿ ìåëîäèÿ äëÿ ôëåéòû».

Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî óæå è íå ìó÷èòüñÿ: äóøà íå-
ñ÷àñòíîãî èíôàðêòíèêà ÿâíî íå ñòðåìèëàñü âåðíóòüñÿ 
â ïîêèíóòîå òåëî. Íî ìîëîäåíüêèé èíòåðí åùå íå çàáûë 
êëÿòâó Ãèïïîêðàòà, à ïîòîìó ñóõèì, ëîìêèì ãîëîñîì ïðè-



Ï å ð ñ ò å í ü  À í ä ð å ÿ  Ï å ð â î ç â à í í î ã î 17

êàçàë Àëüáèíå ïðèæàòü äåôèáðèëëÿòîð ê íåïîäâèæíîé 
ãðóäè áîëüíîãî (òîëüêî íè â êîåì ñëó÷àå íå êàñàòüñÿ ìå-
òàëëà!), à ñàì îí áóäåò ïóñêàòü òîê.

— Çàðÿæàåòñÿ, åñòü ïÿòü êèëîâîëüò!
Àëüáèíà èçî âñåõ ñèë ïðèòèñíóëà êðóã ê õóäîé, ðåáðè-

ñòîé ãðóäè, çàìåðøåé â ïîñëåäíåì âçäîõå, ïîêðåï÷å óïåð-
ëàñü íîãàìè â ïîë. Îíà æäàëà êîìàíäû «Ðàçðÿä!», è âñå æå 
òà ïðîçâó÷àëà âíåçàïíî. Àëüáèíå ïîêàçàëîñü, áóäòî ýòîò 
ñàìûé ðàçðÿä ïðîøåë ñêâîçü åå òåëî.

À âñëåä çà òåì ñëó÷èëñÿ êîøìàð! Îêàçûâàåòñÿ, êàäðû 
õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà èìåëè î÷åíü ñëàáîå îòíîøåíèå 
ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî òåëî íå ïðîñòî ðåçêî, êîí-
âóëüñèâíî âçäðîãíóëî. Íåò! Êîíå÷íîñòè ïîêîéíèêà âçëåòåëè 
âûñîêî ââåðõ —  è ðóêè çàêëþ÷èëè Àëüáèíó â æóòêîå îáúÿòèå.

Êîíå÷íî, äëèëîñü îíî òîëüêî ìèã —  ïîòîì ìåðòâûå 
ðóêè áåññèëüíî ñîñêîëüçíóëè è óïàëè íà ïîë, —  îäíàêî 
ýòîãî ìèãà âïîëíå õâàòèëî, ÷òîáû Àëüáèíà èñïóñòèëà äè-
êèé, íå÷åëîâå÷åñêèé êðèê, ïåðåáóäèâøèé âñå áîëüíûõ 
â îòäåëåíèè. Âñåõ —  êðîìå íåñ÷àñòíîãî èíôàðêòíèêà. 
È çëîïîëó÷íîé òåòè Ãàëè.

Ñ âîïëåì «×òî âû äåëàåòå, çâåðè?!» â ïàëàòó âáåæàëà 
æåíà óìåðøåãî. Áîã çíàåò, ÷òî åé ïîìåðåùèëîñü, êîãäà îíà 
óâèäåëà Àëüáèíó, â ãëóáîêîì îáìîðîêå ëåæàùóþ íà ãðóäè 
ïîêîéíèêà…

Ïîòîì áûë ñêàíäàë. Åãî, ê ñ÷àñòüþ, óäàëîñü çàìÿòü. 
Òåòþ Ãàëþ ÷óòü áûëî íå óâîëèëè, îäíàêî ïîëîæåíèå 
ñ ìåäïåðñîíàëîì áûëî òàêèì íàïðÿæåííûì, ÷òî çàñîíþ 
îñòàâèëè —  òîëüêî ïåðåâåëè â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå. 
Íå ìåíüøå ìåñÿöà —  íî è íå áîëüøå! —  Àëüáèíà âåñåëî 
è îæèâëåííî èñïîëíÿëà ñâîþ ðîëü â âèòðèíå. À ïîòîì òåòÿ 
Ãàëÿ âçÿëàñü çà ñòàðîå…

Àëüáèíà âçäðîãíóëà. Ïî÷óäèëèñü øàãè â êîðèäîðå? 
À ÷òî, åñëè äåæóðíûé âðà÷ íå òàêîé óæ ëåíòÿé, êàêèì æè-
âîïèñàëà åãî òåòÿ Ãàëÿ, è âñå-òàêè îòïðàâèëñÿ íà îáõîä?

Ñêðèïíóëà êðîâàòü. À âîò ýòîò çâóê óæ òî÷íî íå ïîñëû-
øàëñÿ. Øåâåëüíóëàñü ðàíåíàÿ. Òèõî çàñòîíàëà, ïûòàÿñü 
ïîâåðíóòüñÿ íà áîê.
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Àëüáèíà ïåðåñèëèëà ñåáÿ —  è ñêëîíèëàñü íàä ïîñòåëüþ:
— Âàì ÷òî-íèáóäü íóæíî? Õîòèòå ïèòü? Íåò, ëåæèòå íà 

ñïèíå, íà áîê ëó÷øå íå íàäî, à òî ïîâðåäèòå ðàíó.
— Òû… êòî? —  âûäîõíóëà áîëüíàÿ. Êàêîé ó íåå õðè-

ïëûé, òÿæåëûé øåïîò! Ñîâåðøåííî ìóæñêîé. Íåóæåëè 
ïðàâäà âñå òî, ÷òî óêðàäêîé, çàõëåáûâàÿñü îò âîçáóæäåíèÿ, 
áîðìîòàëà òåòÿ Ãàëÿ? —  Òû êòî òàêàÿ?

— Ñåñòðà, —  øåïíóëà Àëüáèíà, âñìàòðèâàÿñü â ãðóáî-
âàòûå ÷åðòû. Íó è ÷òî, ýòî åùå íå ïîêàçàòåëü. Íåêîòîðûå 
æåíùèíû óìåþò íàæèâàòü ñåáå ñ ãîäàìè òàêèå ëè÷èêè…

— ×üÿ? —  îïàñëèâî ñïðîñèëà áîëüíàÿ. —  Áóäåøü óâå-
ðÿòü, ÷òî ó ìåíÿ åùå è ñåñòðà åñòü?

Àëüáèíà ðàñòåðÿííî ìîðãíóëà.
— Äà íåò, äåæóðíàÿ ñåñòðà. Âû âåäü â áîëüíèöå —  íå-

óæåëè è ýòîãî íå ïîìíèòå?
— À åùå ÷åãî? —  æàäíî ñïðîñèëà íåçíàêîìêà. —  ×åãî 

ÿ åùå íå ïîìíþ?
— Íó… íå çíàþ, —  ïîæàëà ïëå÷àìè Àëüáèíà. —  Ãîâî-

ðèë æå ñëåäîâàòåëü, áóäòî âû î÷åíü ìíîãîå çàáûëè ïîñëå 
óäàðà ãîëîâîé.

— Ïî-íÿò-íî… —  ïðîòÿíóëà áîëüíàÿ. —  Òî-òî, ñìî-
òðþ, áàøêà ðàñêàëûâàåòñÿ, ïðîñòî ñïàñó íåò. À ãäå ýòî ÿ òàê 
òðåñíó…

Áîëüíàÿ çàïíóëàñü, íå äîãîâîðèâ. Ó Àëüáèíû ìîðîç ïî 
êîæå ïðîøåë. Èíòåðåñíàÿ çàìèíêà!

Â ñèíþøíîì, áëåäíîì ïîëóñâåòå áàíêîâñêîé ðåêëàìû 
îíà îò÷åòëèâî âèäåëà, êàê áîëüíàÿ îùóïûâàåò ñåáÿ äðî-
æàùèìè ðóêàìè. Äâèæåíèÿ áûëè áåñïîðÿäî÷íû, ïóòàíû. 
Òî÷ü-â-òî÷ü òàê îáèðàþò ñåáÿ óìèðàþùèå, íî ãëàçà ó áîëü-
íîé áëåñòåëè õîòü è ìðà÷íî, íî âïîëíå æèâî.

Ïåðâûì äåëîì îíà îùóïàëà äëèííûå áåëîêóðûå ïðÿäè, 
ðàçìåòàâøèåñÿ ïî ïîäóøêå è åå ïëå÷àì. Îäèí çàòåéëèâî 
çàêðó÷åííûé ëîêîí ïîäíåñëà ê ãëàçàì è äàæå ïîíþõàëà.

— Ïàðèê, ÷òî ëè? —  ñïðîñèëà ñåáÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì 
êîíñòàòèðîâàëà: —  Òî÷íî, ïàðèê.

Àëüáèíà íåïðîèçâîëüíî êèâíóëà. Òåòóøêà ãîâîðèëà, 
÷òî ïàðèê ýòîé ñòðàííîé îñîáå îñòàâèëè íàðî÷íî. Â ïðè-



Ï å ð ñ ò å í ü  À í ä ð å ÿ  Ï å ð â î ç â à í í î ã î 19

åìíîì ïîêîå çààðòà÷èëèñü áûëî, íî ïîëèöèÿ íàñòîÿëà. Äå-
ñêàòü, íàäî ó÷èòûâàòü êàæäóþ ìåëî÷ü, êîòîðàÿ ïîçâîëèò 
ïàìÿòè âåðíóòüñÿ.

Áîëüíàÿ íàìîòàëà íà êóëàê ðîñêîøíûå êóäðè è äåð-
íóëà. Ïàðèê ïîëåòåë íà ïîë, à îíà ïðèíÿëàñü ëåâîé ðóêîé 
îùóïûâàòü ñâîþ êîðîòêî îñòðèæåííóþ ãîëîâó.

Àëüáèíà ïîæàëà ïëå÷àìè. Ê ÷åìó âîîáùå ýòîò ïàðèê? 
Òàêèå òèôîçíûå ñòðèæêè òåïåðü íîñÿò î÷åíü ìíîãèå, 
à åñëè ìåëèðîâàòü ÷åëêó, âîîáùå âèä áûâàåò î÷åíü äàæå 
íåäóðíîé. Ïðàâäà, ÷åëêè ó íåçíàêîìêè íå áûëî: êîðîòêèå 
âîëîñû æåñòêî òîïîðùèëèñü íàäî ëáîì. Íî âñå-òàêè åé áåç 
ïàðèêà ëó÷øå. Áåëîêóðàÿ ïóòàíèöà ïðèäàâàëà ëèöó íåïðè-
ÿòíîå, ëæèâîå âûðàæåíèå. À òàê, ïóñòü è ãðóáîâàòû ÷åðòû, 
íî äîâîëüíî ïðèÿòíû. Õîòÿ…

Õîòÿ áåç ïàðèêà îíà åùå áîëüøå ïîõîæà íà ìóæ÷èíó.
Ìåæäó òåì ðàíåíàÿ ïðîäîëæàëà èññëåäîâàòü ñåáÿ. 

Îñòîðîæíî, ÷óòü êàñàÿñü, òðîãàëà ïîâÿçêó, ñòÿãèâàþùóþ 
ïðàâîå ïëå÷î. Íà ëèöå âûðàæàëàñü äîñàäà.

Ðóêà ñêîëüçíóëà íà ãðóäü, íà æèâîò è íèæå.
Àëüáèíå ñòàëî íåëîâêî. Ýòà æåíùèíà ñ òàêèì íåäî-

óìåíèåì îùóïûâàëà ñîáñòâåííîå òåëî, êàê áóäòî íå ìîãëà 
åãî óçíàòü! À âåäü íåáîñü âñå, ÷òî ñ ýòèì òåëîì ñäåëàíî, 
ïðîèçîøëî ñ åå ñîáñòâåííîãî ñîãëàñèÿ. Âïðî÷åì… âïðî-
÷åì, àìíåçèÿ ïîðîþ âûòâîðÿåò ñ ëþäüìè ñòðàííûå øòóêè.

Ñòîï… À ÷òî, åñëè àìíåçèÿ òóò âîîáùå íè ïðè ÷åì?! 
Íåäàâíî Àëüáèíà âèäåëà ïî òåëåâèçîðó, â «Ñåêðåòíûõ ìà-
òåðèàëàõ»: îäíîâðåìåííî ïîäñòðåëèëè ïðåñòóïíèêà è ïî-
ëèöåéñêîãî, è êîãäà âðà÷àì óäàëîñü îäîëåòü êëèíè÷åñêóþ 
ñìåðòü (êñòàòè, íå áåç ïîìîùè äåôèáðèëëÿòîðà!) è âåðíóòü 
ïîëèöåéñêîãî ê æèçíè, â íåãî êàêèì-òî îáðàçîì âñåëèë-
ñÿ äóõ óìåðøåãî ïðåñòóïíèêà è íà÷àë ïðèíóæäàòü ñîâåð-
øàòü âñÿêèå ãíóñíîñòè, äîâåäøèå â êîíöå êîíöîâ îïÿòü äî 
ñìåðòè. À òåòêà ÷òî-òî òàêîå ãîâîðèëà, áóäòî ýòà æåíùè-
íà —  èëè êàê åå òàì? —  áûëà ðàíåíà òîé æå ïóëåé, êîòîðîé 
óáèëè êàêîãî-òî ìóæ÷èíó. Íî ÷òî, åñëè íåçíàêîìêà òîæå 
áûëà óáèòà? ×òî, åñëè â ìèã óáèéñòâà äóøà òîãî ÷åëîâåêà 
âûëåòåëà èç òåëà è ÷åðåç ðàíó âñåëèëàñü â íîâîå? Òåïåðü 
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îíà îáèòàåò â íîâîì òåëå, íî íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî 
æå ñ íåé ïðîèçîøëî, êóäà îíà ïîïàëà? Òî åñòü ïåðåä Àëüáè-
íîé ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ ìóæ÷èíà, ïåðåñåëèâøèéñÿ íå ïðîñòî 
â òåëî æåíùèíû, à…

Àëüáèíà ìûñëåííî ïîñòó÷àëà ñåáÿ ïî ëáó. Âñå, êîíå÷-
íî, ãîðàçäî ïðîùå. Ãîâîðÿò, îïåðàöèÿ âðîäå òîé, êîòîðóþ 
ïåðåíåñ (ïåðåíåñëà) ýòîò (ýòà)… îñîáà, ñòîèò áåçóìíûõ äå-
íåã. Ñêîðåå âñåãî, îíà (áûâøèé îí) ïðîñòî áåñïîêîèòñÿ, 
âñå ëè íîâîïðèîáðåòåííîå íà íîâîì ìåñòå.

À ìîæåò, òåòÿ Ãàëÿ, êàê âñåãäà, ÷òî-íèáóäü íàïóòàëà èëè 
íàâðàëà —  ñ íåå ñòàíåòñÿ! —  è ïåðåä Àëüáèíîé ëåæèò ñàìàÿ 
îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà?

— Ñëóøàé, ñåñòðà! —  Â ãîëîñå ÷óòü ëè íå ðûäàíèå. —  
À ÿ —  êòî?

— Òðóäíî ñêàçàòü… —  íàêîíåö ïðîðîíèëà äåâóøêà 
óêëîí÷èâî. À è ïðàâäà —  òðóäíî! Íå áðÿêíåøü âåäü âîò 
òàê, ñ áóõòû-áàðàõòû: «Âû —  ìóæ÷èíà, òðàíññåêñóàë, íå-
äàâíî ïåðåíåñøèé îïåðàöèþ ïî ïåðåìåíå ïîëà!» —  Âû 
âåäü íè÷åãî î ñåáå íå ðàññêàçàëè. Íà âñå âîïðîñû ïîëèöèè 
îòâå÷àëè, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíèòå.

— Íå ïîìíþ, âåê âîëè íå âèäàòü! —  êèâíóëà ðàíåíàÿ 
(Àëüáèíà, óìàÿâøèñü òàñîâàòü ïðèëàãàòåëüíûå, ãëàãîëû 
è ìåñòîèìåíèÿ èç ðîäà â ðîä, ðåøèëà âñå-òàêè ïðèíÿòü çà îñ-
íîâó æåíñêèé). —  Îíè ìíå: êàêîâû, ìîë, îòíîøåíèÿ ñ Ðîãà-
÷åâûì, êàê ïîïàëà â åãî êâàðòèðó è êòî â íåãî ñòðåëÿë? À ÿ íè 
áý íè ìý! Ïî èäåå, ÷òî-òî âåäü äîëæíî øåâåëüíóòüñÿ â ìîç-
ãàõ, åñëè åãî íà ìíå ÷óòü ëè íå áåç øòàíîâ íàøëè, à ìåíÿ ïîä 
íèì, êàê ãîâîðÿò, è âîâñå… —  Îíà ìàõíóëà ðóêîé. —  Íè-÷å-
ãî! Íè÷åãîøåíüêè! Ïîêàçàëè ìíå åãî ôîòîãðàôèþ —  îïÿòü 
æå àáñîëþòíûé íóëü. È âîò ñåé÷àñ ëåæó, ìîçãè òàñóþ, âû-
æèìàþ, íàèçíàíêó âûâîðà÷èâàþ —  à íè êàïëè èíôîðìà-
öèè. Êîøìàð ïðÿìî! Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîìíþ, —  êàêóþ-òî 
äåâî÷êó â áåëîé øóáêå. Ñòîèò, ñàïîæêîì ñíåã êîâûðÿåò… 
ëåò ñåìè äåâî÷êà. Ãëàçêè òàêèå ñâåòëåíüêèå. È âîëîñèêè 
ñâåòëåíüêèå, êóäåðüêàìè èç-ïîä øàïêè…

Øåïîò ñòàë áåññâÿçåí è íåðàçëè÷èì, à ïîòîì è âîâñå 
ñòèõ. Áîëüíàÿ çàìåðëà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñëàáî ïåðå-



Ï å ð ñ ò å í ü  À í ä ð å ÿ  Ï å ð â î ç â à í í î ã î 21

áèðàÿ ïðîñòûíêó êðóïíîé êðàñèâîé ðóêîé. Íà ñðåäíåì 
ïàëüöå ìåðöàë ïåðñòåíü —  ìàññèâíàÿ ïå÷àòêà. Îá ýòîé ïå-
÷àòêå Àëüáèíà òîæå áûëà íàñëûøàíà îò òåòóøêè. Äåñêàòü, 
ïåðñòåíü êðàñîòû è öåííîñòè íåâèäàííîé, ñ ðåëüåôíîé 
ïëàòèíîâîé âñòàâêîé. Ïîëèöèÿ áóäòî áû ïûòàëàñü ñíÿòü 
åãî —  â öåëÿõ, òàê ñêàçàòü, ïóùåé ñîõðàííîñòè ëè÷íîãî 
èìóùåñòâà ïîòåðïåâøåé, —  äà íå óäàëîñü. Òîëüêî åñëè 
ñ ïàëüöåì —  òàê âðîñëî êîëüöî. À â íåì íå ìåíüøå òðèä-
öàòè ãðàììîâ çîëîòà!

Àë÷íûé øåïîòîê òåòè Ãàëè ïðîøåëåñòåë â ïàìÿòè —  
è óòèõ.

«Äåâî÷êà ñî ñâåòëûìè ãëàçêàìè, —  çàäóìàëàñü Àëü-
áèíà, —  â áåëîé øóáêå… Ìîæåò áûòü, ó íåå áûëà äî÷êà? 
Íàäî áû ïðî ýòó äåâî÷êó òåòå Ãàëå ñêàçàòü, ïóñòü ñîîáùèò 
ñëåäîâàòåëþ. Íàâåðíîå, ýòî õîòü êàêîé-òî ñëåä…»

Îõîòíè÷üÿ ìûñëü áûëà ïðåðâàíà ïîðûâîì ñêâîçíÿêà. 
Ó Àëüáèíû çàøåâåëèëèñü íà øåå ëåãêèå ïðÿäêè, âûïàâ-
øèå èç ÷åï÷èêà, à ïî ñïèíå ñíîâà ïðîáåæàë îçíîá. Äàæå 
íå ñîçíàâàÿ, ÷òî äåëàåò, îíà íåâåñîìî îòïðÿíóëà â ñòîðî-
íó —  â òåìíîòó, íå òðîíóòóþ ìåðòâåííûìè ðåêëàìíûìè 
îòáëåñêàìè.

Ôèãóðà, ñòîÿùàÿ â ïðîåìå äâåðè, áûëà íåðàçëè÷èìî 
òåìíà, îäíàêî áåëèçíó õàëàòà Àëüáèíà çàìåòèëà ïðè ñëà-
áîì îñâåùåíèè èç êîðèäîðà.

Òàê è åñòü. Âðà÷ ïðèòàùèëñÿ.
Àëüáèíà óöåïèëàñü çà ñïèíêó êðîâàòè, ÷òîáû íå ñáå-

æàòü ïàíè÷åñêè è íå óãðîáèòü âñå äåëî. «Â ñëó÷àå ÷åãî 
ñêàæó, ÷òî ÿ èç äðóãîãî îòäåëåíèÿ, —  ðåøèëà áûñòðî. —  
Ñêàæó… ñêàæó, ÷òî ñëåäîâàòåëü, êîòîðûé ñþäà äíåì ïðè-
õîäèë, —  ìîé çíàêîìûé, ñîñåä, ÷òî ëè, è îí ïðîñèë ïðè-
ãëÿäåòü çà ýòîé ñòðàííîé ïàöèåíòêîé».

Ìûñëü ïîêàçàëàñü çàìå÷àòåëüíîé. Íåò, âñå-òàêè îíà 
ñåáÿ ïàòîëîãè÷åñêè íåäîîöåíèâàåò! Íå ñòîëü óæ îíà áåñ-
ïîìîùíà è íå ïðèñïîñîáëåíà ê æèçíè, êàê íàïåðåáîé 
òàëäû÷àò ìàòóøêà ñ òåòóøêîé! Òîëüêî âîò âîïðîñ: ïåðâîé 
ïîçäîðîâàòüñÿ ñ äîêòîðîì è íà÷àòü îáúÿñíÿòüñÿ èëè ïîäî-
æäàòü âçðûâà åãî èçóìëåíèÿ?
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Íåò. Íå ñòîèò ñóåòèòüñÿ. Òåì áîëåå ÷òî îí, êàæåòñÿ, 
è íå çàìå÷àåò Àëüáèíó â åå óêðîìíîì óãîëêå çà êðîâàòüþ. 
È âîîáùå, äîêòîð âðîäå áû íå ðàñïîëîæåí ê äëèòåëüíîìó 
îñìîòðó. Ìîæåò áûòü, îí ñåé÷àñ ïîâåðíåòñÿ —  è…

Íå ïîâåðíóëñÿ, óâû. Íî è íå ñäåëàë øàãà â ïàëàòó. Ñòî-
ÿë íà ïîðîãå, ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü âçãëÿäîì ñêâîçü ñèíå-
âàòóþ ïîëóòüìó.

Çàäðåìàâøóþ áîëüíóþ, ïîõîæå, îáåñïîêîèë ñâåò èç 
êîðèäîðà. Îíà ïðèïîäíÿëàñü, îïèðàÿñü íà ëåâóþ ðóêó:

— Ñåñòðà? Ñåñòðà? Ýòî âû? Ïèòü ìíå äàéòå.
Àëüáèíà ïîäàâèëà ìèëîñåðäíûé ïîðûâ. Ñåé÷àñ, ñåé-

÷àñ. Âîò òîëüêî çàêðîåòñÿ çà äîêòîðîì äâåðü.
— Ýé, êòî òàì? —  Â ãîëîñå ðàíåíîé çàçâó÷àë èñïóã. —  

Âàì ÷åãî? Âû äîêòîð, ÷òî ëè? Íó òàê äàéòå ïîïèòü.
×åëîâåê, ñòîÿâøèé â äâåðÿõ, âîøåë â ïàëàòó.
— Äàøåíüêà… —  øåïíóë îí ÷óòü ñëûøíî, è Àëüáèíà 

ïî÷óâñòâîâàëà, êàê çàùåìèëî âäðóã ñåðäöå.
Êòî òàêàÿ ýòà Äàøåíüêà, ÷üå èìÿ îí ïðîèçíîñèò ñ òàêîé 

áîëüþ? À, âîí ÷òî. Äîêòîð ïåðåïóòàë åå ñ êàêîé-òî äðóãîé 
ìåäñåñòðîé.

«ß íå Äàøåíüêà», —  ÷óòü áûëî íå çàÿâèëà îíà, íî îíå-
ìåëà, óñëûøàâ ìó÷èòåëüíûé ñòîí ðàíåíîé.

Ñòðàííàÿ æåíùèíà óðîíèëà íà ïîäóøêó ãîëîâó è çàáè-
ëà ïî ïîñòåëè çäîðîâîé ðóêîé. Èãëà êàïåëüíèöû âûðâàëàñü 
èç-ïîä ïîëîñêè ïëàñòûðÿ, íî áîëüíàÿ ýòîãî äàæå íå çàìå-
òèëà. Òåëî âûãíóëîñü äóãîé, ñ ãóá ñðûâàëèñü áåññâÿçíûå, 
õðèïëûå çâóêè:

— Òû… òû ïðèøåë! Íåò, íåò, íå íàäî áîëüøå! Îòïóñòè, 
ÿ íå… Îòïóñòè!

Àëüáèíà åäâà óçíàëà ãîëîñ ðàíåíîé, òàê ñäàâèë åãî 
ñòðàõ.

— Òèøå, òø-ø! —  óñïîêàèâàþùå øåïíóë äîêòîð. —  
ß ïðèøåë çà òîáîé. Ïîðà äîìîé âîçâðàùàòüñÿ. Äîìîé, 
ïîíèìàåøü?

— Íåò, íåò! —  Ñòðèæåíàÿ ãîëîâà ìó÷èòåëüíî çàìåòà-
ëàñü ïî ïîäóøêå. —  Áîëüøå íå íàäî, íå òðîãàé ìåíÿ!

— Âñòàâàé, âñòàâàé! —  íàñòîé÷èâî øåïòàë äîêòîð. —  
Ïîðà èäòè…
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Ðàíåíàÿ íà÷àëà ïðèïîäíèìàòüñÿ, æàëîáíî ïîñòàíûâàÿ 
è ïîîõèâàÿ.

— Íåò, íå õî÷ó, íå õî÷ó! —  ñëàáî áîðìîòàëà îíà, îäíà-
êî ïîñëóøíî ñïóñòèëà íà ïîë áîñûå íîãè —  è âäðóã ðåçêî 
ïîâåðíóëàñü ê Àëüáèíå, çàñòûâøåé â ïîëóòüìå òàê íåïîä-
âèæíî, ÷òî îíà è ñàìà, ÷óäèëîñü, çàáûëà î ñâîåì ñóùåñòâî-
âàíèè. —  Ñåñòðà, ñåñòðà! Íå îòïóñêàé ìåíÿ! Ñïàñè!

Àëüáèíó çàëèëî õîëîäíûì ïîòîì îò ãîëîâû äî ïÿò.
Äîêòîð óãðîæàþùå íàáû÷èëñÿ, âãëÿäûâàÿñü â íåå, —  

è âäðóã, âçäðîãíóâ, âñêèíóë ãîëîâó, çàìåð, âñëóøèâàÿñü 
â òîðîïëèâûå øàãè, äîíîñèâøèåñÿ èç êîðèäîðà.

Íà ìèã Àëüáèíà óâèäåëà åãî ÷åòêèé ïðîôèëü, ñëîâíî 
áû íà÷åð÷åííûé â íî÷è ðàñêàëåííûì ëåçâèåì: íàõìóðåí-
íûé ëîá ñ óïàâøåé íà íåãî ñâåòëîé ïðÿäêîé, õèùíûé íîñ, 
òâåðäûå ãóáû. Íåðâíî äåðíóëàñü ùåêà, è äîêòîð ïðèæàë 
óãîë ðòà ïàëüöåì.

«Ó íåãî òèê, —  ïîäóìàëà Àëüáèíà. —  Íåðâíûé òèê».
— Èäó, èäó, èäó! —  ïîñëûøàëîñü ñëàäåíüêîå ïåíèå 

òåòè Ãàëè, è Àëüáèíà åäâà íå ðóõíóëà ãäå ñòîÿëà, òàêîå 
âäðóã íàâàëèëîñü îáëåã÷åíèå. —  À ÿ òîëüêî íà ìèíóòî÷êó 
îòâëåêëàñü, ñïèñîê óòðåííåé ðàçäà÷è ëåêàðñòâ ïðîâåðèòü. 
Èäó, Èâàí Ïàëû÷, âû íå áåñïîêîéòåñü, ýòî ÿ ïëåìÿøêó 
ñâîþ ïðîñòî íà âñÿêèé ñëó÷àé âûçâàëà, ïðèñìîòðåòü çà 
ðàíåíîé… Îé, ýòî íå Èâàí Ïàëû÷? Äîêòîð, èçâèíèòå! Âû 
êòî? Âû êòî? Èç êàêîãî îòäåëåíèÿ?

Íåçíàêîìåö ðåçêî îáåðíóëñÿ ê ïàëàòå.
— ß åùå ïðèäó, —  äîñòèã ñëóõà Àëüáèíû åãî íàïðÿæåí-

íûé øåïîò. —  À òåïåðü —  ñïàòü. Ñëûøèøü? Ñïàòü!
Ïîñëûøàëñÿ òÿæåëûé ñêðèï êðîâàòè. Àëüáèíà óâèäå-

ëà, êàê ðàíåíàÿ òÿæåëî, áîêîì, ðóõíóëà íà ïîäóøêó. Äû-
õàíèå ñ õðèïîì âûðûâàëîñü èç ãðóäè. Îíà è ïðàâäà óñíóëà!

Àëüáèíà ïåðåâåëà âçãëÿä íà äâåðü —  è âçäðîãíóëà.
Íèêîãî! Ñòðàííûé äîêòîð èñ÷åç!
Àëüáèíà ïîêðåï÷å ñöåïèëà çóáû, ÷òîáû ïîäàâèòü 

äðîæü. Â óøàõ âñå åùå çâó÷àë ýòîò øåïîò: «Äàøåíüêà…» —  
è ñäàâëåííûé õðèï ðàíåíîé. Âîò ñòðàííî: íåçíàêîìåö íà-
çâàë áîëüíóþ òàêèì õîðîøèì, ëàñêîâûì èìåíåì, çâàë åå 
äîìîé, à îíà òàê èñïóãàëàñü.
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— Àëüêà, òû çäåñü? —  Òåòóøêà, ïîäñëåïîâàòî ùóðÿñü, 
çàãëÿíóëà â ïàëàòó. —  Àëüêà!

— Çäåñü ÿ, çäåñü, —  Àëüáèíà øàãíóëà âïåðåä, êàê 
âñåãäà, ðàçäðàæåííàÿ ýòîé ñîáà÷üåé êëè÷êîé, êîòîðàÿ íå 
ñõîäèëà ñ òåòêèíîãî ÿçûêà. Ïðè ýòîì Ãàëèíà ßêîâëåâíà 
íàòóðàëüíî íà ñòåíêó ëåçëà, åñëè êòî-òî íàçûâàë åå Ãàëü-
êîé. —  Òèøå, íå øóìè. Âñåõ ïåðåáóäèøü.

— Êòî ýòî áûë, à? —  Òåòÿ Ãàëÿ çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü 
è çàæãëà íî÷íè÷îê.

Àëüáèíà ïåðåâåëà äûõàíèå. Òîëüêî ñåé÷àñ îíà ïîíÿëà, 
êàê äàâèëà, êàê óãíåòàëà ýòà ñèíþøíàÿ ìãëà! Óñòàëî ïî-
æàëà ïëå÷àìè:

— Îòêóäà ìíå çíàòü? Äîêòîð êàêîé-òî.
— Äîê-òîð? —  Òåòÿ Ãàëÿ ñ ñîìíåíèåì ïîêà÷àëà ãî-

ëîâîé. —  Åñëè äîêòîð, ÷åãî æå îí òàê ÷åñàíóë îò ìåíÿ ïî 
êîðèäîðó? Òîëüêî ïÿòêè çàñâåðêàëè. È íå ê ëèôòàì, à ê áî-
êîâîé ëåñòíèöå, ÷òîá íà ÷åðíûé õîä… Èíòåðåñíî!

Àëüáèíà ïðîìîë÷àëà. Õîòåëîñü ïðåêðàòèòü ýòîò ðàçãîâîð 
êàê ìîæíî ñêîðåå. Êàêàÿ-òî òåìíàÿ æóòü øåâåëèëàñü â äóøå, 
ñòîèëî òîëüêî âñïîìíèòü åãî øåïîò —  è êàê ðóõíóëà íà ïî-
äóøêó ðàíåíàÿ æåíùèíà, êàê çàøëàñü òÿæåëûì ñîïåíèåì…

— Ñåñòðà! —  äîíåññÿ ëèõîðàäî÷íûé øåïîò. —  Ñåñòðà, 
òû çäåñü?

— Òóò ÿ, òóò! —  óñïîêîèòåëüíî çàæóð÷àëà òåòÿ Ãàëÿ. —  
×åãî òåáå? Óòî÷êó? Èëè ïîïèòü?

Ðàíåíàÿ ïðèïàëà ê ïîèëüíèêó, ñäåëàâ íåñêîëüêî æàä-
íûõ, õëþïàþùèõ ãëîòêîâ. Îòñòðàíèëàñü. Âûòåðëà ðîò ðó-
êîé. Ñëàáî áëåñíóë ïåðñòåíü… È âäðóã âöåïèëàñü â õàëàò 
òåòè Ãàëè:

— Ñïàñèòå ìåíÿ! Ñïðÿ÷üòå ìåíÿ! Íå ïóñêàéòå åãî!
Òåòÿ Ãàëÿ, îò íåîæèäàííîñòè åäâà íå áðÿêíóâøàÿ íà-

çåìü ïîèëüíèê, ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ëîâêîñòüþ âûñâîáî-
äèëàñü:

— Äà òû ÷òî? Íåò òóò íèêîãî. Î ÷åì òû?
— Íå çíàþ… íå ïîìíþ!
Áîëüíàÿ îïðîêèíóëàñü íà ñïèíó. Ïåðåêàòèëà ãîëîâó ïî 

ïîäóøêå, çàâåëà ãëàçà ê Àëüáèíå:
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— Íî òóò áûë êòî-òî. Âîò îíà âèäåëà. Âèäåëà, íó ñêàæè?
Àëüáèíà, ïåðåõâàòèâ ìîëíèåíîñíûé òåòè-Ãàëèí âçãëÿä, 

íåðåøèòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— Íå áûëî òóò íèêîãî, —  âûäàâèëà îíà è ÷óòü íå ñìîð-

ùèëàñü, äî òîãî ôàëüøèâî ïðîçâó÷àë åå ãîëîñ.
Òåòÿ Ãàëÿ äîñàäëèâî ïðè÷ìîêíóëà. Ïîâåðèëà ëè áîëü-

íàÿ, îñòàëîñü íåèçâåñòíûì. Îíà çàæìóðèëàñü; èç-ïîä 
êðåïêî ñæàòûõ, äðîæàùèõ âåê ìåäëåííî âûïîëçëà ñëåçà.

Àëüáèíå ñòàëî ñòûäíî. Íó ÷åãî îíè ñ òåòêîé èçäåâà-
þòñÿ íàä ýòîé áåäîëàãîé, ó êîòîðîé è òàê íè÷åãî íåò: íè 
èìåíè, íè ïàìÿòè, íè äàæå ïîëà? ×òîáû êàê-íèáóäü äàòü 
âûõîä âíåçàïíî ïðîñíóâøåéñÿ æàëîñòè, íàòÿíóëà îäåÿëî 
íà âçäðàãèâàþùèå ïëå÷è, îäåðíóëà ñáèâøóþñÿ ïðîñòûíþ. 
È ñ òîñêîé âîççðèëàñü íà òåòþ Ãàëþ, êîòîðàÿ ñêëîíèëàñü 
íàä âòîðîé áîëüíîé. Íåóæåëè òåòóøêà ñåé÷àñ îòïðàâèòñÿ 
äîñûïàòü è îïÿòü îñòàâèò Àëüáèíó îäíó? À åñëè âíîâü çà-
ÿâèòñÿ òîò… äîêòîð?

— À ìàòü òâîþ òàê è ýòàê! —  íå òî èçóìëåííî, íå òî 
ñåðäèòî ñêàçàëà âäðóã òåòÿ Ãàëÿ. —  Íàäî æå, âîò ñòàðàÿ 
äóðà, äî óòðà äîòåðïåòü íå ìîãëà!

— ×òî, ïðîñòûíè ìåíÿòü áóäåì? —  óíûëî ñïðîñèëà 
Àëüáèíà.

— Êàêèå ïðîñòûíè! —  âçâèëàñü òåòÿ Ãàëÿ. —  Òû ÷òî 
äóìàåøü, îíà îáäåëàëàñü? Êàê áû íå òàê! Ïîìåðëà, çàðàçà!

Ñîêðóøåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
— Íó, âñå, êàæåòñÿ, ÿ ïîñïàëà! Âñÿ íî÷ü ïñó ïîä õâîñò. 

À íó, ìîòàé îòñþäà, Àëüêà. ×òîá ÷åðåç ìèíóòó äóõó òâîåãî 
â îòäåëåíèè íå áûëî. ×åðíûé õîä îòêðûò, òàì ïðîéäåøü. 
Äàâàé-äàâàé, à ÿ çà Èâàí Ïàëû÷åì ïîøëà.

Òåòÿ Ãàëÿ áåñöåðåìîííî âûòîëêíóëà ïëåìÿííèöó èç ïà-
ëàòû, õîòÿ íèêàêîé îñîáîé íóæäû â òîì íå áûëî: Àëüáèíà 
è ñàìà ñïåøèëà ñî âñåõ íîã, íå ÷àÿ îêàçàòüñÿ êàê ìîæíî äàëü-
øå. Íî íå òîëüêî íåèññÿêàåìîå æåëàíèå âûñïàòüñÿ âûìåëî 
åå èç áîëüíèöû êàê ìåòëîé. Ñòðàõ ãíàë… ñòðàõ, ÷òî çà ïî-
âîðîòîì ìåëüêíóò âäðóã øèðîêèå ïëå÷è, îáòÿíóòûå áåëûì 
õàëàòîì, áðèòâåííî-÷åòêèé ïðîôèëü ñ óïàâøåé íà ëîá ñâåò-
ëîé ïðÿäüþ, ñíîâà ïîñëûøèòñÿ îòíèìàþùèé ñèëû øåïîò…
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Îáîøëîñü: íèêòî íà íåå íå íàêèíóëñÿ íè íà ëåñòíèöå, 
íè â êîðèäîðå. Àëüáèíà äàæå óñïåëà íà ïîñëåäíèé òðîë-
ëåéáóñ, òàê ÷òî íå ïðèøëîñü òðàòèòüñÿ íà òàêñè. È âñå æå 
äîëãî åùå êîëîòèëàñü äîìà ïîä îäåÿëîì, íå â ñèëàõ ñî-
ãðåòüñÿ è óñíóòü, ñíîâà è ñíîâà ñëûøà ýòî ïóãàþùåå, íàä-
ðûâíîå: «Äàøåíüêà… Äàøåíüêà…»

*  *  *

Ïåðâûé ðàç Êàâàëåðîâ óâèäåë ñâîåãî îòöà ñ âåðòîëåòà.
Ðàíüøå îí äóìàë, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå, âèäåííîå èì 

â æèçíè, —  òà ÷åðíàÿ ìàðü íà áåðåãó Àíàäûðêè. Íåñêîëüêî 
îáãîðåëûõ êîëûøêîâ òîð÷àëè èç âå÷íîé ìåðçëîòû. Ìåæäó 
êîëûøêàìè áðîäèëè îëåíè, ïîùèïûâàÿ ìÿãêèìè, çàìøå-
âûìè ãóáàìè ÿãåëü.

Êàâàëåðîâ ñïîòêíóëñÿ î êîëûøåê è ÷óòü íå óïàë. Ðàñ-
ñåðäèëñÿ, õîòåë âûäåðíóòü åãî èç çåìëè —  íå óäàëîñü.

— Ïóïîê ðàçâÿæåòñÿ, —  ñêàçàë òîãäà ïðîâîäíèê. —  Íå 
âûäåðíåøü.

Êàâàëåðîâ óäèâèëñÿ. Çåìëÿ, ÷òî ëè, óäåðæèò? Ìåðçëîòà 
ìåðçëîòîé, à ëåòî íà äâîðå, òàê è ïëÿøåò âñå ïîä íîãàìè, 
áóäòî èäåøü ïî ìøàâå ãäå-íèáóäü íà ðîäèìîé Íèæåãîðîä-
÷èíå. È ïåðåä íèì íå áîã âåñòü ÷òî —  âñåãî-íàâñåãî êî-
ëûøåê, êàêèå çàáèâàþò, ÷òîáû çàêðåïëÿòü óãëû ïàëàòîê. 
Îäíèì óäàðîì òîïîðà âãîíÿþò èõ â çåìëþ —  ÷åãî áû íå 
âûðâàòü?

Ïðîñòî èç îçîðñòâà ïîïðîáîâàë äåðíóòü åùå ðàç. Ñ òåì 
æå óñïåõîì. Òîëüêî ïîÿñíèöó çàëîìèëî. Ñìåõ îäèí! Íà 
ëåñîïîâàëå òàêèå êðÿæè âîðî÷àòü ïðèõîäèëîñü, à òóò íà 
êîëûøêå ïîëóìåòðîâîì ìûøöó ñîðâàë. Äà áîã áû ñ íåé, 
ñî ñïèíîé. Ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî êîëûøåê ýòîò óõî-
äèò â ñàìóþ ãëóáü çåìíóþ —  äàëåêî-äàëåêî, áóäòî êîðåíü 
äàâíî ñðóáëåííîãî äåðåâà.

— Ãíàëè òóò êîëîííó, —  íåîõîòíî ïîÿñíèë ïðîâî-
äíèê. —  Åùå â ñîðîêîâîì ãîäó. Íó, ñòàëè íî÷åâàòü. Ïà-
ëàòêè ðàçáèëè. À ñðåäè íî÷è â îäíîé ïîæàð âñïûõíóë. 
Êîïòèëêà îïðîêèíóëàñü èëè åùå ïî÷åìó —  ÷åðò åãî çíàåò. 
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Ïëàìÿ ìèãîì ïåðåêèíóëîñü íà äðóãèå ïàëàòêè. Ëþäè âû-
ñêàêèâàþò —  ãîðÿùèå ëþäè, áðîñàþòñÿ êòî êóäà. Íî÷ü, 
òóíäðà… ÷åëîâåê íà òðè øàãà îòáåæèò —  è ïîìèíàé êàê 
çâàëè. Íó, íà÷àëüíèê êîëîííû äàë ïðèêàç îêðóæèòü ïà-
ëàòêè è ñòðåëÿòü. Âîò óæ ïðàâäà, ÷òî áûëî —  èç îãíÿ äà 
â ïîëûìÿ. Ïîëîæèëè âñåõ. È òðóïû, è íåäîñòðåëÿííûõ 
êèäàëè ïðÿìî â ïîæàðèùå. Ïîòîì çäåñü äîëãî åùå ïåñ-
öû äà ðîñîìàõè õîçÿéíè÷àëè, ïîäúåäàëè, ÷òî íå ñãîðåëî 
äîòëà. À íà÷àëüíèêà êîëîííû âñå ðàâíî ïîä ñóä îòäàëè: 
ìîë, ìíîãèå ìîãëè óáåæàòü. Ñäîõ ãäå-òî íà ýòàïå, à ìîæåò, 
ïðèäàâèëè åãî, êîãäà ñëóõ ïðîøåë ïðî òå äåëà…

— Íî âñå-òàêè óøåë êòî-íèáóäü? —  ñïðîñèë Êàâàëåðîâ.
— À òî! —  ïîñëå íåêîòîðîãî ìîë÷àíèÿ áóðêíóë ïðîâîä-

íèê. —  Óõîäèëè íåêîòîðûå, ðàññêàçûâàþò. Òîëüêî ðàçâå 
âîò òàê, â ÷åì åñòü, ïî òóíäðå óéäåøü äàëåêî? Íåìàëî êî-
ñòî÷åê îêðåñò áåëååò ñðåäè ìîðîøêè.

Êàâàëåðîâ íè î ÷åì áîëüøå íå ñïðàøèâàë, òîëüêî çàäóì-
÷èâî ñìîòðåë íà îáóãëåííûé ñòîëáèê ïîñðåäè áåñöâåòíîãî, 
êàê áû ïîæóõëîãî ÿãåëÿ. Äà óæ, íåóäèâèòåëüíî, ÷òî êàæåòñÿ, 
áóäòî ýòè íåâåëèêèå êîëûøêè íàìåðòâî â ìåðçëîòó âðîñëè. 
Òî÷íî, òî÷íî —  ïóñòèëè êîðíè è äîðîñëè äî ñåðåäèíû çåìëè, 
à òî è âñþ åå íàñêâîçü ïðîíçèëè. Ïðîêëþíóëèñü äåðåâöåì 
íà òîé ñòîðîíå çåìíîãî øàðà, â êàêîé-íèáóäü áëàãîïîëó÷-
íîé Êàíàäå èëè âîîáùå â Àâñòðàëèè, õðåí áû åå âçÿë. Ñèäèò 
ïîä òåì äåðåâöåì áëàãîïîëó÷íåíüêèé áóðæóé÷èê è â òîëê 
íå âîçüìåò, îò÷åãî âèäÿòñÿ åìó â ñåíè ýòîãî äåðåâöà æóòêèå 
ñíû ïðî íî÷ü, ïðî ìîðîç, ïðî ïóñòûíþ áåëîñíåæíóþ, ïðî 
òîùèõ, èçìó÷åííûõ ëþäåé, áåãóùèõ èç îãíÿ —  è íàðûâàþ-
ùèõñÿ íà ïóëè… ñâîèõ æå, òàêèõ, êàê îíè, áðàòüåâ ïî êðîâè 
è ðîæäåíèþ. Õîòÿ… åñòü æå ïðèñêàçêà: «– Êòî òåáå âûêîëîë 
îêî?» —  «Áðàò». —  «Òî-òî æå òàê ãëóáîêî!»

Òîãäà Êàâàëåðîâ åùå ìîëîäîé áûë, ãëóïûé, ìàëî ÷åãî 
çíàë. Ýòî óæ ïîòîì îí óáåäèëñÿ, ÷òî íà ïëàíåòå Êîëûìà 
âñÿêîå áûâàåò. Êàê-òî ðàç ïîäðÿäèëñÿ â ãåîëîãè÷åñêóþ 
ïàðòèþ ðàçíîðàáî÷èì. Øëè íà òî÷êó, äóìàëè, íî÷åâàòü 
ïðèäåòñÿ ïðÿìî â ÷èñòîì ïîëå, àí íåò —  íàòêíóëèñü íà 
îáâåòøàâøèé áàðàê. Îáðàäîâàëèñü: çàõìàðèëî ÷òî-òî, óæå 
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è äîæäü íà÷àë íàêðàïûâàòü, à â áàðàêå ñóõî è äàæå, ìîæíî 

ñêàçàòü, ÷èñòî. Ñòåêëà ïî÷òè âñå öåëûå —  ÷óäåñà, ñëîâîì.

Êàâàëåðîâ ñ íàïàðíèêîì, åùå îäíèì òàêèì æå, êàê îí, 

áûñòðûì çýêîì, âîøëè â êîìíàòó, çàæãëè ôîíàðü. Âäðóã 

äâåðü îòêðûâàåòñÿ è âõîäèò êàêîé-òî ìóæ÷èíà. Êàâàëåðîâ 

ãëÿäèò è äóìàåò: âðîäå áû íå íàø. È íå ñðàçó ñîîáðàçèë, 

÷òî ìóæèê-òî —  â ÷åì ìàòü ðîäèëà. È òóò îíè ñ íàïàðíè-

êîì åùå áîëüøå óäèâèëèñü. Âñëåä çà òåì ìóæ÷èíîé âî-

øëà æåíùèíà —  òîæå ðàçäåòàÿ. Çà íåé —  äâîå ðåáÿòèøåê. 

È âñå ìîë÷àëèâûå òàêèå, ñåðüåçíûå! Íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, 

ïðîøëè ïî êîìíàòå è îäèí çà äðóãèì èñ÷åçëè â ñòåíå, áóäòî 

â íàñòåæü ðàñïàõíóòîé äâåðè…

Áûëî ýòî, áûëî. Îêàæèñü Êàâàëåðîâ òîãäà îäèí, åùå 

ìîæíî áû ÷òî-íèáóäü… êàê-íèáóäü… çàêðåñòèòüñÿ, ÷òî ëè. 

Íî âäâîåì æå îêàçàëèñü! È íàïàðíèê ñ òàêèì âîåì áåæàòü 

êèíóëñÿ! Ýòî óæ òî÷íî íå ïîìåðåùèëîñü Êàâàëåðîâó. À åãî 

ñàìîãî ïîòîì åùå äîëãî òðÿñó÷êà áèëà, ñòîèëî âñïîìíèòü.

Íî è ýòî îêàçàëîñü åùå íå ñàìûì ñòðàøíûì. À âîò êîã-

äà âåðòîëåò çàâèñ â Ñóñóìàíå íàä Äîëèíîé ñìåðòè…

Îãðîìíîå ëåäÿíîå ïîëå, íà êîòîðîì ïî÷åìó-òî íå çà-

äåðæèâàåòñÿ ñíåã. Âåðòîëåò îïóñòèëñÿ, êàê ìîã íèçêî, ïî-

çåìêà âçâèëàñü âèõðåì, îòëåòåëà ñ òåìíîãî, ïðîçðà÷íîãî 

ëüäà.

Êàâàëåðîâ óâèäåë òåëà è ëèöà. Ëåä èãðàë ïîä ñîëíöåì, 

è êàçàëîñü, áóäòî òûñÿ÷è ëþäåé âîðî÷àþòñÿ íà çåìëå, íå 

â ñèëàõ âñòàòü. Ñìîòðåòü íà ýòî áûëî íåâûíîñèìî, íî Êà-

âàëåðîâ âñå-òàêè ñìîòðåë.

Ñîëíöå ñõîäèëîñü è ðàñõîäèëîñü äûìÿùèìèñÿ ñíåæ-

íûìè ñòîëáàìè. Ìåðêíóë êîðîòêèé ïðîáëåñê ïîëÿðíîãî 

äíÿ. ×òî-òî òðåïåòàëî, âçäûõàëî âîêðóã… òî ëè ðûäàëî, òî 

ëè äàâèëîñü ñóõèì ñòàð÷åñêèì ñìåõîì, Êàâàëåðîâ íèêàê 

íå ìîã ïîíÿòü. Îí íå ñëûøàë ãóëà âåðòîëåòà —  à ýòè çâóêè, 

òîíêî äðîæàùèå â íåáåñàõ, ñëûøàë.

Îïÿòü ïîãëÿäåë âíèç. Îäèí èç òûñÿ÷è, ëåæàùèõ òàì, 

ïîä ñëîåì ëüäà, ðåçêî âçìàõíóâ ðóêîé, îáðàòèë ïðÿìî íà 
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Êàâàëåðîâà âçãëÿä òåìíûõ, ïðîâàëèâøèõñÿ ãëàç. Óëûáêà 

÷óòü êîñíóëàñü îáâåòðåííûõ, ïîêðûòûõ êîðîñòîþ ãóá.

— Óëåòàåì! Äàâàé îòñþäà! —  çàêðè÷àë êòî-òî ðÿäîì èñ-

òîøíûì, íå÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì, è Êàâàëåðîâ êàêîå-òî 

âðåìÿ òóïî ñìîòðåë íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà ïîäëàìûâà-

þùèõñÿ íîãàõ ïûòàëñÿ äîáðàòüñÿ äî ïèëîòà, —  ïðåæäå ÷åì 

ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî ñòîëè÷íûé æóðíàëèñò, ðàäè êîòîðîãî, 

ñîáñòâåííî, è çàòåâàëàñü ýòà ïîåçäêà.

Âåðòîëåò ðåçêî êëþíóë âíèç, è êàêîé-òî ìèã Êàâàëå-

ðîâó êàçàëîñü, ÷òî îíè ñåé÷àñ âðåæóòñÿ â îæèâøèé, äû-

øàùèé, ðàññòóïàþùèéñÿ ëåä. Íî íåò —  ñëîâíî ïîäáðî-

øåííàÿ íåêîé ñèëîé, ëåòàþùàÿ ìàøèíêà âûïðàâèëàñü, 

íàáðàëà âûñîòó, áîäðî ïîòÿíóëàñü íà âîñòîê, â òåìíîòó 

âîçâðàùàþùåéñÿ íî÷è.

Êàâàëåðîâ îãëÿíóëñÿ. Äóøè òåõ, ÷òî ëåæàëè òàì, ïîäî 

ëüäîì, ðåÿëè íà çàêàòå, êðè÷àëè òîíêèìè ïðîòÿæíûìè ãî-

ëîñàìè, ñëîâíî ïòèöû, âñïóãíóòûå ñ ãíåçä.

— ß óæ äóìàë, âñå, ãèêíåìñÿ â ýòó ëüäèíó, —  âèíîâàòî 

ñêàçàë ïîòîì, íà àýðîäðîìå, æóðíàëèñò, ñóåòëèâî ñóÿ äåíü-

ãè è áóòûëêó ñïèðòà ïèëîòó è Êàâàëåðîâó. —  Íèêîãäà ñî 

ìíîé òàêîãî íå áûëî. Òî÷íî —  äóìàë, ðàçîáüåìñÿ!

— Ïóñòîé çâóê, —  õìûêíóë ïèëîò. —  Íå áûâàëî åùå 

òàêîãî, ÷òîá â ýòèõ ìåñòàõ… Îíè ìîãèëó ñâîþ áåðåãóò, ÷ó-

æèõ îòòàëêèâàþò. Õîòü íà ïîëìåòðà îò êðîìêè ëüäà, à âû-

òîëêíóò ìàøèíó —  òîëüêî áû îò ñåáÿ ïîäàëüøå.

Æóðíàëèñò ñìîòðåë íåïîíèìàþùå, äðîæà ãóáàìè, íî 

ïèëîò òîëüêî ðóêîé ìàõíóë:

— À, ëàäíî. È ñòûäèòüñÿ òóò íå÷åãî. Ðåäêî ó òîãî, êòî 

ýòî âïåðâûå óâèäèò, äóøà èç òåëà íå ðâåòñÿ. Òàêèå êðåïêèå 

ðåáÿòà, êàê ýòîò âîí, —  êèâíóë íà Êàâàëåðîâà, —  ðåäêîñòü.

Êàâàëåðîâ íè÷åãî íå îòâåòèë. Îòâåðíóëñÿ.

Õâàëèòü åãî áûëî íå çà ÷òî: ó ãëàç, â ãîðëå ñòîÿëè ñëåçû.

Îòåö. Òàê âîò ãäå ìû âñòðåòèëèñü, îòåö!..

Ïîòîì îí åùå íå ðàç ïðèåçæàë â Äîëèíó. Ñòîÿë íà 

êðîìêå ëüäà. Õîòåë ïîéòè ïîèñêàòü îòöà, íî òàê è íå ðå-

øèëñÿ. Ïî òðóïàì èäòè? Îí áûë ãîòîâ —  òîëüêî íå ïî ýòèì 
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òðóïàì! Ê òîìó æå îïàñàëñÿ, ÷òî îòåö çàõî÷åò îñòàâèòü ñûíà 
ó ñåáÿ, à áûëî åùå íå âðåìÿ. Íå âðåìÿ!

Êàâàëåðîâ òîãäà ðàáîòàë â ìîðãå ãîðîäñêîé áîëüíèöû, 
ñòîðîæåì. Ïðè ìîðãå áûë àíàòîìè÷åñêèé òåàòð ìåäèíñòè-
òóòà, è Êàâàëåðîâ èíîãäà âèäåë, êàê ñòóäèîçóñû ïîòðîøàò 
òðóïû. Ñíà÷àëà ìîëîäíÿê ðâåò ñ ýòîãî çðåëèùà, à ïîòîì 
ãëÿäèøü —  ïüþò êåôèð, áóëî÷êàìè çàêóñûâàþò, ñèäÿ íàä 
ðàñïîòðîøåííûì ÷åëîâåêîì è çóáðÿ: —  Ôàöèåñ àðòèêó-
ëÿðèñ ñóïåðèîð… òóáåðêóëóì ìàéîð…» —  è âñÿêîå òàêîå.

Õîäèëè â ìîðã è âðà÷è. ×àùå äðóãèõ Êàâàëåðîâ âèäåë 
òàì îäíîãî: íèçåíüêîãî, áëåäíîãî, ñ âå÷íî ïîòíûì ëèöîì. 
Îí áûë ïîõîæ íà ñòàðîãî ìàëü÷èêà è íîñèë ñìåøíóþ ôàìè-
ëèþ Ùåêî÷èõèí. Âîò óïåðòûé áûë ìóæèê! Ãîä, íå ìåíüøå, 
ñàìîëè÷íî âñêðûâàë òðóïû äåòåé, óìèðàâøèõ îäèí çà äðó-
ãèì îò íåâåäîìîé, íåèçëå÷èìîé õâîðè. Ýòî â Ìàãàäàíå áûë 
íàñòîÿùèé áè÷: ñìåðòè äåòåé. Íå ìåíüøå ïîëòûùè ïîìåðëî 
îäèí çà äðóãèì. È ÷óòü ëè íå âñåõ èññëåäîâàë Ùåêî÷èõèí.

Ïîñòåïåííî Êàâàëåðîâ ñ âðà÷îì ñîøåëñÿ áëèæå è äàæå 
ïîìîãàë åìó. Íó, òðóïèê ïîäàñò, êàêîé íàäî, âíóòðåííîñòè 
â ôèçðàñòâîð ñëîæèò. Äà ìàëî ëè! Àññèñòèðîâàë, ñëîâîì. 
Èíîãäà ðàçãîâàðèâàëè, õîòÿ Ùåêî÷èõèí âîîáùå-òî áûë íå 
ãîâîðëèâ. Íî íàøåë, íàøåë-òàêè îí ïðè÷èíó ñìåðòåëüíîé 
áîëåçíè! Êàâàëåðîâ ïðî÷åë îá ýòîì â «×óêîòñêîé ïðàâäå» 
è ñî ñòðàííûì òùåñëàâèåì ïîäóìàë, ÷òî òîæå ïðè÷àñòåí 
ê îòêðûòèþ Ùåêî÷èõèíà, êîòîðûé íà ýòîì äåëå çàùèòèë 
ñðàçó è êàíäèäàòñêóþ, è äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèè.

Òåïåðü íà ïðèåì ê Ùåêî÷èõèíó íà÷àëîñü ïðîñòî-òàêè 
ïàëîìíè÷åñòâî. Î÷åðåäü çàïèñàâøèõñÿ ðàñòÿíóëàñü ÷óòü 
ëè íå íà ãîä, ðîäèòåëè áîëüíûõ äåòåé íà íåãî ìîëèëèñü. Íî 
â ìîðã îí õîäèë ïî-ïðåæíåìó. Òîëüêî ñòàë åùå ìîë÷àëèâåå.

À ïîòîì åãî êàê ïðîðâàëî:
— Ñêîëüêèõ ÿ äåòåé ñïàñ, à ÷òî ïîëó÷èë çà ýòî? Äåñÿòêó 

ê çàðïëàòå ïðèáàâèëè? Íà êàôåäðå ó âñåõ ðîæè îò çàâèñòè 
îëîâÿííûå ñòàëè. Ïëåâàòü èì íà òî, ÷òî ìàëûøè áîëüøå 
íå ìðóò êàê ìóõè. Ïëåâàòü íà òî, ñêîëüêî ÿ ñèë ïîëîæèë, 
äíåâàë è íî÷åâàë â òðóïàðíå. Ãëàâíîå, ÷òî ýòîò íåäîíî-
ñîê Ùåêî÷èõèí (îíè ìåíÿ òàê âòèõàðÿ íàçûâàþò) âäðóã 
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ð-ðàç! —  è âîçâûñèëñÿ íàä íèìè, ð-ðàç! —  è… —  Îí ìàõíóë 
ðóêîé è îãëÿäåëñÿ ñ òðåâîæíûì, ñòðàííûì âûðàæåíèåì. —  
È íèêîìó äåëà íåò, ÷òî ÿ ÷óòü íå îãëîõ çäåñü. À ãëàâíîå, ìíå 
è ñàìîìó âñå ýòî âðîäå áû óæå íå âàæíî. Íè ðàäîñòè, íè 
ãîðäîñòè íå îùóùàþ. Òîëüêî â óøàõ ïî-ïðåæíåìó çâåíèò…

È îí ñíîâà îãëÿäåëñÿ ñ òåì æå äèêèì âèäîì, âûòÿãèâàÿ 
øåþ è òàðàùà áëåêëûå ãëàçà, è áåç òîãî áûâøèå íàâûêàòå. 
À Êàâàëåðîâ òîãäà âïåðâûå ïîäóìàë, ÷òî Ùåêî÷èõèí, ïî-
æàëóé, íåìíîãî òîãî… íå â ñåáå.

À îí âñå áîëüøå ïðèâûêàë ê Êàâàëåðîâó è ðàçãîâàðèâàë 
ñ íèì âñå îõîòíåå. Îò Ùåêî÷èõèíà òîò, ñîáñòâåííî, è óçíàë 
ïðî Äîëèíó ñìåðòè, áëàãîäàðÿ åìó ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïèëî-
òîì, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ áû òóäà îòâåçòè. Î÷åíü, î÷åíü 
ñîâåòîâàë òàì ïîáûâàòü! «Çíàåøü, —  ãîâîðèë, —  êàêàÿ òàì 
àóðà… Òîí÷àéøàÿ, òðåïåòíàÿ… ß åçäèë òóäà çàðÿæàòüñÿ. 
Äóøè çàêëþ÷åííûõ ñâèëè òàì ñåáå ãíåçäî è äåæóðÿò, êàê 
íà ïîñòó. Ìåíÿ îíè íå ëþáÿò, íî âñå-òàêè ïîäïèòûâàþò».

«Òî÷íî, ñïÿòèë ìóæèê», —  îïÿòü ïîäóìàë òîãäà Êàâà-
ëåðîâ. Îäíàêî ïîòîì, ïîãëÿäåâ â ãëàçà ìåðòâîìó îòöó, îí 
óæå ðàññóæäàë èíà÷å. Ñõîäñòâî ñâîèõ îùóùåíèé è ñëîâ 
Ùåêî÷èõèíà åãî ïîðàçèëî!

Ïîòîì îíè ñ äîêòîðîì îáùàòüñÿ ïåðåñòàëè. Êàâàëåðîâó 
äî òîãî îáðûäëî â ìîðãå, õîòü âåøàéñÿ. Äà è Ùåêî÷èõèíà 
îí óæå âèäåòü íå ìîã, ñî âñåìè åãî ôîêóñàìè. Òîò ñîâñåì 
ñâèõíóëñÿ: âäðóã íà÷àë ââîäèòü òðóïàì íàðêîç. À êîãäà 
óâèäåâøèé ýòî Êàâàëåðîâ ÷óòü íå ãðÿíóëñÿ îçåìü îò óæàñà, 
ïîÿñíèë ñ ýòèì ñâîèì áåçóìíûì è â òî æå âðåìÿ óáåäèòåëü-
íûì âûðàæåíèåì:

— À ðàçâå òû íå ñëûøèøü, êàê îíè ïëà÷óò, êîãäà ÿ èõ 
âñêðûâàþ? Ìàëåíüêèå âåäü. Ìëàäåí÷èêè. Áîëüíî èì… Äà 
íå ñìîòðè òû íà ìåíÿ, êàê íà èäèîòà! —  âñêðè÷àë âäðóã, âïà-
äàÿ â îäèí èç òåõ íåîáúÿñíèìûõ ïðèñòóïîâ ÿðîñòè, êîòîðûå 
âíåçàïíî íàêàòûâàëè íà íåãî —  è òàê æå âíåçàïíî ñõîäèëè 
íà íåò. —  Çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. ß êàê-òî ðàçãîâàðèâàë ñ ðà-
áî÷èìè êðåìàòîðèÿ. Òàê âîò: îíè, îòïðàâëÿÿ ãðîá â ïå÷ü, 
òîæå ñëûøàò êðèêè! À êàê æå, çàêðè÷èøü òóò íåáîñü, êîãäà 
îãîíü êðóãîì, êîãäà îò òåáÿ â ìèíóòó îñòàåòñÿ îäèí ïåïåë…
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Æóòêèå ðàçãîâîðû, êîíå÷íî. Îäíàêî, åñëè ÷åñòíî, Êà-
âàëåðîâ íå ñòîëüêî èç-çà Ùåêî÷èõèíà ñ ýòîé ðàáîòû óøåë, 
òåì áîëåå ÷òî òîò îïÿòü èçìåíèëñÿ, ïðèòèõ, ãëóïîñòè áîë-
òàòü ïåðåñòàë è áðîñèë êîëîòü èì íàðêîç. Ïëàòèëè â ìîðãå 
ìàëîâàòî, à Êàâàëåðîâ â ýòî âðåìÿ óæå òâåðäî ðåøèë: ïîðà 
ïîäàâàòüñÿ íà ìàòåðèê.

Ñåçîíà äâà-òðè îí åçäèë ñ àðòåëüþ ñòàðàòåëåé. Äà, âîò 
ãäå áûëè çàðàáîòêè òàê çàðàáîòêè! ×óòü ëè íå áîëüøå òîãî, 
÷òî íåêîãäà ñëó÷àëîñü Êàâàëåðîâó âûðó÷àòü çà êàðòî÷íûì 
ñòîëîì. Äà óæ, íà ëîâêîñòè ñâîèõ ðóê îí ìîã áû ñäåëàòü 
ñîñòîÿíèå, íî… îäíàæäû ëîâêîñòü ýòà óæå äîâåëà åãî… 
Âñïîìèíàòü íå õîòåëîñü! È îí íàêðåïêî çàðåêñÿ, ñòàðàÿñü 
äåðæàòü ñëîâî.

Îäíàêî ïåðâûå ñâîè ÷åñòíî çàðàáîòàííûå äåíüãè Êà-
âàëåðîâ ñïóñòèë, êàê äóðàê. Äàâíåíüêî íå äåðæàë â ðóêàõ 
ñòîëüêî äåíüæèù —  âîò è îøàëåë. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ 
ñ ïîëÿ ñíÿëè íà òðè äíÿ êàáàê —  è ãóäåëè äíÿìè è íî-
÷àìè. Êàâàëåðîâ çíàë, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ ãóëüáà. Ýòî 
êîãäà áåðåøü òîëñòåíüêóþ ïà÷å÷êó ÷åòâåðòíûõ, íà õóäîé 
êîíåö —  ÷åðâîí÷èêîâ, òàñóåøü, áóäòî êîëîäó êàðò, íàñëàæ-
äàÿñü âçãëÿäàìè îôèöèàíòîê èëè äåâîê, êîòîðûå ñëåòàëèñü 
îòêóäà-òî íà çàïàõ äåíüæèù, êàê ìóõè íà ìåä, —  à ïîòîì 
ïîäæèãàåøü ýòîò âååð äðàãîöåííûé. Åñëè ïà÷êà òóãàÿ, 
â áàíêîâñêîé óïàêîâêå, äåíüãè ïëîõî ãîðÿò. À ñòîèò ðàñ-
øåïåðèòü èõ, ðàçâîðîøèòü, ñâîáîäû äàòü… Âîò èìåííî —  
ñòîèò! ×òîá ïîñìîòðåòü íà ëèöà îôèöèàíòîê, êàê îíè îò 
çëîáû äàâÿòñÿ, îò çàâèñòè. Ïîòîì øâûðíåøü áóìàæêè ïîä 
ñòîë —  è ñâîðà ãîòîâîãî íà âñå áàáüÿ íûðÿåò ñëåäîì, ìà-
òåðÿñü ïîõëåùå áè÷åé è ÷óòü ëè íå çóáàìè âûðûâàÿ äðóã 
ó äðóæêè ñìÿòûå äåíåæêè ñ ãîðåëîé êðîìêîé.

Âîò òàê Êàâàëåðîâ, âñïîìèíàÿ äíè çîëîòûå, ìîëîäûå, 
è ïðîæåã ÷óòü ëè íå âñå çàðàáîòàííîå. Íà îñòàâøåìñÿ åäâà 
äîòÿíóë äî íîâîãî ñåçîíà. Íî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ îí óæå 
â êàáàê —  íè-íè! Âñå äåíüãè ïðÿìèêîì îòíåñ â ñáåðêàññó. 
Ïðÿìî êàê íà ïëàêàòå ïîëó÷èëîñü: «Êòî êóäà, à ÿ â ñáåð-
êàññó!» È òàê æå ïîñòóïèë â ñëåäóþùèé ñåçîí, è â íîâûé, 


