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Мы все живем в выдуманном мире. 
Давайте на одно мгновение станем откровенны. Рай 

возведен на песке, а мы только и заботимся о том, 

чтобы защитить его от того же песка с помощью на-

бережной, которую сами же построили. Рай у моря, 

хранимый от самого моря и его волн, разбивающих-

ся о длинные тянущиеся вдаль пирсы. Мы это сотво-

рили. Мы создали автомобили. Мы построили отели. 

Мы придумали деньги.

Мы создали эту машину.

Мы это сделали.

Приняли решение создать и создали. Прави-

ла, законы, общественные движения, социальные 

страты — все это сделано руками человека. Все из 

нашего воображения. Из наших великих иллюзий.

Все это — лишь фантазия.

Но это все равно может нас уничтожить.

То, что мы создаем.

Может нас убить.
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Г: И

Поздние ночи были моим любимым 

временем суток. Мне нравились пустые залы, тем-

нота и отсутствие людей, вечно бегающих, как су-

масшедшие.

«Это просто работа, — думал я. — Почему они 

так переживают из-за работы?»

Мне нравилось, как эхом разносились мои шаги, 

и еще я любил ставить пластинки или включать ра-

дио. Музыка звучала, а сам я вычищал мусорные 

баки и мыл полы. Иногда я танцевал со шваброй. 

Конечно, я не был Фредом Астером1, но ведь и он 

не был Уолли Фрэнксом.

Нельзя сказать, что работать по ночам было не-

страшно, но если старина Уолли что-то и знал, так 

это то, что людям нравится иметь секретики, потому 

что из-за них они чувствовали себя особенными. Сам 

я этого никогда не понимал. Я был такой, какой есть.

1 Ф р е д  А с т е р — американский актер, танцор, хорео-

граф и певец, звезда Голливуда, один из величайших масте-

ров музыкального жанра в кино.
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Здесь, в «Студии Джоуи Дрю» было полным-

полно секретов. Я не дурак. Хотя и детективом тоже 

не был.

Поэтому я просто занимался своими делами. 

Даже когда прикупили театр по соседству, и на-

чался ремонт. Даже когда трубы принялись изда-

вать странные звуки часами напролет — иногда 

казалось, что стонет какое-то существо. Меня это 

не заботило. Жизнь сделалась интересной: новые 

современные залы, новые кабинеты, и, разумеется, 

новые звуки.

Теперь уборка занимала больше времени, и в по-

следнее время мышцы болели все сильнее. Женуш-

ка повторяла, что мы должны уехать на пенсию во 

Флориду, но я не был к этому готов. Пока нет.

— Позвольте мне в последний раз объяснить 

вам, тупоголовые придурки. Я не хочу видеть ни 

одной чертовой царапины на этой штуке, когда мы 

туда доберемся. Понятно?

— Да, сэр, конечно, сэр.

Совершенно случайно на этой работе я все вре-

мя подслушивал разговоры, причем не из-за угла 

или из соседней комнаты, нет. Так выходило, что 

люди иногда забывали, что я их слышу; они просто 

разговаривали или спорили, а я был рядом и делал 

свою работу. Старина Уолли не был против. Люди 

занимались своим делом, я своим.

Обычно я не раздумывал подолгу над разгово-

рами, но на этот раз все было немного иначе. Я мог 

поклясться, что слышал, как некий Томас Коннор 

бурно на что-то сетовал. Его ведь уволили… Хотя, 
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конечно, я мог ошибаться. Не в первый раз, как 

всегда подчеркивала женушка.

— Не говори мне: «Да, сэр». Просто сделай, что 

должен!

И, конечно же, поворачивая за угол, я врезался 

именно в этого человека, или, точнее, в его грудь.

— Что?.. — попятился Томас бормоча.

— Извините, Томас, — сказал я, небрежно от-

ряхиваясь. Иногда случалось налетать на людей.

— Уолли, ты поздновато сегодня, — ответил То-

мас, оглядываясь и не смотря мне в глаза.

Я редко с кем встречался взглядом, и меня это 

устраивало. Не хотел мешать. Моей задачей было 

все упрощать, а не делать сложнее.

— Не очень. — Не думал, что Томас хочет побол-

тать, но он не уходил, и я постарался продолжить 

разговор. Задай вопрос, Уолли, это несложно. — 

Значит, вы снова в штате?

— Что? — переспросил Томас. Он выглядел так, 

словно находился где-то не здесь.

— Работа. Вы вернулись? Мистер Дрю снова вас 

нанял?

— Ну, у него не было выбора, — сказал Томас, 

все еще раздумывая над чем-то другим. Затем он 

рассмеялся: — У нас обоих его не было.

Я кивнул, хотя понятия не имел, о чем это он. 

В конце концов, у всех нас есть выбор. Но людям 

нравится, когда им кивают. Их это успокаивает.

Затем Томас развернулся и пошагал во тьму ко-

ридора. Мне всегда нравилась темнота. Она ощуща-

лась как уютное одеяло, в которое можно укутаться, 
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хотя я знал, что других она пугала. Никогда этого 

не понимал. В темноте нет ничего такого, чего нет 

на свету.

В основном.

— Значит, вы перевозите ту машину? — спросил 

я, глядя на спину Томаса. Мне вдруг вспомнилась 

эта машина и захотелось спросить.

Томас остановился. На него падал свет послед-

ней лампочки, свисающей с потолка, а позади него 

все тонуло во мраке. Плечи Томаса поднялись, а ку-

лаки сжались. Я заметил, что он злился. Ага, хоро-

шенечко так злился.

— Машина?

— Та большая машина, из-за которой повсюду 

чернила. — Убираться не трудно, но боже-боже, как 

же неприятно было каждые полчаса вытирать гряз-

ные лужи.

Томас не обернулся, но оставался на месте и мол-

чал. Я подумал, что мне, наверное, тоже следовало 

молчать. Хотя любопытство не отпускало. Ответ не 

был мне нужен, да и не особо волновал. Но я знал: 

так бывает, что кому-то нужно ответить на вопрос 

больше для себя, чем для того, кто спрашивает. 

И именно в этом нуждался Томас Коннор.

— Ага, мы перевозим ее, — наконец сказал он.

— Хорошо, — ответил я. — Не знаю, как эта 

штука работает, но с тех пор, как она появилась, 

чернила абсолютно везде. Будто ее перетаскивают 

туда-сюда. Трубы тоже вышли из строя: протечки, 

шум… я потратил прорву времени на ремонт этих 

чертовых неполадок. Знаете, я не понимаю, зачем 
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вообще существует такая машина. Никто так и не 

удосужился рассказать хоть что-нибудь старому 

Уолли…

— Да все нормально, мы перевозим ее, так что 

ты будешь рад, — резко прервал меня Томас.

Для меня это не имело никакого смысла.

— Ну, дело не в моей радости.

— Все уже сделано Уолли, все сделано.

И все же старый Уолли дураком не был. Ино-

гда ясно, что кто-то хочет ответить на вопрос, а ино-

гда — что человек ответил и ничего не добавит. Ему 

больше нечего было сказать.

— Хорошо. Что ж, отлично, — сказал я и кос-

нулся козырька фуражки. Мне нравилось так де-

лать. Приветствие от Уолли.

Томас продолжал стоять под той же лампочкой. 

Я видел, как мышцы под его рубашкой напряглись, 

расслабились и напряглись вновь. Он расслабил ку-

лаки и пошевелил пальцами, как будто проверял, 

двигаются ли они в принципе.

Да, сэр, этот человек определенно злился.

Определено.

Затем он шагнул вперед и исчез во тьме.

По ночам здесь так и бывало. На свет — на мгно-

вение и обратно во тьму. Я полагал — экономили 

на электричестве. Экономия была сейчас одним из 

приоритетов «Студии Джоуи Дрю». Мне было ве-

лено использовать тряпки до тех пор, пока они не 

развалятся у меня прямо в руках. Я хорошо выпол-

нял распоряжения, я их ценил. Я видел, как худож-

ники лезли в мусорные ведра и выуживали оттуда 
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листы бумаги, чтобы рисовать на обратной стороне. 

Я видел, что обеды приносили из дома. Я видел зар-

платные квитанции с уменьшающимися суммами 

и освобождающиеся рабочие столы.

Я все это видел.

Я видел все.

О да, старина Уолли видел все. Включая маши-

ну. В том числе и то, что оставляло чернила на полу 

и что таскало их по стенам и утягивало вниз в залы.

Вы думали, что старина Уолли не видел?

Старина Уолли видел все.

Я вошел с небольшой опрятный кабинет и под-

нял наполовину полное мусорное ведро. Бросил му-

сор в мешок и остановился у маленького светиль-

ника на столе, затем наклонился и выключил его. 

Экономия электричества и все такое. Затем вернулся 

в коридор и продолжил заниматься своими делами.

На свет на мгновение и обратно во тьму.

Никогда особо не понимал, почему люди боятся 

темноты.

В темноте нет ничего такого, чего нет на свету.

За исключением, конечно, тех случаев, когда 

есть.

А когда есть, я ухожу!
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Я поднял воротник пиджака и крепко об-

хватил себя руками. Неожиданно сильно похолода-

ло. Этим утром на окнах был иней. Однако разве это 

могло помешать планам отца? О нет.

— Что насчет девушки? — спросил я со своего 

края стола в нашей по-обычному мрачной столовой. 

Даже в лучшие времена отец не слишком жаловал 

свет, а тут какой-то молодой и неопытный архитек-

тор решил, что окна в этой части дома должны вы-

ходить на север. Огромные счета за электричество 

отца не радовали, и, несмотря на то, что он мог лег-

ко их оплатить, осенью ни один искусственный ис-

точник света не включали до пяти вечера.

— Какой девушки? — Не отрываясь от газеты, 

отец вслепую ткнул грейпфрут.

— Девушки, которая будет прыгать в воду на 

лошади1. Она замерзнет, — сказал я.

1 К о н н ы е  п р ы ж к и  в  в о д у  — ярмарочное раз-

влечение, популярное в 1880-х годах в Северной Америке. 

Лошадь поднимали на высокий трамплин, и она прыгала от-

туда в воду вместе с всадником. Высота трамплина могла до-

стигать шестидесяти футов (более 18 метров).
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Отец покачал головой и вновь ткнул грейпфрут. 

Тот отскочил и дал симметричный ответ, забрызгав 

розовым соком накрахмаленный воротник отцовой 

рубашки. На этом разговор и закончился, так как 

виновник конфликта отправился переодеваться.

* * *

Надо признать, отцовское презрение к девушке-

ныряльщице теперь казалось в некотором роде пра-

вильным. Она стояла там на платформе для прыжков 

в воду, в белом купальнике и белой же шапочке, и ей 

было так комфортно, словно шла середина июля. Мне 

было непонятно, как она не замерзла до костей, и это 

вызывало уважение. Я повернулся, чтобы взглянуть 

на публику, расположившуюся на трибунах. Я не 

догадывался, насколько хорошо было спланировано 

это представление. Вид сотни проплаченных местных 

жителей, сидевших на трибунах в откровенно летних 

нарядах, вынудил меня поднять воротник. Пришлось 

пожалеть, что не захватил шарф, но я хотя бы не при-

надлежал к этой легко одетой публике. По крайней 

мере, не был частью обмана.

Я повернулся и пошел обратно к камере и опе-

раторам. Однажды они меня уже прогоняли, но я 

подумал, что если буду вести себя как обычно, будто 

случайно появился рядом с ними, то в этот раз мне, 

возможно, разрешат посмотреть. Они все равно еще 

ничего не начали снимать и занимались настройкой. 

Я сказал себе, что не буду задавать никаких вопро-

сов, а только смотреть. Я просто буду…
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— Катись отсюда, пацан, — сказал тот, что дер-

жал одну из кассет.

— Но я…

— Я сказал: «Катись».

Я развернулся на пятках. Мои щеки запылали 

от стыда — что ж, хоть какое-то тепло.

Я притворился, что меня крайне заинтересова-

ли платформы для прыжков, словно осмотр камеры 

был лишь частью масштабной проверки готовности 

к съемкам. Я оглянулся на девушку, которая как ни 

в чем не бывало стояла наверху. Она посмотрела на 

меня, и я почувствовал, что должен что-то сказать, 

что угодно. Успокоить ее, хотя она и так выглядела 

спокойной.

— Все отлично! — сказал я, помахав рукой. Она 

улыбнулась и кивнула. Спортсменка. Заменила свою 

сестру в последнюю минуту. Я никогда не встречал 

Констанс Грей, но Молли была знаменитостью здесь, 

в Атлантик-Сити, и мой отец очень желал ее запо-

лучить. Однако он сохранил лицо, когда узнал, что 

она заболела и нырять будет ее сестра.

Отец. Какой же смелый человек. Скупал оте-

ли, вкладывал деньги в ночные клубы, в то время 

пока за океаном бушевала война. «Когда мужчины 

вернутся, им нужно будет вспомнить, ради чего 

они воевали!» Ах да, и все это будет разбавлено 

дорогими напитками и девчонками в блестящих 

нарядах?

Вот зачем снимался этот фильм. Напомнить каж-

дому — не только мужчинам, которые в прошлом 

году вернулись с войны, но и женщинам, а также 



16

АДРИАННА КРЕСС

их детям — вот ради чего были все жертвы. Ради 

возможности ездить в отпуск на море. Ради того, 

чтобы играть! Есть, пить, веселиться! Смотреть на 

то, как девушка верхом на лошади прыгает в воду 

с высоты шестидесяти футов.

«Фильм для туристов» — так называл его отец. 

Отсюда и обман. Пик туристического сезона прихо-

дился на май-август. Люди приезжали сюда за те-

плом, а не пробирающим до костей атлантическим 

ветром середины октября. Так что всем пришлось 

притвориться, что сейчас лето. Мы уже провели 

съемку на пляже и набережной на прошлой неделе, 

когда было еще не так холодно. Но сегодня… что ж, 

сегодняшнего дня отец ждал больше прочих. Если 

что и привлекало толпу, так это прыжки в воду на 

лошадях со Стального пирса. Хотя деньги их тоже, 

конечно, прельщали.

Я осмотрел платформу. Меня всегда удивлял ее 

вид. С инженерной точки зрения платформа едва 

ли была безопасна. Каркас, выполненный из дерева 

и металла и усиленный стальными тросами, закре-

пленными на земле. Должен признать, меня обыч-

но больше интересовала техника, чем инженерные 

конструкции (я все еще мечтал, что кто-нибудь раз-

решит повозиться с камерой), но платформа меня 

очаровывала. Как все было сделано, как работало, 

как складывались воедино кусочки головоломки. 

Я гулял по набережной, глядя на здания отелей 

начала века — как же удалось их построить, ис-

пользуя инструменты того времени? Выступающие 

в воду причалы тоже влекли меня, ведь они про-
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тивостояли приливам, отливам и вездесущей соли 

десятилетиями.

— Это ненормально, — сказал я, проследив 

глазами за стальным тросом, идущим от вершины 

платформы к земле. Скрепленная болтами металли-

ческая пластина, которая удерживала трос на месте, 

казалась приподнятой. Меня охватил страх.

— Это нормально? — спросил я громче, но ни-

кто меня не услышал. Все были заняты своими дела-

ми. Страх нарастал, паника тоже. Нехорошо. Совсем 

нехорошо!

Нет, времени паниковать не было. Нужно было 

действовать. Я проглотил ком в горле и поискал 

взглядом отца, но тот находился рядом с режиссе-

ром и ничего не замечал, увлеченный очередным 

горячим спором. Отец любил воображать себя деяте-

лем искусства, который был слишком прагматичен, 

чтобы всерьез этим искусством заниматься. Я гля-

нул на редактора «Атлантик-Сити Пресс», стоящего 

чуть в стороне и понимающего, что все может рух-

нуть. Отцу не нужна была шумиха в новостях, но 

меня сейчас заботили вещи поважнее.

Я подошел к худощавому конопатому юноше 

с рыжими волосами, который прислонился к лест-

нице, ведущей на верх платформы.

— Привет, эм, как думаешь, это нормально? — 

спросил я у него.

Он вылупился на меня. Такое со мной часто 

происходило. Я не чувствовал себя особенным, но 

реальность была такова: сын Эммета Чемберса яв-

лялся знаменитостью. Я ничего такого не совершил. 
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Всего лишь родился в семье богатого человека, ко-

торому принадлежала добрая половина Атлантик-

Сити.

— Тот болт, трос, разве это безопасно? — указал 

я. Слава богу, юноша повернулся и посмотрел.

— Э-э… — сказал он и направился туда. Я по-

шел за ним. Мы все осмотрели, а затем глянули друг 

на друга. — Нет, это совсем нехорошо.

Я так и думал. Страх бурлил, но мне удавалось 

его сдерживать.

— Хорошо, значит, мы должны рассказать 

кому-то об этом…

— Стив.

— Стив, мы должны что-нибудь сделать.

Стив кивнул.

— В конюшне есть инструменты. Я могу при-

нести.

— Давай, — ответил я.

Стив убежал, а я повернулся и посмотрел на 

отца. Я не хотел втягивать его в это, но проблема 

была слишком серьезной — смертоносная платфор-

ма, на которой стояла девушка, — он должен был 

знать, что происходит.

— Отец, у нас проблема, — тихо сказал я.

— Не сейчас, Уильям, — как обычно сквозь 

зубы ответил он.

— Нет, сейчас, отец.

— Что происходит? — спросил режиссер. Обыч-

но я не особо привлекал к себе внимание и не рас-

страивался из-за этого. Но люди должны были уз-

нать о неминуемой опасности.
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— На одном из тросов ослаблен болт, — сказал я, 

чувствуя благодарность за то, что хоть кто-то отклик-

нулся. — Юноша по имени Стив отправился за инстру-

ментами, но, вероятно, мы должны спустить Констанс.

— Ты отправил мальчишку-конюха с каким-

то поручением, хотя мы должны придерживаться 

расписания? И кто вообще, черт побери, эта Кон-

станс? — спросил отец, закипая, и даже режиссер 

был озадачен его реакцией.

— Девушка-ныряльщица. Она наверху.

— Ни в коем случае. Если мы спустим девушку, 

зрители встанут и уйдут. Затяни чертов болт и по-

живее.

— Но Констанс грозит реальная опасность, — 

сказал я ему вслед, из-за чего несколько человек, 

стоящих рядом, посмотрели на меня.

А отец полностью меня проигнорировал. Он ука-

зал на молодого человека, стоявшего рядом с редак-

тором газеты.

— Эй, ты! — закричал он.

Молодой человек оглянулся через плечо и ука-

зал на себя.

— Да, ты. И перестань тыкать в себя пальцем. 

Подними девушке лошадь.

Я посмотрел на отца в полном замешательстве. 

Меньше всего нам сейчас нужна была на платформе 

тысячефунтовая лошадь.

— Ты понял меня? — сказал отец, а я бросился 

к тросу.

Я увидел Стива, бежавшего с маленьким ящи-

ком инструментов. Его лицо пылало так же, как 
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и волосы. Хороший малый, Стив. Хоть кто-то кроме 

меня понял серьезность ситуации.

— Делай! — отдал последний приказ отец, пре-

жде чем фыркнуть в мою сторону. Теперь-то ему 

было не все равно. Ну или же он просто хотел вы-

плеснуть на кого-то свой гнев. Разницы не было.

Стив вытащил из ящика огромный гаечный 

ключ и уставился на него, затем на ослабленный 

болт, а потом на меня.

— Я сам, — сказал я.

От природы я был довольно сильным человеком. 

Еще один подарок отца… Иногда я искренне прези-

рал наше сходство. Стив выглядел так, словно его 

могло унести порывом ветра.

Он протянул мне гаечный ключ, и я услышал, 

как отец приказал другим мужчинам встать вокруг 

меня.

— Мы должны скрыть это от публики, — ска-

зал он.

По всей видимости, это его беспокоило больше, 

чем ослабленный трос и вся платформа целиком.

Сгорбившись у большой металлической пласти-

ны, я посмотрел вверх. Платформа опасно дрогнула, 

я оглянулся и увидел, что нервный товарищ газет-

чика поднимает лошадь. Это было безумием со сто-

роны моего отца. Если мы не починим трос, рухнет 

вся платформа. Взглянув вниз, я увидел, что под 

ослабевшей пластиной от пирса откололись щепки.

За работу.

Я попытался затянуть болт и заметил, что руки 

немного дрожат.
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«Дыши», — сказал я себе.

Всего-то нужно — затянуть болт. Но даже моей 

недюжинной силы было недостаточно.

— Стив, найди несколько человек, идите к даль-

нему краю платформы и толкайте, — сказал я, ко-

ротко посмотрев ему в глаза, прежде чем вернуться 

к работе.

И вновь Стив отнесся ко мне всерьез. Я был уве-

рен в этом, потому что отец прорычал:

— Ты куда это?

Благо Стив понял весь ужас ситуации и проигно-

рировал моего грозного отца. Вскоре он и несколько 

более крепких мужчин встали у противоположной 

стороны платформы. Я кивнул, глядя на них через 

огромные деревянные балки, и они толкнули.

Благодаря толчку, я выиграл несколько дюй-

мов. Не футов, не ярдов, а только дюймов — но 

мне хватило и этого. Металлическая пластина 

ровно прилегла к пирсу, и я, вывернув шею, за-

тянул болт так сильно, как смог — руки у меня 

все еще тряслись. Было больно, но я продолжал 

затягивать.

— О, ради всего святого, сын, туже уже неку-

да, — сказал отец, внезапно оказавшись прямо за 

моим плечом. — Поднимайся, пока какой-нибудь 

идиот не понял, что происходит.

Я посмотрел на него. С этого угла его лицо вы-

глядело еще более дряблым, чем обычно. Он все 

еще производил грозное впечатление, но при взгля-

де снизу походил на настоящее чудовище. Я вер-

нулся к пластине, но он был прав. Весь механизм, 
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удерживающий платформу, изначально был сла-

бым дешевым способом поднять в небо женщину 

на лошади. Но, по крайней мере, трос был надежно 

закреплен.

Я поднялся, и Стив обменялся со мной кивком. 

Хороший парень, этот Стив.

— Отлично. Вперед, — объявил отец.

Я вернулся к операторам и посмотрел на девуш-

ку, которая сидела на лошади. Фальшь. Шоу. Игра 

на камеру.

И все же девушка на лошади действительно вос-

парила в небо.

Подумать только.
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Путь в мрачные глубины был долгим. 
Своего рода «поэтическая завитушка», как папа на-

зывал подобные мои изречения, которые разум не 

мог не формулировать в самое неподходящее время. 

В конце концов, я согласилась на это. Разве не я 

сама предложила? Я хотела помочь. Бедная Молли 

слишком плохо себя чувствовала, и было неспра-

ведливо заставлять ее прыгать. А Лили, ну, в конце 

концов, Лили боялась лошадей.

И вот я стояла на высоте шестидесяти футов 

и тянула вниз края шапочки, пытаясь спастись от 

жестокого октябрьского ветра.

— Все в порядке? — прокричала я вновь. В пер-

вый раз меня никто не услышал. Я немного на-

клонилась и вытянула шею, чтобы понять, смогу 

ли увидеть, что происходит в толпе, собравшейся 

внизу.

Богатенький мальчишка наконец посмотрел на-

верх. Придерживая шляпу, он махнул мне.



24

АДРИАННА КРЕСС

— Все отлично!

Я кивнула, но, если быть честной, я ему не пове-

рила. Что вообще богатенькие мальчики могли знать 

об «отлично»? Что для них значило «отлично»? 

Я подумала, что наши «отлично» слишком разнятся.

Но что мне оставалось делать? Спуститься по 

лестнице?

Что ж, да, было вполне разумно поступить имен-

но так.

Но я не собиралась этого делать. Я была «ко-

мандным игроком». Так говорил мой папа. Я не 

устраивала шума. Только делала то, что требова-

лось сделать. В нашей квартирке не было места для 

моего мнения. Не рядом же с восходящей звездой 

Молли и особым нарциссизмом Лили. Заслуженное 

место в хоре «Бриллиантового салона» ситуацию не 

улучшило. Для жалоб Констанс не было места. На 

самом деле у Констанс не было места для того чтобы 

по-настоящему существовать.

Не высовывайся, Констанс. Выполни задачу.

Сделай это.

Я перевела взгляд на трибуны. Они были пол-

ны, но только потому, что это тщательно органи-

зовал отец богатого мальчишки. Мистер Чемберс 

мог купить аудиторию, а ему, в конце концов, 

нужна была целая толпа для его маленького филь-

ма. В это время года, когда количество туристов 

медленно редело, непросто было собрать местных 

жителей на Стальном пирсе, чтобы те посмотрели 

очередное шоу с прыжками в воду на конях. До-

бавьте к этому никому не известную наездницу, 
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которая заменяет свою великолепную сестру. Что 

ж, проплаченная публика совсем иная. Это все, что 

я хочу сказать.

Люди беспокойно вертелись. Я понимала это 

даже оттуда, где стояла. И им было так же холод-

но, как и мне. Мистер Чемберс, вероятно, не учел 

северный ветер. А ведь люди, как и я, были оде-

ты в летнюю одежду. Не в купальники и плавки, 

разумеется, но в легкие платья и льняные брюки. 

Я была рада, что они не в купальных костюмах. 

Лили часто повторяла, что представляет зрителей 

в нательном белье, когда нервничает, но мне этого 

было не понять. Вероятно, у нее отсутствовал унас-

ледованный мной от мамы устаревший ген стыда.

— О, дорогая, нет, нет, не думай о них так! — 

оскорбленно ответила Лили мама, будучи, что уж 

там, именно оскорбленной ее словами.

Я промолчала, опустив голову. Хотела сказать, 

что мысль о целой толпе людей разных размеров, 

комплекций и полов в исподнем заставила бы меня 

краснеть и нервничать больше, а никак не меньше. 

Нет, для меня было бы самым лучшим выходом, 

если удастся просто игнорировать присутствие пу-

блики в целом. К счастью, находясь сейчас на плат-

форме для прыжков воду, я и не могла рассмотреть 

отдельных людей.

Просто раздосадованная толпа.

Бесформенная масса.

Тревожно ожидающая бесформенная масса.

Платформа задрожала, и я ухватилась за метал-

лический поручень. К горлу подкатила тошнота. 
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Вот почему внизу суета. Неужели платформа вот-

вот рухнет? Моя вероятная и неминуемая кончина. 

«Ты имеешь в виду «падение со смертельным исхо-

дом», — услышала я в голове голос отца.

Ну да, пап, именно это я и имела в виду. Но я 

думаю красивыми словами. Даже когда моя жизнь 

вот-вот должна оборваться.

Скажу одно: я больше никогда не буду выручать 

Молли, это точно. И привидением буду преследовать 

ее до самого конца.

Я посмотрела вниз на лестницу и увидела не-

знакомого молодого человека, поднимающегося 

с Трикс. О, понятно. Подошло время. Платформа 

затряслась, но все было хорошо. Этого и следовало 

ожидать, а не наоборот.

Трикс выглядела прекрасно. Вычесанная до 

блеска, с развевающейся на ветру гривой, она буд-

то знала, что являлась звездой. Скорее всего, так 

и было. Я всегда верила в ум животных, даже Мол-

ли это подтверждала. Почему у них не может быть 

чувств и мыслей, размышляла я. Они ведь знают 

нас, узнают нас. Это определенно означало, что они 

могут любить нас, а ведь могут и нет.

Трикс была красивой, доброй лошадью. Она 

любила всех вокруг. Она принадлежала Молли, но 

была невероятно мила, когда я каталась на ней, 

и, думаю, ей нравилось наше совместное времяпре-

провождение.

Нравились ли ей прыжки в маленький бассейн 

с водой с высоты шестидесяти футов?

В этом я не была уверена.
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Но она не жаловалась.

Только опускала голову.

Совсем как я.

— Привет, — поздоровалась я. Молодой человек 

подошел достаточно близко, и мне было странным 

просто стоять и ждать. Хотя Молли, наверное, так 

и поступала. Она была звездой, и к ней поднимали 

лошадь. Вне этого мирка никого не существовало. 

Но как можно было игнорировать другого человека? 

Прямо вот так.

— Привет, — сказал он, улыбнувшись, и я поня-

ла, что он моего возраста — лет семнадцать или во-

семнадцать. Он выглядел уставшим, какое удачное 

слово, не правда ли? «Утратившим вкус к жизни» 

тоже подходило. Как будто он нес невидимый груз.

— Спасибо. Полагаю, Стив не появится? — спро-

сила я. Я определенно выглядела неловко, потому 

что ужасно вела светские беседы.

— Не знаю, им нужен кто-то в помощь, — он 

взглянул на помост и сделал шаг назад.

— Это про меня, — тут же сказала я.

Он нахмурился.

— Что «это»?

— О, ну, когда кому-то нужна помощь, я тут как 

тут. Я хотела сказать, что ценю твою помощь. Вот 

и все. Понимаю, почему ты вызвался.

Почему я продолжала лепетать, хотя понимала 

по его позе, что он хочет сойти с платформы.

— Понятно, — ответил он и вновь глянул вниз. 

Я проследила за его взглядом. Маленькая толпа, 

включающая богатого мальчишку и его отца, окру-
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жила платформу. — Слушай, мне нужно вниз. Тебе 

нужна помощь?

— Ха, да, вернись и помоги, — сказала я. Ах, 

это было глупо.

— Так нужна?

— Ох, да. Да, нужна, — мне определенно нужна 

была помощь. Мне нужна была любая возможная 

помощь. Без сомнений. Произносимые сами собой 

слова помогли забыть постыдную мысль про толпу 

в нательном белье. Ох, почему в голове все выгля-

дело намного лучше?

Мой разум словно поймал меня в ловушку. Ино-

гда это так и было. Все чувства и разочарования, 

кипящие внутри и не имеющие возможности вы-

плеснуться.

— Так… что мне сделать? — он уже устал от 

меня, я слишком долго собиралась с мыслями. Я не 

была профессионалом.

— Ох, просто крепко держи ее, пока я подни-

маюсь в седло. Она хорошая маленькая леди, очень 

доброжелательная, — это, по крайней мере, звучало 

достойно.

Молодой человек кивнул.

— Нужна помощь? — крикнул отец богатого 

мальчишки, на самом деле ничуть не беспокоясь. 

Его слова означали другое. Скорее были указанием: 

пошевеливайся.

— Наверное, мы продолжим, — сказала я.

— Наверное.

Теперь молодой человек взялся за уздечку Трикс 

с большей уверенностью и выпрямился. Я кивну-
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ла и быстро забралась на лошадь. Это было похо-

же на езду без седла, но нельзя было использовать 

не только седло, но и поводья со стременами. Мы 

должны были легко отпрянуть друг от друга в воде. 

Был только зафиксированный на холке Трипс упор, 

закрепленный на ее груди. Он не позволял мне со-

скользнуть при прыжке вперед.

— Готово? — спросил молодой человек, когда я 

немного изменила положение.

— О да! — сказала я, глядя на него сверху 

вниз. — Да, большое спасибо.

— Тогда я пойду? — он казался неуверенным. 

Разумеется, он был растерян — он ведь никогда по-

добного не проделывал, заключила я.

— Да, пожалуйста, — я попыталась настроиться 

на прыжок и ужасно нервничала. Кажется, мой от-

вет прозвучал слишком резко.

О черт. Наверное, да.

— Кстати, меня зовут Констанс, — сказала я, 

обернувшись, когда он начал спускаться.

Он снова посмотрел на меня.

— Я знаю.

Он отвернулся, и я вновь почувствовала себя 

идиоткой, хотя, честно говоря, не понимала, поче-

му на этот раз. Я повернулась и наклонилась, чтобы 

погладить Трикс по шее.

— Ну, я же идиотка, не так ли, милая? — про-

шептала я ей на ухо. Она коротко фыркнула, и я тихо 

рассмеялась. — Ты не должна была соглашаться.

— Когда ты уже будешь готова! — это опять был 

отец богатого мальчишки. Мне была неприятна эта 
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мысль, но к тому моменту я уверилась в том, что он 

мне очень не нравится. — У нас расписание.

Когда я буду готова… однако все ощущалось со-

всем иначе. Они были готовы. Пришло время.

О боже, была ли я напугана?

Нет, полагаю, я нервничала, но не боялась.

«Бояться и нервничать не одно и то же, — на-

стаивала Лили. — Страх сдерживает тебя, а пере-

живания толкают вперед».

— Давай, Трикс. Давай сделаем это, а потом вер-

немся домой.

Она фыркнула еще раз, и я медленно направи-

ла ее вперед по платформе, чтобы копыта оказались 

прямо перед трамплином для прыжка. Хотя кусок 

дерева, подвешенный под углом девяносто градусов 

и обращенный к воде, не был в полной мере трам-

плином.

Припав к шее Трикс, я почувствовала щекой ее 

гриву, грубоватую, но теплую и знакомо пахнущую 

сеном. Я стиснула руки и ноги и прижалась к ней 

как можно ближе.

— Хорошо, Трикс. Пора. Давай полетаем.

Я резко сжала ее бока, она вышла на трамплин, 

и мы оказались в небе. Я не ожидала подобной ско-

рости; мимо нас пронесся, словно живой, холодный 

ветер.

Прошло всего несколько секунд, и вода подня-

лась вокруг, приветствуя нас. Я закрыла глаза.

Не высовывайся, Констанс. Выполни задачу.

Сделай это.
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3: 

Давайте поговорим о том, как рассказы-

вают истории.

Давайте поговорим о перипетиях сюжета, о точ-

ках зрения персонажей и о том, что вы хотите ска-

зать. Что вы действительно хотите сказать. Давайте 

поговорим о формировании общественного мнения 

и способах вести читателя в определенном направле-

нии. Давайте поговорим о том, что, даже когда исто-

рия основана на фактах и говорит полную правду, 

в ней все же есть предвзятость. Поговорим о журна-

листике и честности.

Давайте поговорим о том, как легко можно отмо-

розить себе задницу в середине октября, пока богачи 

притворяются, что на дворе лето.

Поговорим о лошадях в небе.

И о девушке в купальнике.

И о толпе проплаченных зрителей, аплодирую-

щих по сигналу.
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Поговорим о всех тех, кто стоит прямо здесь, 

в центре событий и все же остаются полностью и со-

вершенно невидимыми.

О да, о них нам стоит поговорить прежде все-

го. Сколько журналистов пытаются притвориться, 

что их нет, выступают в роли сторонних наблю-

дателей, фиксируют историю для статьи, «объек-

тивную» историю, словно их личные истории не 

влияют на слова, которые они пишут? Давайте 

поговорим о том, что никто из них не знает, что 

значит по-настоящему быть невидимым. Быть на 

другой стороне, как говорится. Не происходить из 

семьи писателей. Расти, не будучи уверенным, что 

поступишь в колледж. Даже не окончить старшие 

классы.

Просто… жаждать писать.

Вот вы получаете место в почтовом отделе га-

зеты. Становитесь смышленым мальчиком на побе-

гушках. Вас все еще не видно. Однако вы видите все.

Пока они не заметят вас сами.

— Эй, ты!

Кто? Я? Меня выдернули из собственных мыс-

лей. Пожалуй, неплохо — на мой вкус, они были 

слишком уж полны жалости к себе.

Я указал на себя, осознавая, что я это я и что 

обращались ко мне, но все еще находясь в крайнем 

удивлении от того, что огромный мужчина в огром-

ной зимней куртке с огромным меховым воротником 

мог меня заметить.

— Да, ты. И перестань тыкать в себя пальцем. 

Подними девушке лошадь.
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На мгновение я уставился на него. Если можно 

так сказать. На самом деле я смотрел в его направ-

лении. Пытался осознать приказ. Я понимал, что он 

никак не мог знать, что я здесь не поэтому, но, ради 

всего святого, что могло его заставить помыслить, 

что я мог хоть как-то ездить верхом.

— Ты понял меня? — он заговорил медленнее, 

словно я был иностранцем или ребенком. Некоторые 

взрослые говорят так с детьми, словно те глупы и не 

могут сложить два и два.

Я кивнул.

— Так вперед!

Что ж, то, что я его понял, вовсе не означало, 

что я обязан был подчиниться. Я повернулся к ми-

стеру Кларку.

— Выполняй, Брант. Знаю, знаю. Давай уже 

просто покончим с этим дрянным деньком.

— Сэр, я не в восторге от лошадей, — ответил я.

Я произнес это нерешительно; я вообще не особо 

хотел что-либо о себе рассказывать. Мне было до-

вольно стыдно за правду. В конце концов, лошади 

были частью обычной жизни, особенно здесь в Ат-

лантик-Сити. Запряженные в разукрашенные эки-

пажи они возили по набережной парочки. И все 

в таком духе.

— Выполняй. Я возмещу.

— Только если я стану автором, — сказал я бы-

стро.

Я знал, когда нужно воспользоваться момен-

том. Я был в этом хорош. Мой дядя привил мне 

это, когда я был маленьким: «Говори «да» каждой 
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возможности. Поверь, все остальные именно так 

и сделают».

— Брант, ты же знаешь, я не могу этого сде-

лать. — Мистер Кларк грустно покачал головой, 

и на его лицо легла тень сильной усталости. Я ви-

дел его таким довольно часто в последнее время. Он 

был усталым человеком. Что ж, но я-то не был. Еще 

нет. Я был молод, едва вошел в возраст — звонкие 

поздравительные хлопки моих двоюродных братьев 

и сестер это доказали. Мне исполнилось восемнад-

цать, и я был готов сказать «да» всем возможно-

стям. Может быть, не всем связанным с лошадьми, 

но в целом — да. Я был более чем готов.

— Мистер Кларк, я не шучу. Я хочу стать ав-

тором.

— Ты еще ребенок, — сказал он больше себе, 

чем мне.

— Я был ребенком, приносящим вам обед. Это 

ведь вы увидели во мне потенциал. По-настоящему 

меня увидели, а не просто смотрели сквозь меня, 

как все остальные. Я знаю, вы меня разглядели, 

мистер Кларк.

— Брант…

— А теперь, вот уже два дня как, я по закону со-

вершеннолетний. Более того, вы всегда относились 

ко мне честно. Я знаю, вы что-то во мне разглядели. 

Взяли с собой сегодня. Чтобы я мог смотреть, как вы 

работаете, и учиться. Поэтому я хочу стать автором. 

Я буду носить вам обед и держать вашу шляпу, но 

я хочу быть автором.

С минуту он молчал. Я знал, что давлю.
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— Где этот мальчишка с лошадью? — сказал 

тот огромный мужчина. Похоже, я опять стал не-

видим. Хотя стоял прямо там… прямо там, где он 

меня и увидел. Он мог бы посмотреть всего на фут 

или два вправо, но вместо этого сокрушался по по-

воду не выполненного мной дела.

— Я дам тебе возможность написать материал, 

сынок, — сказал мистер Кларк, понизив голос, хотя 

нас и так никто не слышал. — Я не могу гарантиро-

вать, что тебя опубликуют. Ты еще совсем зеленый, 

ты все еще учишься работать на рынок.

— Я понимаю, мистер Кларк. Но я хочу, чтобы 

вы дали мне шанс проявить себя. Поблажек не жду.

— Ты хочешь именно публикацию?

Я не мог не усмехнуться, и это было нормально, 

потому что уголки губ мистера Кларка тоже изогну-

ла легкая улыбка.

Едва уловимая, но я знал куда смотреть.

— Эй, сейчас, хорошее дело. Мы заключаем хо-

рошую сделку.

— Просто заключаем сделку. Хорошо, Брант, 

Не верю, что соглашаюсь. Но да, давай подберем 

тебе имя, и ты получишь публикацию.

— Спасибо, сэр. Вы не пожалеете.

— Я уже жалею, — его улыбка стала шире. — 

А теперь лучше бы тебе поднять лошадь к девушке, 

потому что я уже отморозил здесь свой зад.

— Кажется, я нашел тему своей первой ста-

тьи, — пошутил я.

— Брант!

Я рассмеялся и поднял руки.
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— Ладно, ладно, — я повернулся и пошел к под-

готовительной площадке. На самом деле я не знал, 

где прячется лошадка, но решил начать хотя бы 

с этого.

Я нашел ее в маленьком импровизированном 

укрытии, за которым присматривал сгорбленный 

старик, очень напомнивший мне мистера Дойла из 

моего района. Я подошел к нему.

— Привет. Мне нужно поднять лошадь к девуш-

ке, — сказал я.

Старик посмотрел на меня с глубоким подозре-

нием.

— Поэтому… Что мне делать? Есть ли пово-

дья или веревка, а может, что-нибудь другое? — я 

взглянул на лошадь, хотя старался этого не делать 

до последнего момента. Боже, животное выглядело 

огроменным вблизи.

Теперь я по-настоящему испугался. Возможно, 

лошади боялись меня куда больше. В конце кон-

цов, как еще можно объяснить тот факт, что они 

сбрасывали меня каждый раз, когда я пытался на 

них прокатиться. Я был бы счастлив жить во вре-

мена, когда большинство людей будут водить ав-

томобили.

— Поводья мешают. Просто возьми ее за уздеч-

ку. Она довольно послушная. Хорошая маленькая 

леди, — ответил старик.

Маленькая? Едва ли.

— Так значит я… — я не знал, что сказать. Толь-

ко уставился на чудовище. Лошадь была красивой, 
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насыщенного каштанового цвета с белой звездой по-

середине лба. Однако еще она была… чудовищем.

— Уздечка. Хватайся и веди.

— А… вы не можете это сделать?

Старик усмехнулся.

— Посмотри на меня, сынок. Эти ребята не хо-

тят, чтобы я появлялся на публике. Кроме того, я 

не в восторге от высоты.

«Ну, а я не в восторге от лошадей», — подумал 

я, но не произнес вслух.

— Тебе пора. Я не хочу получить взбучку за то, 

что ты боишься лошадей.

— Я не боюсь! — поспешно ответил я.

— Ее зовут Трикс. Она пойдет за тобой.

— Привет, Трикс, — сказал я, пытаясь успоко-

иться. Лошадь, похоже, не признавала моего суще-

ствования. Не ново. Я протянул руку и осторожно 

взялся за уздечку. Мои пальцы вскользь коснулись 

лошади, и я слегка вздрогнул, предвосхищая ее 

гнев, но она ничего не сделала. Просто не сдвину-

лась с места.

— Хорошая девочка, — сказал я, чувствуя, как 

сердце стучит в горле. Боже, как же мне было стыд-

но. Просто разберись с этим, Брант. Будь взрослым, 

не реви.

Я не знал, что делать дальше, поэтому просто 

пошел к платформе. Уверенный, что Трикс пошла 

за мной, как и сказал старик. Она шагала совсем 

рядом, а ее огромные копыта зацокали по метал-

лическому помосту, когда мы достигли ступеней 

платформы.
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— Как раз вовремя, — услышал я чьи-то слова, 

появившись из-за угла. Я даже не посмотрел в ту 

сторону. Слишком уж был сосредоточен на том, что-

бы меня не затоптали насмерть.

Передо мной появилась лестница на платформу 

для прыжков. Ступеньки были наклонены под не-

большим углом, очевидно, для того, чтобы по ним 

могла подняться лошадь. И они были низкими, из-за 

чего все приспособление напоминало пандус. Из-за 

этого девушка, стоящая наверху, казалась дальше, 

чем была. Почему я делал то, что делал, и почему 

представлялось, что это никогда не закончится?

Я направил Трикс на первую ступеньку, и она 

с легкостью на нее встала. Я почувствовал, как 

она мягко потянула меня, четко поняв, что нужно 

делать. Трикс хотела наверх. Потому ли, что она 

увидела свою наездницу, брюнетку в купальнике, 

продрогшую до костей в такую-то погоду, но казав-

шуюся такой же безмятежной, как любая загора-

ющая на пляже красавица, или потому что хотела 

прыгнуть в воду (что было выше моего разумения), 

я не знал. Я ускорил шаг и решил смотреть вперед 

и вверх, а не на лошадь или на землю, которая от-

далялась от нас.

Мы шли, платформа тряслась, как же это было 

весело. Девушка обернулась и заметила нас. Я от-

вел взгляд. Не думаю, что ей доставит удовольствие, 

если парень вроде меня будет пялиться. Но сделал 

это не из-за нее на самом деле. Просто мне нужно 

было хотя бы на что-то смотреть, и все же, навер-

ное, я выглядел невежей. Вместо этого взглянул на 
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ее ноги. Девушка была боса. Да как же она не за-

мерзла?

— Привет! — сказала она внезапно.

Ее приветствие застало меня врасплох. В тот мо-

мент я был слишком сосредоточен и не готов к бе-

седе.

— Привет, — ответил я. И улыбнулся, потому 

что не хотел, чтобы она подумала, будто мне страш-

но. Стыд съедал меня изнутри. Раз она не была 

напугана и собиралась, взобравшись на огромную 

животину, воспарить в небо, что ж… я хотя бы мог 

притвориться, что все в порядке.

— Спасибо. Полагаю, Стив не появится? — спро-

сила она.

Я понятия не имел, кто такой Стив. Она пыта-

лась поболтать? Прямо тут? На заоблачной высоте?

— Не знаю, — ответил я. — Им нужен кто-то 

в помощь.

Я почувствовал, как сделал шаг назад, хотя 

Трикс повернула голову, чтобы потащить меня 

вперед.

— Это про меня, — сказала она.

— Что «это»? — теперь я совершенно запутался.

— О, ну, когда кому-то нужна помощь, я тут как 

тут. Я хотела сказать, что ценю твою помощь. Вот 

и все. Понимаю, почему ты вызвался.

Почему она продолжала болтать? Я всего лишь 

хотел, чтобы она забрала скорее уздечку. Я не вы-

зывался выполнять эту работу, леди.

— Понятно, — сказал я. И взглянул вниз на не-

большую толпу, собравшуюся у основания платфор-
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мы. Неужели что-то было на самом деле сломано, 

и вся конструкция могла рухнуть? — Слушай, мне 

нужно вниз. Тебе нужна помощь?

— Ха, да, вернись и помоги, — сказала она.

Теперь она словно говорила загадками. Все ар-

тисты были такими, да?

— Так нужна?

— Ох, да. Да, нужна.

Прекрасно. Вообще-то я надеялся, что она ска-

жет «нет». Но я уже предложил. Потому что так 

поступают джентльмены. Правильно, дядя?

— Так… что мне сделать? — на мгновение меня 

обуял страх, что она попросит подсадить ее на ло-

шадь. Придерживать полуголую девушку… я не был 

к этому готов.

— Ох, просто крепко придержи ее, пока я под-

нимаюсь в седло. Она хорошая маленькая леди, 

очень доброжелательная.

Ага, старик сказал то же самое. Не то чтобы он 

оказался неправ. Но лошади умеют преподносить 

сюрпризы. Я кивнул.

— Нужна помощь? — прокричал здоровяк. Его 

голос не звучал по-настоящему обеспокоенно, и не 

было похоже, что он на самом деле предлагает по-

мощь. Вероятно, потому что так оно и было. Он 

предлагал нам продолжить наше занятие.

— Наверное, мы продолжим, — сказал я.

Очевидно, она тоже все правильно поняла.

— Наверное.

Я крепко взялся за уздечку, а девушка, словно 

бросив вызов гравитации, вскочила на круп Трикс. 
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Со своей стороны, Трикс практически не шелохну-

лась. Стояла твердо, как скала. Мое присутствие, ве-

роятно, не было необходимо. Я поднял взгляд и уви-

дел, как девушка занимает правильное положение.

— Готова? — спросил я.

— О да! — ответила она, глядя на меня с очаро-

вательной улыбкой. — Да, большое спасибо.

Так… и что теперь?

— Так я пойду?

— Да, пожалуйста, — ответила она. Ее голос 

был слегка напряжен, возможно, она тоже нерв-

ничала. Возможно, из-за того, что я все еще был 

наверху, ей было тяжелее, чем обычно. Я спешно 

отпустил уздечку и повернулся, чтобы спуститься. 

Лестница внезапно показалась мне очень крутой 

и длинной.

— Кстати, меня зовут Констанс, — обратилась 

она ко мне.

Я обернулся и взглянул на нее.

— Я знаю.

Вновь повернувшись, я принялся спускаться.

И понял, что сказал, только когда оказался на 

земле.

Не знал я ее имени. Зачем я так сказал? Почему 

не представился ей, она ведь этого ожидала.

Моя бестолковая глупая гордость. Я так ста-

рался ее скрыть. Так было нужно. Я бы ничего не 

добился, будучи проходимцем. Иногда эта тайна 

вылезала наружу, и я ничего не мог с этим поде-

лать. «Я знаю». Я ведь не был глупым невидимым 

парнишкой, который не отдает отчета в своих дей-
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ствиях или понятия не имеет, кем были все эти раз-

ряженные люди. Все я осознавал.

И вот опять. Мне стало стыдно за то, как я себя 

повел. Это преследовало меня повсюду. Даже когда 

был уверен в себе, чувство стыда было рядом, гото-

вое напомнить о себе. Никогда не мешало занимать-

ся делом в первую очередь. Нет. Иначе это было бы 

слишком.

Я обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, 

как девушка взмыла в небо на Трикс и приземли-

лась с громким плеском в маленький бассейн.

Вот это храбрость.

Или глупость.

Если задуматься, между ними особой разницы 

не существовало.
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Страх.
Гнев.

Стыд.

Теперь все смешалось. Теперь все стало одним. 

Чувством, которого нет. Существованием, которого 

нет. И все же мы были здесь.

И все же мы чувствовали.

Разве не странно — не существовать и все же 

быть настоящим?
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Морская болезнь. Потрясающе. Вот по-

чему я ненавидел лодки. Все было довольно просто. 

Садишься в лодку, она качается, тебе становится 

ужасно плохо. Конец истории. У меня всегда нахо-

дились причины думать то, что думаю. Всему было 

объяснение.

Я пытался объяснить Элли, почему вернулся на 

работу. После того как меня уволили. После того, 

как они украли работу всей моей жизни. Я пытал-

ся объяснить ей это. Она не понимала, и меня это 

выводило из себя. Не было никакой причины, по-

чему Элли не могла этого понять. Это ведь она оста-

лась, несмотря ни на что, она продолжала работать 

с тем мужчиной, но почему-то, когда я сказал «да», 

это оказалось чем-то плохим. Да, я возвращаюсь 

на работу. Да, я починю машину. Да, я вывезу ее 

из студии, подальше от посторонних глаз и одной 

слишком уж любопытной писательницы. Да, я воз-

вращаюсь на работу, на которой всем было на меня 

наплевать. И на то, что я сделал.
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Что я сделал?

Что я сделал.

Знаешь, в свои года я уже слишком стар для ко-

миксов, но иногда я смотрел «Супермена». Герои, 

спасающие мир, делали меня счастливым. Им это 

так легко удавалось. Грань между черным и белым 

была четкой. Хотел бы я, чтобы и жизнь была та-

кой же очевидной. Что хорошо, что плохо, что легко 

и просто.

Я знал, что мы сделали.

Я знал, что мы создали.

Но кроме всего прочего, это было изобретение, 

коих доселе не существовало. От такого просто так 

не отказываются. Не тогда, когда находишься так 

близко. Вы не отказываетесь от ребенка, потому что 

он разбил очки. Потому что он кричит и бьет вас по 

лицу, неспециально, просто так вышло.

Ребенку нужна помощь, чтобы вырасти. Никто 

не отказывается от своего ребенка.

Это не просто машина, это чудо.

Никто не отказывается от чуда.

Даже если оно вас пугает.

Даже если оно вас убивает.
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«Спасибо, спасибо, спасибо!»
Молли стиснула меня в объятьях, а я улыбну-

лась. Я правда не надеялась, что она кинется меня 

обнимать, но я не собиралась отказываться от ее бла-

годарности. Я не могла обидеть ее чувства.

— Пожалуйста, — прохрипела я вместо этого.

Улыбаясь, она отступила и взяла меня за руки. 

Выражение ее лица, преисполненного благодарно-

сти, было милым и глупым. Обе мои сестры всегда 

вели себя так, будто постоянно выступали перед пу-

бликой. Но, по крайней мере, Молли обладала хоть 

какой-то толикой искренности.

— Клянусь, тебе больше никогда не придется 

этого делать, — сказала она.

Она чихнула в носовой платок, отпустив мою 

руку, но дернула меня за другую, чтобы я пошла 

за ней. Я позволила увести себя в сторону их с Лили 

спальни. Изначально я делила комнату с Лили, но 

она так расстраивалась из-за моих «глупых научных 

экспериментов», как она их называла, что Молли 
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любезно предложила поменяться со мной комната-

ми. О, только Молли способна быть такой душкой. 

О, знаю, большинство людей думали, что я такая 

же, но на самом деле это не так. Я всегда была чем-

нибудь недовольна или на взводе. А Молли всегда 

руководствовалась добротой душевной.

— Все в порядке, — ответила я. — Давненько 

не ныряла. Трикс была мила.

— Разве она не прелесть? — спросила Молли, 

распахивая дверь в их комнату. — Та-дам!

Среди сухоцветов, которые украшали комнату, 

я не сразу разглядела то, что нужно. Как обычно на 

кровати Лили была разбросана одежда; беспорядок 

всегда притягивал мой взгляд. Поэтому я сначала 

не заметила синюю коробку как для шляпок на кро-

вати Молли.

Пока не уткнулась в нее взглядом.

— Молли… ты не сделала этого, — сказала я, 

выпуская ее руку и медленно подходя к ее кровати.

— Сделала! — у нее явно голова шла кругом, 

и она захлопала в ладоши, как ребенок. А потом 

замерла. И громко чихнула.

Я добралась до коробки и прочла слова, кото-

рые и так знала, они были напечатаны на ней вместе 

с фотографией жуткого мальчишки, держащего про-

бирку: «Химический набор Гилберта».

— Ты купила мне профессиональный химиче-

ский набор? — с трепетом спросила я, боясь открыть 

коробку.

— Да! Знаю, ты не хотела прыгать, и знаю, что 

ты ненавидишь быть в центре внимания, ты ведь 
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такая стеснительная, и еще я знала, что ты хочешь 

этот набор. В смысле, разве я могла иначе! Стои-

ло нам пройти мимо магазина старого Дока, твой 

взгляд сразу же на него устремлялся, — она все рас-

сказывала мне про мою же жизнь, словно это было 

для меня новостью. Я вернула коробку на кровать 

и осторожно открыла.

Внутри было несколько дюжин маленьких буты-

лочек с ярко-оранжевыми этикетками, на которых 

было написано название содержимого. Еще там были 

пробирки со странными порошками, весы, магнит 

и руководство по экспериментам. Я почувствова-

ла, как нахлынули слезы, и повернулась к Молли, 

которая все еще развлекала меня болтовней, потом 

схватила ее и крепко обняла.

Это заставило ее замолчать.

— Ой, — сказала она испуганно и обняла меня 

в ответ.

— Это лучший подарок, который мне кто-либо 

когда-либо делал, — сказала я мягко. — Спасибо, 

Молли.

Мы отодвинулись друг от друга, и думаю, она за-

метила в моих глазах слезы, потому что стушевалась 

и немного покраснела.

— Ну, как я и сказала, я знаю, что для тебя 

было непросто сделать то, что ты сегодня сделала.

— Он ведь очень дорогой, — это все, что я могла 

ответить.

— Даже не думай об этом, — сказала она.

Я внимательно на нее посмотрела.

— Молли, откуда у тебя деньги?
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