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Пролог

СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЛИН

Дорого бы мы дали, чтобы узнать, чего ждал 

от жизни старший следователь Орест Витальевич 

Волин на четвертом десятке законно исполнив-

шихся ему лет. Старшие следователи, как извест-

но, — люди удивительные, рядовым гражданам 

не чета. Наверняка они строят наполеоновские 

планы, лелеют  какие-то особенные мечты и ждут 

 чего-то необыкновенного —  чего-то такого, что 

простому обывателю и в страшном сне не при-

снится.

Но, видимо, и среди старших следователей 

встречаются исключения. К таковым, судя по 

всему, относился и Орест Волин. Несмотря на 

свой статус, ничего особенного от жизни он не 

ждал. Не ждал, что выиграет в лотерею миллион, 

не ждал, что усыновит его Роман Абрамович или 

хотя бы Ким Кардашьян влюбится в него по уши 

и сделает ему такую же пластику, как у нее самой. 

Не надеялся он даже на то, что ближе к пенсии 

назначат его главой отдела вместо полковника 
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Щербакова, который к тому времени умрет от 

старости и болезней.

Ничего этого, повторяю, не ждал работник 

Следственного комитета Орест Волин. Но менее 

всего он ждал того, что случилось утром в поне-

дельник, и, прямо скажем, удивило его, и даже 

слегка перевернуло его представление о культур-

ной жизни города. Нет, странно было не то, что 

человека убили, — это случается, к этому привык-

ли даже обыватели. Не удивляло и то, что убили 

его в тишайшем музее Булгакова — что ж, видели 

мы и не такое, не зря квартира эта зовется нехо-

рошей. Но то, что труп после этого встал и ушел 

своими ногами, — такого, извините, не было даже 

в его богатой практике.

— Что значит — ушел? — переспросил Волин 

у работницы музея средних лет, взволнованной 

рыжей дамы с потеками туши на заплаканном 

лице. — И куда, простите, он мог уйти?

— Боже мой, да  мне-то откуда знать, — закри-

чала та, нервически подергивая глазом, — разве 

он меня спрашивал, куда ему идти?! Нет, не спра-

шивал, даже не поинтересовался, просто встал 

и ушел. Но если все начнут вставать и уходить, то 

что же это будет?! Как тогда жить бедной женщи-

не — я вас спрашиваю, дорогие посетители? Где 

пиетет к святому месту, где уважение к старшим?

И она неожиданно зарыдала, размазывая по фи-

зиономии остатки туши. Волин на миг опешил, по-

том вспомнил, что поклонники Булгакова вообще 

отличаются некоторой непредсказуемостью, так что 
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на всякий случай надо быть начеку. Стараясь гово-

рить голосом тихим и успокаивающим, он попросил 

отвести его в комнату, где был найден труп. Пока 

его вели по музею, который показался ему  каким-то 

запутанным, Волин посматривал по сторонам.

— Из экспонатов ничего не похитили? — по-

любопытствовал он.

— Ах, ничего я не знаю,  ничего-то я не знаю! — 

заламывая руки, отвечала музейная мадам. — Но 

если и так, я не удивлюсь, нет, не удивлюсь! Убили 

и похитили, похитили и убили!

И на глазах у нее снова выступили слезы. Сле-

дователь чертыхнулся про себя: не хватало еще 

с припадочной возиться, ну как таких берут на 

работу в музеи?

— А, может, в музеи только таких и берут! — 

вдруг проговорил  кто-то мерзким голосом.

Волин изумленно завертел головой. Но вокруг 

никого не было.

— Это вы сказали? — спросил он у музейщицы.

— Да, наверное, — отвечала та растерянно. — 

Больше ведь некому. А что я сказала, простите?

Волин только головой покачал.

— Меня, кстати, Катерина зовут, —утерев сле-

зы и улыбаясь жалобно, вдруг объявила дама. — 

Можно просто Катя. А вас как изволите величать?

— Старший следователь Волин меня вели-

чать, — отвечал он. — Можно просто Орест Ви-

тальевич.

Она снова улыбнулась, на этот раз кокетливо. 

И тут Волин вдруг обнаружил, что Катя — совсем 
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еще не старая женщина и даже по-своему инте-

ресная. Может, пригласить ее в театр? Да вот хоть 

прямо сегодня вечером. В МХТ, на «Белую гвар-

дию» пригласить — почему бы и нет?

Тут он случайно ударился ногой о  какой-то ко-

мод, и от боли в голове у него прояснилось. Ах 

ты, черт, подумал он ошеломленно, наваждение 

 какое-то. Квартирка и впрямь нехорошая, надо 

быть поаккуратнее: оглянуться не успеешь, как 

очнешься в постели с незнакомой женщиной. 

Или, может, дело не в квартире вовсе, а в самóй 

этой рыжей Катерине? Нет, правда, чего это она 

такая рыжая? Под Маргариту косит? А разве Мар-

гарита рыжая была? Кажется, это Гелла была ры-

жая. Или Маргарита тоже? Тут Волин понял, что 

вконец запутался, и решил не думать о всякой не 

имеющей отношения к делу ерунде.

Здесь, кстати сказать, наконец стало ясно, от-

чего дорога по музею оказалась такой длинной: 

рыжая Катя не повела его прямо к месту проис-

шествия, а привычно дала круг по всем комнатам, 

попутно пытаясь провести экскурсию. При этом 

Булгакова она называла не иначе как гением.

— Вот это — письменный стол гения, — го-

ворила она голосом, чуть вздрагивающим от 

охвативших ее чувств. — Здесь гений писал свои 

гениальные произведения. А жена его… как же 

ее бишь? Татьяна Николаевна Лаппа… Или не 

Татьяна Николаевна, или уже Любовь Евгеньев-

на? Или  все-таки Татьяна Николаевна? Черт их 

разберет, этих жен, — сказала она с неожидан-
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ной злостью. — Одним словом, гений писал, а все 

остальные — буквально весь мир — все, все сиде-

ли у него на шее.

В другой комнате Катя обратила внимание сле-

дователя на трюмо, в котором при жизни гения 

наверняка отражался его бессмертный облик.

— Но сейчас тут ничего не отражается, — за-

метила она. — Это потому что покойники в зер-

калах не отражаются, а Булгаков, как ни крути, 

покойник.

И  какие-то диковатые искорки заплясали в ее 

глазах.

Тут Волин окончательно потерял терпение 

и вежливо, но решительно попросил сразу дви-

нуться к месту происшествия. От такой грубости 

у Катерины глаза снова сделались на мокром ме-

сте, но спорить она не стала.

— Вот, — сухо сказала она, заводя его в оче-

редную комнату, — тут он и лежал, прямо рядом 

с пианино.

На миг у Волина мелькнула шальная мысль, что 

речь все еще идет о писателе, который, возможно, 

упал здесь, застигнутый подлой болезнью уреми-

ей, от которой задолго до того скончался его отец, 

Афанасий Иванович Булгаков. Однако сразу ста-

ло ясно, что почтенное семейство Булгаковых тут 

и вовсе ни при чем: Катя говорила о том самом 

любителе погулять после смерти, ради которого 

и явился в музей старший следователь СК.

Волин поглядел туда, куда указывала музейщи-

ца, но, как и следовало ожидать, никакого тела 
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там не увидел. Зато он увидел нечто другое — на-

рисованный мелом контур, каким обычно обво-

дят покойника перед тем, как удалить его с места 

происшествия.

— Это кто нарисовал? — удивился следова-

тель. — Это вы нарисовали?

— Да как вы могли такое подумать! — Катери-

на, похоже, смертельно обиделась. — Как можно 

тут рисовать? Ведь это священное место, тут жил 

великий русский писатель Михаил Афанасьевич 

Булгаков…

— Хорошо- хорошо, — торопливо перебил ее 

Волин, боясь, что она снова начнет петь гимны 

гению. — А кто еще, кроме вас, был в музее, когда 

вы обнаружили тело?

Оказалось, что никого, кроме Кати, тут не было, 

потому что сегодня понедельник, то есть выход-

ной день во всех музеях — в том числе и в музее 

Булгакова.

Волин хмыкнул. Но кто же тогда нарисовал 

контур? Убийца?

— Убийца, — согласилась Катя. — Или даже 

сам покойник.

Волин поднял бровь: это, простите, как?

— Это очень просто, — с готовностью отвечала 

та. — Предположим, его убили. После этого по-

койник полежал немного, потом очнулся, встал 

и нарисовал контур.

— Но как он может нарисовать контур вокруг 

самого себя? — Волин долго сдерживался, но тут 

 все-таки разозлился.
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— А как он мог встать и уйти после того, как 

его убили? — резонно заметила Катерина. — Это 

вас не удивляет, господин следователь?

Волин поиграл желваками.

— Хорошо, — сказал он. — Расскажите все по 

порядку, с самого начала. Вы пришли в музей и…

Катерина немного приосанилась.

— Да, — сказала она, — разумеется, я пришла 

в музей. Но я сделала это не сразу.

То есть как это — не сразу? Частями, что ли?

— Нет, не частями, — она поглядела на Волина 

с обидой. — Просто сначала я зашла в кафе — вы-

пить чашечку кофе. Я всегда пью кофе перед нача-

лом рабочего дня, это заряжает меня энергией…

— Итак, вы выпили чашечку кофе и зашли в му-

зей, — Волин попытался вернуть ее к сути дела.

— Ничего подобного! — гордо возразила Катери-

на. — После кафе я направилась в магазин, мне нуж-

но было купить кое-что. Это предметы интимного 

назначения, и я бы не хотела раскрывать свои ма-

ленькие тайны… Впрочем, если следствие пожелает, 

я могу предоставить чеки на все имеющиеся у меня 

покупки. И, более того, могу даже показать цветные 

фотографии всего, что я в тот день приобрела — 

лишь бы только это помогло установить истину.

Она игриво стрельнула глазками, но Волин был 

уже так взбешен, что гипнозу не поддался и толь-

ко зубами заскрипел.

— Давайте-ка, — процедил он, — начнем с того 

момента, когда вы вошли в комнату и обнаружили 

тело.
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— Да, — сказала она и содрогнулась. — Я во-

шла в комнату и обнаружила там тело.

Катерина посмотрела на следователя широко 

раскрытыми глазами, и он увидел, что глаза у нее 

зеленые, как изумруд.

— Он лежал на животе, повернув лицо к двери. 

Из спины торчал нож.

Разглядела ли она его лицо? О, разумеется, это 

лицо впечаталось ей в память так, что ничем те-

перь не вытравить. Если бы она была художницей, 

она бы нарисовала это лицо в один миг. А все дело 

в том, что лицо покойника было ей знакомо.

— Вот как? — Волин сделал стойку. — И кому 

же оно принадлежало?

Этого Катя вспомнить не могла, как ни сили-

лась. Однако она припомнила, что убитый был 

человек с гладко зачесанными волосами, лицо 

имел удлиненное, нос крупный, большой плотно 

сжатый рот и треугольный подбородок…

— Вы понимаете, что описываете Булгако-

ва? — прервал ее Волин.

Она захлопала ресницами.

— Но это же не мог быть Михаил Афанасье-

вич? — сказала она с некоторым сомнением.

— Конечно, не мог, — Волин с трудом сохранял 

хладнокровие: Катерина явно валяла дурака. — 

Для этого ему надо было встать из могилы, об-

расти плотью, прийти сюда, воткнуть в себя нож, 

потом подняться и уйти.

— Ну да, — согласилась она, — а у вас есть бо-

лее правдоподобная версия?
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Тут Волин наконец понял, что с Катериной 

было не так. Как ни странно, она порождала в нем 

горючую смесь вожделения и раздражения. С од-

ной стороны, ему страшно хотелось ее пристук-

нуть, с другой — затащить в постель. Но ни то, 

ни другое он позволить себе не мог — тем более, 

находясь при исполнении. Поэтому просто попро-

сил продолжать, и она продолжила.

Увидев убитого, Катя очень испугалась и с кри-

ком побежала прочь. Забаррикадировалась на 

кухне и некоторое время сидела там. Из кухни 

она хотела позвонить в полицию, чтобы прислали 

роту ОМОНа, но мобильный как назло сел.

Немного придя в себя, Катя осторожно выбра-

лась из кухни. Несколько минут раздумывала, не 

сбежать ли подобру- поздорову вон из музея. Но 

потом любопытство взяло верх, и она тихонько, 

на цыпочках, вернулась в ту самую комнату, где 

лежал убитый.

— И вы увидели… — начал Волин.

— И я увидела, — подхватила она, — что ни-

кого там нет. Совсем никого, от слова «вообще».

Волин кивнул. Дальше было понятно: она по-

шла звонить в Следственный комитет. Но Кате-

рина опять возразила: никуда она не звонила, да 

и зачем звонить —  убитого-то все равно нет.

Волин удивился: кто же тогда позвонил в СК? 

Этого Катерина не знала. Волин покачал голо-

вой и принялся за осмотр места происшествия. 

Однако осматривать особенно было нечего: сле-

дов борьбы или насилия никаких, тела, как уже 
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говорилось, нет и в помине, нет даже крови на 

полу. Но если из спины торчал нож, должна же 

быть кровь?

— Должна, — согласилась Катерина. — Но нету. 

И не было…

И вдруг закричала так, что даже выдержанный 

Волин вздрогнул.

— Я вспомнила, вспомнила! Покойник был по-

хож на Сан Саныча!

— Какого еще Сан Саныча? — спросил Волин.

— Я вам сейчас все расскажу…

И она рассказала все, ничего не утаивая.

* * *

— Короче говоря, никакого убийства и ника-

кого утра живых мертвецов, конечно, в музее 

Булгакова не было, — объяснил Волин полков-

нику Щербакову. — А был идиотский розыгрыш, 

к которому, вероятно, приложил руку некий Сан 

Саныч. Этот самый Сан Саныч уже давно воюет 

с музеем и вот в очередной раз решил отметиться.

— Ну, и что с ним будем делать? — спросил 

полковник.

— А что с ним сделаешь? — пожал плечами Во-

лин. — Он же ничего не украл, не разрушил. А за 

розыгрыши у нас пока уголовной статьи нет. Да 

и был ли на самом деле этот розыгрыш, неизвест-

но. Покойника ведь видела одна только Катерина.

— Что за Катерина такая? — вдруг заинтересо-

вался полковник.



— Хороший вопрос, — вздохнул Волин. — Я, ко-

гда с ней разговаривал, решил, что она в музее 

работает. А когда зашел туда на следующий день, 

выяснилось, что такой сотрудницы у них нет и ни-

когда не было…

У Волина зазвонил телефон. Он поднял труб-

ку — на том конце оказался генерал Воронцов.

— Слушай, — сказал генерал, — у меня для тебя 

сюрприз. Я добрался до второй тетради твоего на-

дворного советника. Ты стоишь или сидишь? Если 

стоишь, лучше сядь.

— Сергей Сергеевич, я не могу сесть, я у на-

чальства… — начал было Волин, но Воронцов его 

перебил.

— Подождет твое начальство, — сказал он су-

рово. — Знаешь, что было во второй тетради?

— Откуда же мне знать? — Волин скорчил пол-

ковнику извиняющуюся физиономию: дескать, 

дедушка звонит, простите великодушно.

— Во второй тетради надворного советника 

оказался дневник Михаила Булгакова, — торже-

ствующе заявил генерал.

— Что? — не понял Волин. — Какой еще днев-

ник?

— Неизвестный, — отвечал Воронцов. — нигде 

и никогда не публиковавшийся…
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