






Этот роман посвящается: «Леди» Вудфорт, 
верившей в любовь, мужество и  дружбу 

и помогавшей тем, кто знал ее, 
по-новому постичь смысл всех трех. 

Спи спокойно, Леди. 

И Этель Осборн, ее сестре, 
за целую жизнь любви и  забот.

Пролог

В
ерховный жрец поднял окровавленные руки, отвернулся 
от трупа и опустил их в серебряную чашу, полную души-
стой воды. Кровь завихрилась между плавающих в  ней 

розовых лепестков, окрашивая их пурпуром и масляно побле-
скивая. Юный послушник опустился на колени перед царем 
и простер к нему руки. Царь наклонился и положил на его ла-
дони большой овальный камень цвета червонного золота, но 
испещренный толстыми черными прожилками. Послушник 
отнес камень к  трупу и  опустил в  зияющую рану, где прежде 
билось сердце девушки. Камень зарделся, засиял багрово-золо-
тым светом, как фонарь демона, черные прожилки стали тонь-
ше волосков. Послушник вынул камень, вытер куском шелка, 
вернул его королю и, пятясь, отступил в  сумрак придела.

Второй послушник приблизился к  верховному жрецу 
и низко поклонился. Он поднял красное церемониальное об-
лачение и осторожно надел его на жреца через его лысую го-
лову.

Царь дважды хлопнул в  ладоши, прислужники подняли 
труп девушки с  мраморного алтаря и  унесли через длинный 
зал навстречу забвению.

— Так что же, Ахназзар? — властно спросил царь.
— Как видишь, государь, девушка была сильным экстрасен-

сом, и  ее сущность напитает много камней, прежде чем ис-
тощится.

— И кровь свиньи напитает камень, жрец! Ты знаешь, о чем 
я спрашиваю,  — сказал царь, устремив на Ахназзара пронзи-
тельный взгляд.

Лысый жрец низко склонился, не отрывая глаз от мрамор-
ного пола.
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— Знамения почти все благоприятны, государь.
— Почти? Смотри прямо на меня!  — Ахназзар поднял го-

лову, собираясь с  силами, чтобы посмотреть в  горящие глаза 
владыки Ада. Его глаза заморгали, он попытался отвести их, но 
огненный взгляд Аваддона зачаровал, загипнотизировал его. — 
Объясни свои слова.

— Вторжение весной, государь, обещает быть успеш-
ным. Но есть опасность… небольшая,  — поспешил он доба-
вить.

— Где?
Ахназзар обливался потом. Он облизнул сухим языком су-

хие губы.
— Не где, государь. Она в  трех людях.
— Назови их.
— Опознать удалось лишь одного, остальные остались 

скрытыми. Мы их найдем. Того, кто известен, зовут Шэнноу. 
Йон Шэнноу.

— Шэнноу? Это имя мне неизвестно. Он местный вождь 
или разбойничий атаман?

— Нет, государь. Он ездит один.
— Так как же он может быть опасен исчадиям Ада?
— Не исчадиям, государь, но тебе.
— Ты считаешь, тут есть разница?
Ахназзар побелел и  смигнул пот с  глаз.
— Нет, государь. Я  просто хотел сказать, что он угрожает 

тебе как человеку.
— Я  никогда не слышал про этого Шэнноу. Как он может 

мне угрожать?
— Ясного ответа нет. Но он последователь мертвого древ-

него бога.
— Христианин? — прошипел Аваддон. — Попробует убить 

меня любовью?
— Нет, государь. Я говорил про древнего темного бога. Он 

сражает разбойников и  склонен к  вспышкам неудержимого 
гнева. Есть даже некоторые признаки, что он безумен.

— В чем они заключаются? Если не считать религиозного 
идиотизма.

— Он странный, государь. Ищет город, который исчез с ли-
ца земли во времена Благословенного Армагеддона.

— Какой город?
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— Иерусалим.
Аваддон усмехнулся и, успокоенный, откинулся на спинку 

трона.
— Этот город уничтожила приливная волна триста лет на-

зад — великая матерь всех приливных волн. Тысяча футов ки-
пящей океанской воды утопила это чумное место, возвещая 
царствие Владыки и смерть Иеговы. И что же Шэнноу надеется 
отыскать в  Иерусалиме?

— Мы не знаем, государь.
— Так почему он опасен?
— На всех магических таблицах и  во всех пророческих 

снах его линия пересекает твою. Вы связаны кармой. То же 
относится и к остальным двоим. Каким-то образом Шэнноу со-
прикоснулся — или соприкоснется — с жизнями тех двоих, кто 
может повредить тебе. До сих пор мы не сумели их опознать, 
но сумеем. Пока же они кажутся тенями позади Иерусалимца.

— Шэнноу должен умереть… и  скоро. Где он сейчас?
— Сейчас он в  нескольких месяцах пути отсюда к  югу 

и  приближается к  Ривердейлу. У  нас там есть человек, Флет-
чер. Я  извещу его.

— Докладывай мне обо всем, жрец.
Когда Ахназзар, пятясь, покинул своего монарха, Аваддон 

поднялся с черного трона и подошел к высокому стрельчато-
му окну, за которым простирался Новый Вавилон. На равнине 
к югу от города собиралось войско исчадий Ада для похода во 
имя Кровавого Пира. К зиме новые ружья будут розданы, и ис-
чадия начнут подготовку к весенней войне. Десять тысяч чело-
век под знаменем Аваддона хлынут на юг и запад, чтобы пре-
дать новый мир в руки последнего, кто уцелел после Падения.

И они предостерегают его против какого-то полоумного?
Аваддон вскинул руки:
— Приди ко мне, Иерусалимец!
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1

В
садник остановил коня на гребне лесистого холма 
и  оглядел расстилавшуюся внизу пустынную равнину, 
пологими волнами уходившую к горизонту.

И никакого знака, что Иерусалим близок, и  нигде не вид-
но темной, сверкающей алмазами дороги. Но ведь Иерусалим 
всегда был где-то впереди, манил в ночных сновидениях, драз-
нил обещанием, что отыщется где-то на пуповине черной до-
роги.

Разочарование исчезло, едва возникнув, и  он перевел 
взгляд на дальние призрачно-серые горы. Не там ли найдет 
он знак? Или же дорога давно заметена прахом веков, скрыта 
под длинными травами истории?

Он отбросил сомнения. Если этот город существует, Йон 
Шэнноу найдет его. Сняв широкополую кожаную шляпу, он 
утер вспотевшее лицо. Близился полдень, и  он спешился. Ме-
рин серой масти со стальным отливом стоял неподвижно, 
пока хозяин не закинул поводья ему на шею, а  тогда нагнул 
голову и  принялся щипать стебли сочной травы. Его хозяин 
порылся в седельной сумке, вытащил свою древнюю Библию, 
сел на землю и  неторопливо перелистывал золотообрезные 
страницы:

«И сказал Саул Давиду: не можешь ты идти против этого 
Филистимлянина, чтобы сразиться с ним; ибо ты еще юноша, 
а он воин от юности своей».

Шэнноу пожалел Голиафа, ведь бедняга был обречен. Хра-
брый великан, готовый на бой с самым грозным воином, вдруг 
увидел, что его противник  — почти ребенок, без меча и  пан-
циря. Победи он, так стал бы всеобщим посмешищем.

Шэнноу закрыл Библию и  бережно убрал ее в  седельную 
сумку.
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— Пора снова в путь, — сказал он мерину, сел в седло, подо-
брал поводья, и мерин начал неторопливо спускаться по скло-
ну. Взгляд всадника впивался в каждый валун, в каждое дерево, 
в  каждый куст и  кустик. Они окунулись в  прохладу долины. 
Шэнноу натянул поводья и, повернувшись лицом к северу, глу-
боко вдохнул душистый воздух.

Из куста выпрыгнул кролик, и  мерин шарахнулся. Шэн-
ноу увидел, как зверек исчез в  траве, поставил длинностволь-
ный пистолет на предохранитель и  опустил в  кобуру пояса. 
Он почти не помнил, как выхватил его. Наследие долгих лет 
вечных опасностей — быстрые руки, верный глаз и тело, опе-
режающее мысли.

Не всегда благо… Шэнноу знал, что ему никогда не забыть 
непонимающие  — ничего не понимающие!  — глаза ребенка, 
когда свинцовый шарик разорвал его сердце. Не забыть, как 
щуплое тельце упало на землю мертвое. Три разбойника в тот 
день. Один застрелил лошадь под Шэнноу, двое других кину-
лись на него с  ножом и  топором. В  несколько секунд он раз-
делался со всеми тремя, и  тут движение у  него за спиной за-
ставило его вихрем повернуться и  выстрелить. Ребенок умер, 
даже не вскрикнув.

Простит ли Бог его? Когда-нибудь?
Что толку, если он сам не может себе простить.
— Тебе повезло, Голиаф, — сказал он.  — Убили тебя.
Ветер переменился и донес с востока дразнящий запах жа-

рящейся грудинки, от которого защемило под ложечкой. Шэн-
ноу дернул правый повод. Через полмили тропа поднялась на 
холм, спустилась со склона и  вывела к  лугу и  крестьянскому 
дому с каменным фасадом. Перед домом был огород, а позади 
него загон, в  котором бродило несколько лошадей.

Дом не был обнесен частоколом, окна стояли открытыми. 
Лес начинался шагах в  двадцати от левой стены, что позво-
лило бы разбойникам подобраться к  самому дому, укрываясь 
от выстрелов. Застыв в  седле, Шэнноу несколько минут со-
зерцал это необыкновенное жилище. Затем он увидел, что из 
сарая позади загона появился мальчик с  ведром в  руке. Ему 
навстречу вышла женщина и  взъерошила его белокурые во-
лосы.

Шэнноу осмотрел открытое пространство, ища следов при-
сутствия мужчины. Наконец, убедившись, что они одни, тро-
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нул мерина и  направил его к  дому. Мальчик первым заметил 
их и  нырнул в дверь.

При виде всадника сердце Донны Тейбард оборвалось, но 
все же, подавляя панический страх, она сняла со стены тяже-
лый арбалет. Вставив ногу в бронзовое стремя, попыталась от-
тянуть тетиву, но у  нее не хватило сил.

— Помоги мне, Эрик!
Мальчик подбежал к ней, и вместе они оттянули тетиву на 

место. Донна вложила стрелу в  желоб и  вышла на крыльцо. 
Всадник остановился шагах в  двадцати от дома, и  страх Дон-
ны пробудился с прежней силой, когда она рассмотрела худое 
лицо и глубоко посаженные глаза в тени широкополой шляпы. 
Ей не довелось увидеть хотя бы одного разбойника, но спроси 
ее кто-нибудь, как, по ее мнению, они выглядят, она описала 
бы именно такое порождение ее кошмаров.

Донна подняла арбалет и уперла тяжелый приклад в бедро.
— Уезжай!  — крикнула она.  — Я  сказала Флетчеру, что мы 

останемся тут. И я не дам выгнать нас.
Всадник еще несколько секунд неподвижно смотрел на нее, 

потом снял шляпу. В его черных длинных, до плеч, волосах по-
блескивала седина, а борода была у подбородка совсем белой.

— Я странник, госпожа, и не знаю этого Флетчера. Я не хо-
чу причинить тебе зла. Просто до меня донесся запах грудин-
ки, и я хотел бы купить кусок. У меня есть обменные монеты и…

— Убирайся!  — снова крикнула она. Арбалет чуть не вы-
рвался из ее рук, и она задела ладонью спуск. Стрела взвилась 
в  воздух, пролетела над всадником и  упала у  ограды загона. 
Шэнноу повернул мерина туда, спешился и  поднял стрелу. 
Оставив мерина у ограды, он неторопливо пошел к  дому.

Донна выронила арбалет и прижала Эрика к себе. Мальчик 
дрожал всем телом, но крепко сжимал в руке длинный кухон-
ный нож. Донна взяла у него нож, не спуская глаз с непроше-
ного гостя. Он на ходу снял тяжелую кожаную куртку и пере-
кинул ее через руку. Вот тут она и увидела тяжелые пистолеты 
на его поясе.

— Не убивай моего сына!  — прошептала она.
— К счастью, госпожа, я говорил чистую правду и не наме-

рен причинять вам зло. Ты не продашь мне кусок грудинки? — 
Он поднял арбалет, оттянул тетиву и вложил стрелу в желоб. — 
Может, тебе будет спокойнее с  ним в руках?
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— Ты правда не комитетчик?
— Я чужой в  этих местах.
— Мы как раз собирались ужинать. Потрапезничаешь 

с   нами?
Шэнноу преклонил колено перед мальчиком.
— Могу я войти? — спросил он.
— А я могу тебе помешать?  — с  горечью отозвался маль-

чик.
— Скажи только одно слово.
— Правда?
— У меня много недостатков, но я не лжец.
— Тогда можешь войти,  — сказал мальчик, и  Шэнноу на-

правился к крыльцу, а мальчик поплелся за ним. Он поднялся 
по ступенькам и  вошел в  прохладную комнату, просторную, 
приятных пропорций. На белом каменном основании стоя-
ла печка с чугунной духовкой, а в центре комнаты красовался 
стол, покрытый искусной резьбой. В деревянном буфете у сте-
ны хранились глиняные тарелки и кружки.

— Стол сделал мой отец, — сообщил мальчик. — Он искус-
ный плотник, лучший в  Ривердейле, и  работы у  него хоть от-
бавляй. Кресло тоже он сделал и шкуры сам выдубил.

Шэнноу притворился, будто любуется глубоким кожаным 
креслом возле печки, но его глаза следили за движениями то-
ненькой блондинки, хлопотавшей у  духовки.

— Благодарю вас за то, что вы впустили меня под свой 
кров,  — сказал Шэнноу с  некоторой торжественностью.

Женщина улыбнулась в  первый раз и  вытерла ладонь 
о  холщовый передник.

— Я Донна Тейбард,  — сказала она, протягивая ему руку.
Он взял ее и прикоснулся губами к пальцам.
— А я Йон Шэнноу, госпожа. Странник в чужом краю.
— Ну так добро пожаловать, Йон Шэнноу! К  грудинке 

у  нас найдется немного картошки и  мяты. Ужин будет готов 
через час.

Шэнноу подошел к двери, в которую были вделаны колыш-
ки, расстегнул пояс с кобурами и повесил рядом со своей курт-
кой. Обернувшись, он вновь увидел страх в ее глазах.

— Не тревожьтесь, фрей Тейбард. Странник должен защи-
щать себя. Но я сказал правду, и мое слово тверже железа, хотя, 
конечно, люди бывают разные.
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— В Ривердейле, мистер Шэнноу, пистолеты  — редкость. 
Это была… мирная земля. Если хотите помыться перед едой, 
так колодец с насосом позади дома.

— У вас есть топор, госпожа?
— Да. В сарае.
— Ну так я отработаю свой ужин. С  вашего позволения…
Он вышел в сгущающиеся сумерки, расседлал мерина и за-

пер его в загоне с тремя лошадьми, затем отнес седло и сумки 
на крыльцо, взял топор и  почти час колол дрова, после чего 
разделся до пояса и  вымылся под насосом. Когда Донна Тей-
бард позвала его в  дом, уже взошла луна. Мать и  сын сидели 
у  конца стола. Тарелка для него стояла у  другого конца, на-
против печки. Он перенес ее так, чтобы сесть лицом к двери.

— Могу я сказать слово благодарности, фрей Тейбард?  — 
спросил Шэнноу, когда она начала накладывать еду на его та-
релку. Она кивнула. — Господь Воинств, прими нашу благодар-
ность за этот ужин. Благослови дом сей и  тех, кто проводит 
в нем свои дни. Аминь.

— Вы придерживаетесь старого обычая, мистер Шэнноу? — 
спросила Донна, протягивая ему солонку.

— Старого? Для меня он новый, фрей Тейбард. Хотя прав-
да, он старше всего, что сохраняется в  памяти человеческой, 
и остается непостижимой тайной в нашем мире разбитых упо-
ваний.

— Пожалуйста, не называйте меня фрей! Я сразу чувствую 
себя дряхлой старухой. Вы можете называть меня Донной. 
А это мой сын Эрик.

Шэнноу кивнул Эрику и улыбнулся, но мальчик отвел глаза, 
продолжая жевать. Бородатый незнакомец внушал ему страх, 
хотя он старался этого не показывать. Его глаза скосились на 
оружие, висящее на двери.

— Это ручные ружья?  — спросил он.
— Да. Они у меня уже семнадцать лет, но сделаны гораздо 

раньше.
— Вы сами изготовляете порох?
— Да. И  у  меня есть формы для отливки пуль и  несколько 

сотен медных пистонов.
— А вы кого-нибудь убили из них?
— Эрик!  — прикрикнула на него мать.  — Таких вопросов 

гостю не задают, и  уж тем более за столом.
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Ужин все трое доели в  молчании. Потом Шэнноу помог 
Донне убрать со стола. Посуду они вымыли под вторым на-
сосом внутри дома. В  тесном чулане Донна чувствовала себя 
неловко и  уронила тарелку, которая разлетелась на десятки 
черепков от удара о деревянный пол.

— Прошу вас, не бойтесь,  — сказал Шэнноу, на коленях 
подбирая черепки.

— Я  доверяю вам, мистер Шэнноу, но мне уже случалось 
ошибаться.

— Я устроюсь на ночь снаружи, а утром меня уже здесь не 
будет. Благодарю вас за ужин.

— Нет-нет, — сказала она слишком уж поспешно. — То есть… 
можете спать в кресле. Мы с Эриком спим в задней комнате.

— А мистер Тейбард?
— Вот уже десять дней как уехал. Надеюсь, он скоро вер-

нется. Боюсь, не случилось ли с  ним чего-нибудь.
— Если хотите, я могу поискать его. Он мог, например, 

упасть с  лошади.
— Он уехал в  повозке. Останьтесь, мистер Шэнноу. Пого-

ворите со мной. К нам очень давно никто не заглядывал. Рас-
скажите новости о… Откуда вы едете?

— С юго-запада через прерии. А до этого я плавал в море — 
вел торговлю с  Ледовыми селениями за пределами Вулкани-
ческого кольца.

— Говорят, это край мира.
— По-моему, там начинается Ад. На тысячу миль по гори-

зонту пылают огни.
Донна осторожно протиснулась мимо него в большую ком-

нату. Эрик зевал во весь рот, и  мать отправила его спать. Он 
заспорил, как все подростки, но в  конце концов послушался. 
Однако дверь в спальню оставил открытой.

Шэнноу опустился в кресло, вытянув длинные ноги к печ-
ке. У  него щипало глаза от усталости.

— Почему вы странствуете, мистер Шэнноу?  — спроси-
ла Донна, опустившись напротив него на коврик из козьей 
 шкуры.

— Ищу свое чаяние. Город на горе.
— Я слышала, что дальше к югу есть города.
— Поселки, хотя некоторые и большие. Однако мой город 

существовал куда дольше. Он был построен, разрушен и вновь 
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