

Содержание

Предисловие	9
-----------------------	---

Глава 1

НЕ ТАК БЫСТРО

Что заставляет тебя улыбаться?	13
Жизнь в числах	17
Большое маленькое достижение	19
Менопауза	22
Правильный выбор	25
Храбрая малышка	29
На ринге	33
Позитивный настрой	36
Победитель раковых клеток	39

Глава 2

ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА

Храбрый паучок	45
Вопрос важнее, чем ответ	49
Став пациентом	52
Ступор	56
Крутая	59
Рак не убивает любовь	62
Рак — отстой	66
Королева бала	70
Козьявка	73
Сколько еще?	77

Глава 3

К СОЖАЛЕНИЮ ИЛИ К СЧАСТЬЮ

Рада жить	83
Один мяч, два удара	87
Сильнее	91
Выходи за меня	95

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

От печали до радости	99
Рак моими глазами	102
Приветствие	106
Жизнь хороша	108
Благословение	112

Глава 4

НЕОКОНЧЕННЫЕ ДЕЛА

Мой раковый триатлон	117
Движение вверх	120
Красный ирокез	122
Возвращение папы	125
Сердечки с корицей и Скалистые горы	128
Моя новая жизнь	131
Сначала мы победим	134

Глава 5

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Выжившая	139
Как бы так выразиться?	142
Ода к Радости	145
Шарики	147
11:11	150
Выжившие рулят!	154
Моя мантра	157

Глава 6

ПАРТНЕРЫ

Кому хуже?	163
Исповедь сиделки	166
Неидеальная пара	170
Веранда	173
Честный разговор	175
Теперь я ем пироги	180
Три недели тишины	182
Вызов на дом	186

- СОДЕРЖАНИЕ -

Глава 7

УТРАТА

Отпускаю	191
Обещание	194
Уроки Эвелин	198
Душ	201
Исцеляющая сила мороженого	202
Надо было это сделать	205
Письмо	209
Один миг из бесконечности	212
Почтить память	215
А я тебя еще больше	218

Глава 8

СТРАХ И НАДЕЖДА

9139	223
Поцелуй	226
Страх	229
Слова надежды	232
Но я прекрасно себя чувствую	235
Может ли молния ударить дважды?	238
Выбор женщины	242
Кабинет надежды	244
Лучший друг человека	246
В этой битве Бог на твоей стороне	249
Страх надежды	252

Глава 9

НЕОЖИДАННАЯ ПОДДЕРЖКА

Неправильный ответ	257
Хам	260
Кризис среднего возраста	264
Серьезная шутка	267
Как медсестры ухаживают за медсестрами	270

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

Незнакомка	273
Время вспомнить	276
Десять процентов	279
Чем я могу помочь?	283

Глава 10 К СВЕТУ

Я — пациентка онкологии	287
Ничего не принимая как должное	288
Верите ли вы в жизнь после рака? А в любовь после смерти?	292
Пять минут	294
Стоит того	296
Ответный удар	298
Смирение	301
Любовь может	304
Мгновение	307
Я великанша	310

Глава 11 ИСТОРИЯ ЭЛИЗАБЕТ

Откажитесь от позиции жертвы	313
У вас есть выбор	317
Задавайте вопросы!	320
Найдите хороших врачей, которым можно доверять, но... не теряйте бдительности!	322
Говорите о болях, справляйтесь с тревогами	325
Историю Элизабет продолжает ее сестра, Пэтти Байер Трауп	333
Благодарности	337
Поделитесь своей историей	338

Предисловие

*Для целого мира ты — всего лишь один человек,
но для одного человека ты можешь быть
целым миром.*

— АВТОР НЕИЗВЕСТЕН

Мне хотелось бы, чтобы этой книги вообще не существовало. Мир был бы лучше, если бы никто в нем не болел раком. Но болезнь бушует во всем своем многообразии, и мы ведем с ней активную борьбу.

И мы побеждаем. Книга, которую вы держите в руках, — тому свидетельство.

Авторы этого сборника очень разные люди. Мужчины и женщины, молодые и пожилые, богатые и бедные. Их реакция на болезнь тоже очень разная. Кого-то парализует страх, а кто-то находит в себе силы, о которых не подозревал. Кто-то обретает веру, утрачивает ее и обретает вновь. Кто-то начинает по-настоящему ценить любовь и заботу близких, а кто-то понимает, что он абсолютно одинок.

Все истории о раке разные, но одинаково искренние.

Когда мне предложили стать составителем сборника о раке, я испугался. Понимая, что мне придется прочесть тысячи историй, пропустить через себя страдания тысяч людей. Безрезультатно пытаться найти во всем этом смысл. Но в конце концов истории подарили мне силы. Невероятные признания дали мне вдохновение.

Мелисса Соренсен из Вудбриджа, штат Вирджиния, написала о своем муже: «Скотт любил шокировать людей словами: “Я решил попробовать четыре разных рака, чтобы понять, какой мне понравится больше всего”».

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

Дориан Солот из Олбани, штат Нью-Йорк, привыкла, что люди таращились на ее лысую голову. Но однажды, когда незнакомая женщина с сочувствием шепнула ей: «Вы облысели?», она улыбнулась и ответила: «Облысела? Нет, что вы. У меня просто невидимые волосы». Незнакомка так и уставилась на нее — а потом захихикала. Дориан тоже посмеялась и пожелала ей хорошего дня.

Бонни Дэвидсон из Мэриона, штат Массачусетс, которая боролась с последствиями рака, случайно услышала, как ее дочь сказала своему парню: «У моей мамы нет груди, матки и волос, но папа все еще любит ее. Вот такой любви я хочу».

Такую любовь я нашел в этой книге. Теперь ваша очередь.

— Дэвид Табатски

Глава 1

НЕ ТАК БЫСТРО

*Я знаю, что Господь не даст мне того,
с чем я не справлюсь. Я лишь желаю,
чтобы Он не был так уверен во мне.*

— МАТЬ ТЕРЕЗА

Chicken Soup
for the *Soul*.

Что заставляет тебя улыбаться?

— Кто расскажет, чего пожелал? — спрашивает Лэм. Все дети, набившиеся в комнату, поднимают руки. Директор по поддержке Гэри Лэм показывает на Эндрю, шестилетнего мальчика с кудрявыми каштановыми волосами, похожего на ангелочка.

— Поплавать с дельфинами! — выкрикивает Эндрю, сияя.

Несколько десятков воспитанников лагеря так хотят поделиться похожими идеями, что подпрыгивают на месте.

— Встретить Микки Мауса! — кричит Джордан.

— Купить все, что пожелаю, в магазине игрушек! — отвечает Кендалл.

После каждого озвученного желания по комнате эхом разносятся стоны зависти.

— Что хорошего принесла вам болезнь?

В дальней части круга сидит мальчик постарше — ему около одиннадцати. Он поднимает руку.

— Когда я заболел, моя семья стала ближе. Теперь мы больше времени проводим вместе и делаем всякие веселые штуки.

— Если бы я не попала в детскую больницу, — отвечает следом девятилетняя девочка в розовой бандане, прикрывающей ее лысую голову, — я никогда бы не встретила свою лучшую подружку!

Она держит за руку девочку с косичками в такой же бандане.

— Я начал заново ценить жизнь, — говорит Джейк, консультант и бывший участник лагеря. Ему немного за два-

КУРИНЫЙ БУЛЬОН *для души*

дцать. — За последние пять лет я пережил больше, чем многие люди за всю жизнь.

Джейк — не просто гитарист и комедиант, любимец всего лагеря. Он прошел ту же битву, которую эти дети ведут прямо сейчас. Лэм благодарно кивает:

— Как по-вашему, что самое лучшее в раке?

В воздух вновь взмывают руки, и ответить предлагают Мэтью, непоседливому десятилетке с непослушными светлыми волосами. Он ухмыляется и гордо заявляет:

— Лучше всего — возможность посмотреть Раку прямо в лицо и сказать: «Ха-ха, я тебя победил!»

Все смеются.

Семилетняя Элла, которая яростно махала рукой уже несколько минут, не может сдерживаться больше ни секунды.

— Самое лучшее в раке — это возможность попасть в лагерь! — взвизгивает она и застенчиво прикрывает ладошкой рот.

Элла имеет в виду «Хорошие времена» — лагерь педиатрической онкологии, расположенный в исследовательском лесу Университета Британской Колумбии в Мэйпл-Ридж. Он вполне может побороться с Диснейлендом за звание «самого счастливого места на Земле».

Я узнала про лагерь «Хорошие времена» четыре года назад, когда прочитала рассказ в книге «Куриный бульон для души волонтера» и решила посмотреть на это чудо собственными глазами. Увиденное навсегда меня изменило.

У меня на коленях сидит маленькая девочка, легкая, как перышко. Она ерзает и внезапно привлекает мое внимание. Дэни внимательно слушала обсуждение, но не принимала в нем активного участия. Трудно поверить, что эта милая девчушка — тот же грустный болезненный ребенок, который ворвался в мою хижину в первый день, озлобленный на весь мир и несколько не счастливый.

— Это самый больной ребенок в лагере, — предупредил меня один из волонтеров. — Но пусть это не помешает ей замечательно провести время.

Первые несколько дней Дэни отмалчивалась, но потихоньку прониклась атмосферой лагеря и вскоре расцвела.

Гэри Лэм обходит комнату по кругу, вручая каждому ребенку квадратик бумаги и предлагая написать или нарисовать то, что заставляет их улыбаться.

Дэни хмурит брови и грызет кончик фломастера. Потом она плюхается на живот, меняет фломастер на розовый карандаш и начинает аккуратно выводить печатные буквы.

— Хочешь я тебе помогу? — нервно шепчу я. Бедный ребенок столько перенес за последний год — тяжелое лечение, операции на мозге. Что же может заставить ее улыбнуться?

Она нетерпеливо трясет головой — я мешаю ей думать.

Я обвожу взглядом круг, глядя на Эндрю, Эллу, Мэтью и остальных новых членов моей лагерной семьи. Всего через несколько дней мне придется с грустью с ними попрощаться, покинуть зачарованный лес и вернуться в реальный мир.

— Тебе, наверное, ужасно грустно со всеми этими умирающими детьми, — будут спрашивать друзья.

А я буду в очередной раз объяснять, что процент исцеления детского рака на самом деле довольно высок, поэтому многие из детей выживут и спустя годы вернуться в лагерь уже в качестве консультантов.

Я думаю о том, чем мы занимались все лето. Катались на байдарках в утреннем тумане. Готовили печенье в пижамах. Устраивали эпические сражения из водяных пистолетиков. Пели и плясали, когда душа этого пожелает.

— Пора поделиться нашими улыбками с остальным миром, — сообщает Гэри детям. Ребята следуют за мной по гравийной дорожке к озеру, держась за руки и стискивая в руках десятки шариков, танцующих на ветру и хлопающих их по головам с глухим стуком.

Мы встаем на колени на скрипучих мостках и, начинаем обратный отсчет: «3... 2... 1!» и отпускаем шарики.

— Дуйте! — кричит Гэри, и мы послушно выполняем его команду, глядя на цветные шары, пока они, наконец, не ис-