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Селии, Нэрис и Полу

Потому что рождения, браки и смерти  — 
это не только «демографические события» 
или предмет статистических расчетов. Это 
события, которые меняют жизни людей.
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Глава 1.  
Вводная

Мо ж е т  показаться, что демография обещает 
больше бомб и взрывов, чем какой-нибудь гол-
ливудский блокбастер. Если продолжить сравне-

ние с кино, то представляемое демографией будущее по-
добно «Крепкому орешку» (и четырем его сиквелам) — 
бесконечная борьба против следующих один за другим 
взрывов. Лучшее, на что мы можем надеяться, — это взять 
пример с героев «Повелителя бури» и попытаться (пусть 
иногда и безуспешно) обезвредить все эти тикающие ча-
совые механизмы взрывных устройств. Вот почему демо-
графия важна, если верить традиционному алармистско-
му нарративу. Она важна, поскольку старение населения 
Китая может стать препятствием для его будущего эко-
номического роста, что повлечет за собой катастрофиче-
ские последствия мирового масштаба. Она важна, говорят 
некоторые, поскольку миграция в Великобританию неиз-
бежно приведет к перегрузке ее социальных служб. Она 
важна, так как огромный рост численности населения на 
территории большей части Африки южнее Сахары вку-
пе с изменением климата может привести к конфликтам, 
засухе, массовым переселениям и катастрофе. Это могло 
бы произойти, и некоторые утверждают, что уже частич-
но произошло. Но это не равносильно утверждению, что 
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это произойдет. Более того, то, что произойдет с числен-
ностью населения, далеко от определенности; а что прои-
зойдет, когда наша численность достигнет того или иного 
уровня, еще менее предсказуемо.

Думаю, нам крышка. 
В книгах по демографии не так уж много пассажей, 

которые наши студенты могли бы цитировать, но этот из 
недавнего исследования Стивена Эммотта по экологиче-
ским последствиям роста населения определенно стоит 
привести. В книге «Десять миллиардов» Эммотт описы-
вает вызовы, сопровождавшие быстрый рост численности 
населения в XX веке. Его вывод глубоко пессимистичен. 
Вот пассаж в конце книги, предшествующий приведен-
ной выше фразе: «Мы срочно должны сделать — я имею 
в виду реально сделать — что-то радикальное, чтобы пре-
дотвратить глобальную катастрофу, но не думаю, что мы 
это сделаем» [Emmott, 2013, р. 202].

«Десять миллиардов» — одна из очень многих книг, 
статей и хедлайнов, описывающих потенциально негатив-
ные последствия изменения численности мирового насе-
ления. Мы начали писать эту книгу во время подготов-
ки референдума по членству Великобритании в Европей-
ском союзе. В ходе кампании Брексита рассказывались 
ужасные истории о «вышедшей из-под контроля» имми-
грационной системе, о «разрушении государственных со-
циальных служб», о том, что прогнозируемый чрезмер-
ный рост населения ударит по нашему «густонаселенному 
острову» и приведет к застройке лесопарковых террито-
рий, и много чего еще. Впоследствии при объяснении, по-
чему Великобритания проголосовала за выход из ЕС, са-
мой важной причиной представлялся один из ключевых 
аспектов демографии — иммиграция. Еще был рост стра-
ха, ненависти и приступов расизма. Стало ясно, что кон-
троль над иммиграцией был ключевым фактором, вокруг 
которого строились дискуссии о том, как выходить из ЕС. 
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Демографический анализ результатов голосования пока-
зал, что именно пожилые люди были самой многочис-
ленной группой среди тех, кто голосовал за Брексит; они 
больше всего боялись мигрантов или считали, что огра-
ничение иммиграции как-то поможет молодым поколени-
ям [Dorling, 2016a].

Если бы в прошлом рождаемость в Великобритании 
была выше, то среди голосующих было бы больше мо-
лодежи. Не стань британское общество столь индивиду-
алистичным за последние 40 лет, могло бы проголосовать 
больше молодых людей, а экономическое неравенство 
могло не достичь такого высокого уровня. Мы были бы 
совсем другим населением с другим политическим и де-
мографическим характером, если бы в 1930-е годы у нас 
было немного больше детей или в 1990-е — немного боль-
ше эмигрантов. Демография формирует нашу политику. 
А политика формирует демографию.

В ряде недавно опубликованных книг, в основном аме-
риканских, Европе предсказывалось мрачное будущее из-
за совокупности проблем, связанных с низкими показа-
телями рождаемости, быстрым старением населения и в 
некоторых случаях, со страхом воображаемого стреми-
тельного роста исламской культуры в Европе [Coleman, 
Basten, 2015]. В Китае и Индии старение населения, веду-
щее к возможному экономическому спаду, считается глав-
ным фактором в формировании сценариев их будущего. 
Причем у Индии, как предполагается, есть «врожден-
ное» экономическое преимущество, поскольку там гораз-
до больше детей.

В Европе именно демографические изменения счита-
ются причиной кризисов пенсионной сферы, здравоохра-
нения и социального обеспечения (последний особенно 
остро ощущается в Великобритании). Здесь одновремен-
но слишком мало людей в одних местах и слишком мно-
го — в других, и в зависимости от того, остаются ли они  
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in situ1 или перемещаются, последствия часто описыва-
ются как плачевные. Упадок традиционной модели семьи 
оплакивают и обвиняют во всем: от растущей потребно-
сти в жилье до недостатка достойной заботы как о пожи-
лых людях, так и о молодежи.

Учитывая то, как депрессивны многие популярные де-
мографические взгляды на мир, это чудо, что демографов 
вообще еще приглашают на общественные мероприятия. 
Надо признаться, приглашают нас не особенно часто — 
и мы нередко не говорим правду, когда на вечеринке нас 
спрашивают: «Чем вы занимаетесь?» Хотите верьте, хоти-
те нет, но авторы этой книги уверены, что им гораздо про-
ще считаться географами или социологами (едва ли лет-
чиками-испытателями или нейрохирургами), чем демогра-
фами. Но в действительности недавнее демографическое 
изменение в целом далеко от того, чтобы быть депрессив-
ным. На нашем веку мы застали резкое снижение уровня 
детской смертности; здравоохранение в мире улучшается 
быстрее самых оптимистичных прогнозов наших предше-
ственников; увеличилась свобода передвижения, свобода 
жить как хочется и с кем хочется, а с детьми (в основном) 
обращаются со все большей любовью, сопереживанием и 
уважением. Старение населения (о котором мы несправед-
ливо сожалеем) вызвано падением показателей рождаемо-
сти и смертности, причинами чего, в свою очередь, явля- 
ются рост благосостояния, улучшения в здравоохранении, 
образовании, ситуации с правами женщин и трудящихся 
(и мы справедливо превозносим эти улучшения). Так по-
чему же демография считается такой депрессивной?

Эта «депрессивная жилка» в демографии восходит 
к ранним сочинениям Томаса Мальтуса, чьи рассказы о 
беде, на которую мы обречены, стали очень популярны 
в начале XIX века. В классической мальтузианской моде-

 1 In situ (лат.) — на месте.
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ли — которая все еще сквозит в мышлении многих совре-
менных авторов  — рост населения неизбежно обгоняет 
производство продуктов питания. Согласно этому пред-
положению, возможны два пути достижения и сохране-
ния равновесия: население сообща возьмет себя в руки и 
примет превентивные меры по сдерживанию роста своей  
численности, например перейдет к более поздним бракам, 
или же начнут действовать «позитивные» ограничения 
(которые на самом деле следует назвать глубоко негатив-
ными), такие как голод, война, эпидемии и общее обни-
щание. На рубеже XIX века, когда дискуссии вокруг этого 
начали набирать обороты, мировое население составля-
ло около 1 млрд человек. В действительности же Маль-
тус, особенно в поздний период, не был настолько мра-
чен, как его часто представляют, но идеи его ранних со-
чинений надолго пережили более поздние размышления. 
У идей ожидаемая продолжительность жизни может быть 
гораздо выше, чем у людей.

Примечательно, что Мальтус был не только демогра-
фом, но и первым в мире экономистом, которому платили 
жалованье. Экономику часто называют «мрачной наукой» 
(the dismal science) — выражение, которое первым использо-
вал Томас Карлейль в середине XIX века. Согласно распро-
страненному заблуждению, Карлейль сказал это по пово-
ду сочинений Мальтуса. Это не так, но живучесть данного 
предположения кое-что говорит нам о том, как мы воспри-
нимаем Мальтуса и что демографию мы считаем близкой 
родственницей экономики. Демографию можно легко отне-
сти к бесчувственным и бесчеловечным дисциплинам соци-
альных наук. Но у демографии есть и другая сторона, более 
оптимистичная, и это не просто ненаучная сторона.

Карлейлю было что сказать о Мальтусе. В своей книге 
«Чартизм» в 1839 году он писал, что мальтусовский мир 
превентивных и позитивных ограничений — это карти-
на «безотрадная, тоскливая, мрачная, без всяких надежд 
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на что-либо на том или этом свете» [Carlyle, 1842, р. 109]. 
По его мнению, Мальтус изобразил естественное состоя-
ние Томаса Гоббса, при котором жизнь «несчастна, груба, 
грязна и коротка», и это недальновидный взгляд.

Реакция Карлейля в середине XIX века на нарисован-
ный мрачный образ будущего вполне в духе человеческой 
природы. Люди, как правило, склонны смотреть на буду-
щее позитивно и верить в свое сообщество; только мень-
шинство не на стороне общества. Иногда эти более пози-
тивные представления основываются непосредственно на 
новых данных, в остальных случаях применяется иная ин-
терпретация данных. Некоторые реакции на мрачные об-
разы будущего или сами альтернативные версии будуще-
го основаны на серьезных эмпирических исследованиях. 
Некоторым из них нужно много времени, чтобы реали-
зоваться. Демография важна, поскольку в основе того, во 
что мы верим, часто лежит сочетание актуальных и уста-
ревших демографических представлений. А поскольку 
наше понимание демографической ситуации в будущем 
изменится, изменится и то, во что мы верим.

Лишь в 1980-е годы, почти два века спустя после 
страшных предсказаний Мальтуса, датский экономист 
Эстер Бозеруп [Boserup, 1981] смогла убедительно пока-
зать, что мальтузианский взгляд на соотношение между 
населением и землей чересчур упрощенческий и что про-
изводство продовольствия гораздо более эластично отно-
сительно трудозатрат. Впрочем, другие образы будущего 
основаны скорее на пессимизме, чем на фактах. К приме-
ру, предлагаемый Стивеном Эммоттом пессимистичный 
взгляд на будущее основан на его интерпретации недав-
них трендов и того, что они предвещают будущему. Од-
нако другие ученые иначе интерпретируют те же тренды 
и, как следствие, гораздо позитивнее оценивают будущее.

В своей превосходной короткой книге «Серьезный 
путеводитель по мировому населению» [Baird, 2011; Бэрд, 
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2014] Ванесса Бэрд объясняет, почему рост численности 
населения уже какое-то время замедляется, и отмечает, 
что наши реальные проблемы касаются того, как мы от-
носимся друг к другу и как друг друга уважаем. Неслу-
чайно другая ее книга из той же серии называется «Се-
рьезный путеводитель по сексуальному разнообразию». 
Сходным образом Мэтью Коннели в книге «Фатальное 
непонимание: борьба за контроль мирового населения» 
[Connely, 2010] пытается опровергнуть все еще переска-
зываемые сегодня страшилки о будущих демографических 
антиутопиях. Те, кто утверждают, что численность насе-
ления — это проблема, вероятно, больше беспокоятся о 
чем-то другом, может быть, о чем-то не особенно полити-
чески корректном. Это объяснило бы, почему на них так 
мало влияют неоднократные прогнозы ООН, показываю-
щие быстрое замедление роста мирового населения. Этот 
спор может часто переходить в сражение между пессими-
стами и оптимистами.

Но даже оптимисты часто превращаются в пессимистов 
под впечатлением от текущих событий. Так, в Великобри-
тании региональное распределение и населения в целом, 
и показателей его роста стало очень несбалансированным. 
На севере продолжается сокращение численности населе-
ния, Лондон же становится все более перенаселенным. До-
бавьте к этому десятилетия недостаточных инвестиций в 
инфраструктуру, и вот уже многие люди в менее густона-
селенных районах, как ни парадоксально, страдают от того, 
что ощущается как перенаселенность. Это было ключевой 
темой на референдуме по Брекситу в 2016 году, но видимое 
давление на государственные социальные службы было 
больше обусловлено суровой экономией и долговремен-
ным недостатком инвестиций, чем иммиграцией. 

Во многом то же самое можно сказать о современных 
Соединенных Штатах Америки и американской прези-
дентской кампании 2016 года.
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Сегодня в Великобритании и США прямые и непря-
мые последствия строгих ограничений миграции могут 
оказаться тяжелыми как для экономики, так и для рынка 
труда. Могут проявиться непредвиденные обстоятельства, 
не упоминавшиеся в ходе политических дебатов 2016 года. 
Например, в настоящее время значительная часть мигра-
ции из континентальной Европы в Великобританию и из 
Мексики в США носит временный характер, то есть ми-
гранты приезжают на какое-то время поработать и воз-
вращаются домой. Если бы изменение миграционной 
политики привело к более высоким уровням пожизнен-
ной миграции (lifetime migration), то это могло бы усилить 
проблему старения в обеих странах. Репатриация (добро-
вольная или нет) более взрослых британских эмигрантов 
обратно в Великобританию лишь усугубила бы эту про-
блему, как усугубило бы ее и последующее падение рож-
даемости в США (одно из возможных последствий огра-
ничения миграции).

Демографы должны анализировать государственные 
решения, которые могут повлиять на динамику демо-
графической ситуации [Gietel-Basten, 2016a, 2016b]. Воз-
можно, самая актуальная проблема в Великобритании — 
кризис Национальной службы здравоохранения (NHS), 
в особенности финансирования социальной защиты, а в 
США — изменения, внесенные в Закон о доступном здра-
воохранении в 2017 году. Эти политические изменения 
могут привести к увеличению показателей смертности 
или по меньшей мере замедлить улучшение ситуации со 
смертностью, которое наблюдалось в последние десяти-
летия в Великобритании и которое, по недавним сообще-
ниям, остановилось или даже откатилось в США [Dorling, 
2017a, 2017b].

Как и большинство дискуссий, демографические мо-
гут становиться бестолковыми («Я прав!»  — «Нет, я 
прав!»), особенно когда они затрагивают оценку потенци-



гл а в а  1 .  в в о д н а я 

23

альных последствий политических мер. Не в последнюю 
очередь это происходит потому, что каждая сторона обыч-
но предъявляет одинаково жизнеспособный с поверхност-
ной точки зрения образ будущего. Любопытно, что песси-
мизм, как правило, считают более научно обоснованным 
или реалистичным, а оптимизм ассоциируют со словами 
«легкомысленный» и «фантастичный». То, что в демо-
графических прогнозах воспринимается как оптимистич-
ное в одном смысле, так же легко может быть понято как 
пессимистичное в другом — обычно это связано с выбо-
ром между экономическим благосостоянием и окружаю-
щей средой. К примеру, будущие последствия низкого по-
казателя рождаемости можно оценивать пессимистично 
ввиду старения населения, а следовательно, упадка эко-
номических рынков и снижения экономического роста; 
но их же можно интерпретировать и как оптимистичные 
для состояния окружающей среды из-за меньшей числен-
ности населения и меньшего коллективного углеродного 
следа.

Компромиссы тоже часто бывают жизнеспособными. 
Нет ничего невозможного в том, чтобы высокий эконо-
мический рост, обусловленный продвинутыми производ-
ственными технологиями, вел к тому, чтобы больше ре-
сурсов было доступно для повышения экологичности и 
адаптации к изменению климата. Кроме того, современ-
ные технологии и роботизация могли бы компенсировать 
часть последствий сокращения и старения населения для 
производства. Но ценой каких человеческих издержек? 
Будущее действительно непредсказуемо, особенно во вре-
мена быстрых перемен, в которые мы живем.

Если вы живете в США или Великобритании, то чрез-
вычайно легко увлекаться дискуссиями о демографии в 
этих двух относительно небольших частях мира. Однако 
самые важные демографические изменения происходят в 
других местах, и именно эти изменения будут определять 
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численность мирового населения последующие несколь-
ко десятилетий.

Здесь мы не будем участвовать в споре оптимистов и 
пессимистов о будущем мирового населения — у нас нет 
позиции по поводу того, какие показатели в будущем бу-
дут хорошими или плохими. Напротив, мы хотели бы по-
размышлять о том, как люди приходят к подобным обра-
зам будущего и какую роль в этом играет демография, а 
также проследить, как наше понимание глобальной де-
мографической ситуации может повлиять на политику и 
население на местном уровне. Если вам все время будут 
твердить, что мы живем в большом плохом мире все более 
отчаивающихся иностранных мигрантов, то вы будете бо-
лее склонны поддерживать политические меры, разводя-
щие мосты и возводящие стены. Если же вас будут убеж-
дать в том, что люди в вашей стране заводят все меньше 
детей и что это угрожает национальной экономике и куль-
туре, то вы, может быть, будете ближе к поддержке про-
наталистских мер, которые могут быть как антифеми-
нистскими и запугивающими по своему тону, так и нацио-
налистическими по духу.

В этом контексте важно название книги Стивена Эм-
мотта  — «Десять миллиардов». Целиком посвященная 
будущим катастрофам, она не называется «Мировое по-
требление», «Деградация окружающей среды», «Вызовы 
ирригационным системам» или «Проблемы глобальной 
цепочки поставок продуктов питания». Напротив, фунда-
ментальной проблемой, как и для Мальтуса, для Эммотта 
является численность населения в мире. Обратная ситуа-
ция у тех, кто изучает природу, то есть иные, чем человек, 
биологические виды: здесь чаще всего главной проблемой 
является сокращение численности популяций.

Говоря о будущем мирового населения, часто приме-
няют аналогию с бомбой. Поищите в Google фразы «де-
мографическая бомба замедленного действия» или «бом-
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бы с часовым механизмом» и увидите самые популярные 
и зачастую острые реплики по этой теме. Понятие «демо-
графическая бомба» (population bomb) ввел Пол Эрлих в 
работе о деградации окружающей среды, написанной им  
в 1960-е годы, и оно до сих пор широко используется в том 
же ключе. Сегодня у нас в избытке демографических бомб 
замедленного действия — якобы нарождающихся угроз, 
фитили которых уже зажжены: бомбы замедленного дей-
ствия старения, бомбы замедленного действия миграции, 
бомбы замедленного действия отложенной рождаемости 
и бомбы замедленного действия чего угодно. Политиче-
ский потенциал этих метафор может быть велик; они ра-
ботают как современные сказочные предания, предупре-
ждая нас об опасностях, поджидающих в тумане будущего.

В некоторых отношениях метафора «бомба» хороша, 
по крайней мере если иметь в виду старомодное оружие с 
длинным фитилем, взрыв которого произойдет в какой-то 
момент будущего. Часто демографическое изменение — 
это долго разгорающийся процесс. Да, бывают весьма за-
метные исключения, такие как внезапные крупные потоки 
мигрантов, голод, войны и т.д., но более предсказуемые 
тенденции — к примеру, старение населения из-за сниже-
ния рождаемости и понижения благодаря медицине уров-
ня смертности — могут развиваться десятилетиями, пока 
не достигнут своего пика. Именно последние обычно на-
зываются демографическими бомбами замедленного дей-
ствия, и это проблема.

В то же время аналогия с бомбой опасна, поскольку 
предполагает что-то большее, чем маленький взрыв. Со-
гласно этой метафоре, взорвавшаяся бомба определит бу-
дущее. Бомба здесь по определению существует. Это не-
изменная «вещь», и у нас на выбор есть только два аль-
тернативных варианта: справляться с последствиями 
после того, как она взорвется, или обезвредить ее. От-
сюда, очевидно, следует, что столкнуться с этим вызовом  
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в какой-то момент в будущем — наша судьба. Десять мил-
лиардов, включая стареющее население с глубоко негатив-
ными экономическими последствиями, — это наша судь-
ба, именно с ней нам нужно справиться, и уже сейчас мы, 
возможно, бессильны сделать это. «Нам крышка» (we are 
fucked), если не сможем ответить на этот вызов, который 
был нам навязан и который мы должны против своей воли 
принять. Однако такие  рассуждения часто бессмысленны.

Это подводит нас к другому часто используемому вы-
ражению: «демография  — это судьба». И снова это на 
фундаментальном уровне связано с понятием «демогра-
фическая бомба». Например, излюбленное занятие жур-
нала The Economist на протяжении многих лет — сравни-
вать Китай и Индию с точки зрения низкой рождаемости 
и быстро стареющего населения первого и заявлять, что 
«демография  — это судьба», ведь от нее зависит буду-
щий экономический рост. В глубоко депрессивном филь-
ме «Демографическая бомба: демография — это судьба»2 
рисуется мрачная картина мира с низкими показателями 
рождаемости и, по сути, коллапсом экономики и социаль-
ной сферы. Другие же, снова опираясь на тезис «демогра-
фия — это судьба», предположили, что столь же дисто-
пичное, неблагополучное будущее ослабевающей без-
опасности, низкого экономического роста и дефицита 
продовольствия ждет Африку в результате быстрого ро-
ста населения (см.: [French, 2013]).

К представлению о демографии как судьбе часто об-
ращаются при обсуждении изменений в электоральных 
группах в демократических странах, и, возможно, нигде 
это не происходит так интенсивно, как в США. Там это 
мотивировано изменениями в структуре населения, свя-
занными с возрастом, гендером, расой (и отчасти сексу-

 2 Demographic Bomb: Demography is Destiny, фильм частично профи-
нансирован фондами Family First и GFC (God, Family, Country).



гл а в а  1 .  в в о д н а я 

27

альной ориентацией), что побуждает некоторых заявлять, 
что «демография — это политическая судьба» и что гря-
дущие демографические изменения будут благоприятны 
для Демократической партии США (по крайней мере, в 
будущем). Но люди, которые не могут изменить свой воз-
раст, гендер или расу, легко могут изменить свои поли-
тические пристрастия. Достаточно лишь незначительных 
колебаний электората в напряженной предвыборной гон-
ке, чтобы изменения политической принадлежности, или 
явки избирателей, или даже их регистрации оказали реша-
ющее влияние на исход голосования.

Выражение «демография  — это судьба» часто оши-
бочно приписывают французскому социологу Огюсту 
Конту. На самом же деле оно появилось в печати только 
в 1970 году, в книге об изменениях в американском элек-
торате «Настоящее большинство» Ричарда Скэммона и 
Бена Уоттенберга. В ней авторы попытались выяснить, 
кем являлись избиратели и, следовательно, чьи симпа-
тии в действительности следовало завоевывать полити-
кам. Главы 4 и 5 озаглавлены «Демография — это судьба» 
с подзаголовками «Не-молодые, не-бедные, не-темноко-
жие» и «Белые средних лет из среднего класса» соответ-
ственно. Эти два подзаголовка описывают проект книги в 
целом: определить, кем «средние избиратели» были и кем 
они не были. И в самом деле, авторы определяют «средне-
го избирателя» как «горожанина <…> средних лет, сред-
него дохода, среднего образования, протестанта, из семьи, 
члены которой (скорее всего) занимаются ручным, а не 
абстрактным интеллектуальным трудом». Если точнее, 
то средний избиратель — это «сорокасемилетняя домо-
хозяйка из пригорода Дейтона, Огайо, чей муж работает 
машинистом» [Scammon, Wattenberg, 1970, р. 70]. Учиты-
вая, что «демография — это судьба», авторы делают вы-
вод: «В Америке победит та коалиция, которая удержит 
центр спектра электоральных установок» [Ibid., р. 80].
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Парадоксально, что 40 лет, прошедшие после первого 
использования выражения «демография — это судьба», 
продемонстрировали, что судьбой она на самом деле во-
все не является. Домохозяйка из Огайо может быть важна 
для американской политики, но это скорее связано с тем, 
что Огайо сейчас колеблющийся штат, а не с демографи-
ческим статусом домохозяйки как белой и принадлежащей 
к среднему классу. В самом деле, взгляните на сегодняш-
ний электоральный ландшафт США, и вы без труда уви-
дите, что будущее оказалось совсем не таким, каким его 
предсказывали Скэммон и Уоттенберг. Домохозяйка из 
Огайо в действительности может не иметь никакого зна-
чения, поскольку ее демографический профиль может по-
просту разделиться между двумя сегодняшними альтер-
нативами. В 2016 году как раз более пожилые и обеспе-
ченные белые мужчины предпочли Дональда Трампа, а 
«молодые, бедные и темнокожие», в свою очередь, были 
не в восторге от Хиллари Клинтон настолько же, насколь-
ко до того их привлекал Барак Обама. Когда же мы начи-
нали писать эту книгу в начале 2016 года, казалось, что из-
менение демографических характеристик американского 
электорального населения может стать ключевым факто-
ром победы демократов. Вот так быстро могут меняться 
представления и так легко в них ошибиться, причем лю-
бому из нас.

Мы не обвиняем Скэммона и Уоттенберга в наивно-
сти, а хотим лишь сказать, что они не виноваты в своей 
ошибке. Они опирались на актуальные тренды в электо-
ральном поведении, в формировании политики и в де-
мографической структуре страны и на основе этой ин-
формации сделали прогноз на будущее. Оказалось, что 
демография не является «судьбой» по двум причинам: 
во-первых, предсказанное ими демографическое будущее 
не получилось в точности таким, каким они его ожидали; 
во-вторых, все остальное случилось не так, как они дума-
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ли. Свою роль также могли сыграть холодная война, или  
Уотергейтский скандал, или приход к власти Рейгана, или 
деиндустриализация, или дальнейшие изменения в граж-
данских правах, или глубокие изменения в характере до-
мохозяйств, обусловленные влиянием феминизма, и т.д. 
Скэммон и Уоттенберг обрисовали рациональную карти-
ну будущего, но это было не то будущее, которое в ито-
ге случилось. Точно так же в 2014 году ни один авторитет-
ный комментатор не смог предсказать исход президент-
ских выборов в США, прошедших всего через два года. 
Учитывая это, логично задаться вопросом о том, насколь-
ко серьезно стоит воспринимать текущие прогнозы по 
мировому населению или экономике на 2050 или 2100 год.

Есть ошибка, комплементарная такой вере в то, что 
текущие демографические тренды предсказуемо приведут 
к определенным последствиям. Это убеждение, что раз-
нообразные демографические вмешательства уже имеют 
глубокие последствия. Такую ошибку часто совершали в 
связи с одной из самых печально известных демографи-
ческих стратегий в истории человечества — политикой 
одного ребенка в Китае. Ей часто приписывают карди-
нальное сокращение рождаемости в самом большом на-
селении мира, начиная с ее внедрения в 1980 году и по 
сей день. Утверждается, что эта политика позволила из-
бегнуть рождения в нищете 400 млн детей [Wang, Cai, Gu, 
2011]. Это излюбленный кейс многих из тех, кто защища-
ет меры по замедлению роста населения с целью ограни-
чить разрушение окружающей среды. Однако этот «стан-
дартный» взгляд на политику одного ребенка на деле не-
корректен. Наибольшая часть сокращения рождаемости в 
Китае пришлась на 1960-е годы и продолжалась в 1970-х, 
то есть до полноценного внедрения политики одного ре-
бенка в 1980 году [Basten, Jiang, 2014]. Это важно, но для 
нас здесь дело в другом. В этом примере и в книге в целом 
мы пытаемся показать, что существуют представления  
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о том, что «политические меры — это судьба»: демогра-
фические перемены всего лишь рабски следуют за изме-
нениями политики, будь то диктат Пекина или местных 
чиновников в области планирования семьи, строитель-
ство стены между США и Мексикой или выход Велико-
британии из Евросоюза. Согласно такой логике, недавние 
реформы в китайской политике в области планирования 
семьи3, начатые, чтобы смягчить быстрое старение насе-
ления страны, должны привести к росту уровня рождае-
мости. Но пока что не привели. Это не оказало особого 
влияния на господствующий нарратив, согласно которому 
реформа политики одного ребенка приведет к бэби-буму 
[Baculinao, 2016]. Когда только заговорили об этой рефор-
ме, высказывались опасения по поводу нехватки педиа-
тров, при этом стоимость акций компаний по производ-
ству детских смесей и игрушек выросла [Steger, 2013].

Скэммон и Уоттенберг не предвидели все остальное, 
что случилось в Америке и обусловило разрыв между их 
представлением о будущих демографических переменах и 
реальным электоральным поведением. Точно так же ны-
нешнее господствующее представление об отношении 
между политикой и демографией в Китае игнорирует все 
остальное, что случилось в стране между 1980 годом (и 
до него) и сегодняшним днем: урбанизацию, экономиче-
ский рост, революции в образовании, здравоохранении, в 
области прав женщин и на рынке труда. По сути, измене-
ние демографической политики означало не более чем из-
менение лишь одного параметра. Более того, сейчас есть 
убедительные доказательства того, что очень многие пары 
в Китае добровольно решают иметь только одного ребен-
ка (мы обсудим это в главе 5). Поэтому без изменения 
других параметров демографическая ситуация в ближай-

 3 С 1 января 2016 года семейным парам разрешено иметь до двух де-
тей. — Примеч. пер.
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шем будущем вряд ли кардинально изменится, хочет ки-
тайское правительство того или нет. И так же очень ма-
ловероятно, что Американо-мексиканская стена Дональ-
да Трампа и Брексит Терезы Мэй будут иметь в точности 
те демографические последствия, которые обещают сво-
им избирателям эти политики.

Демографическое изменение часто считается либо 
полностью пассивным и подчиненным воле государства, 
либо полностью активным, как в сценарии «демогра-
фия — это судьба», когда все остальное подчиняется по 
большей части непреодолимым демографическим силам. 
Эти диаметрально противоположные позиции суть пре-
дельно упрощенческие взгляды на мир и на то, как люди 
соотносятся с обществом вокруг них. При сравнении этих 
взглядов друг с другом можно увидеть, что ни один из них 
не может считаться верным.

Итак, что нам делать с высказыванием Стивена Эм-
мотта о том, что «нам крышка», с которого мы начали 
нашу вводную главу? Для него эта фраза служила вырази-
тельным резюме темы его книги, и мы, зная об этом, бес-
стыдно сделаем с ней то же самое. Впрочем, мы поступим 
даже еще бесстыднее и украдем фразу у другого автора:

«Нет никакой судьбы. Мы сами определяем свои 
жизни».

Какому глубокому мыслителю принадлежит это выра-
жение? Античному мудрецу? Древнему китайскому фило-
софу? Экономисту? (Вот уж едва ли!)

Нет. Это не кто иной, как Джакомо Джироламо Каза-
нова, чье имя — синоним слова «любовник». На самом 
деле, Казанова оказал влияние на демографию, оставив 
один из детальнейших ранних обзоров множества нова-
торских способов контрацепции (в том числе лимонов), 
которые он использовал, чтобы минимизировать вероят-
ность зачатия ребенка [Quarini, 2005].
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Развитие социальных наук было связано с осознани-
ем того, что люди могут контролировать свою судьбу, 
даже если обстоятельства, в которых они начинают свой 
жизненный путь, оказывают на нее большое влияние. По-
этому эта книга не о том, каким будет или не будет бу-
дущее, — не о пессимистическом или оптимистическом 
взгляде. Она о том, как, лучше понимая роль демографии 
в последние годы и то, как она может измениться в буду-
щем, мы можем больше контролировать будущее. Иными 
словами, мы переворачиваем тезис «демография  — это 
судьба». Сейчас принято, отталкиваясь от этого представ-
ления о судьбе, считать демографию неизменной величи-
ной, переходящей в будущее, и полагать, что вследствие 
этого мы должны выстраивать будущее вокруг нее: «обез-
вреживать бомбу», если угодно.

Напротив, на протяжении всей книги мы доказыва-
ем, что демография слишком важна, чтобы сводить ее к 
константе. Решения о переезде, браке, рождении детей, 
принятии здорового или нездорового образа жизни, ра-
боте в другом районе (или о том, чтобы не делать ничего 
из этого) бесконечно сложны на индивидуальном уровне. 
Умножение этих сложностей при переходе на уровень об-
щества дает практически бесконечный массив выборов и 
решений, которые одновременно определяются множе-
ством внешних факторов, относящихся к обществу, эко-
номике, политике, религии, культуре и мириадам других 
вещей, — и, в свою очередь, определяют их.

Иными словами, вместо того чтобы говорить, что 
«демография важна» из-за ее влияния на x или y, мы хо-
тим поразмышлять о важности демографии для отслежи-
вания изменений, которые мы видим вокруг, и управления 
ими, а также для понимания того, как все это, в свою оче-
редь, влияет на наши образы будущего. Только лучше по-
нимая взаимозависимость между демографическими из-
менениями и всем остальным, мы сможем уйти от часто 
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ограниченного (и диалектически противоречивого) взгля-
да на будущее к такому представлению о нем, которое бу-
дет принадлежать нам и в рамках которого мы сможем 
сами выстраивать свои судьбы и понимать, что именно 
так мы обычно и делаем. Мы говорим «обычно», потому 
что у демографов долгая память и временами происходя-
щее просто сильнее нас. Эпидемия, голод и война иногда 
случаются вообще без нашего сознательного вмешатель-
ства, или в результате вмешательства меньшинства, или 
даже вопреки попыткам многих хороших людей предот-
вратить их. Однако, оглядываясь назад, мы часто можем 
сказать, что «все было бы не так плохо, поступи мы ина-
че». Или же мы можем сказать, что «все так хорошо обер-
нулось только благодаря тем зачастую трудным решени-
ям, которые мы приняли». Демография часто дает более 
твердый фундамент для планирования будущего, так как 
учится и у прошлого (истории), и у разных мест (геогра-
фии).

Нам не нравится диалектика (неуклюжее слово!), но 
наши аргументы неизбежно подводят к принятию «не-
определенности», а не «судьбы». В отличие от многих 
других периодов истории, сегодня мы живем в мире, де-
мографическое будущее которого никому конкретно не 
принадлежит. Тем не менее в какой-то мере наша точка 
зрения может в итоге вести к довольно агностическому, 
слабому образу будущего. Мы не знаем, что случится, сле-
довательно, ммм… так тому и быть. Это может привести 
нас — и тех, кто думает так же, как мы, — к отказу от своих 
желаний в отношении лучшего будущего. Поэтому можно 
возразить, мол, если у нас нет более твердого образа для 
того, что могло бы быть хотя бы желанным, то к чему все 
это? Зачем нужно было писать эту книгу, да и вообще тра-
тить многие годы на изучение демографических измене-
ний, не имея представления о лучшем будущем?
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Поэтому на протяжении всей книги мы будем пока-
зывать, где именно, по нашему мнению, важна демогра-
фия, — правда, несколько иначе, чем это обычно делается. 
До сих пор мы в основном следовали стандартному нарра-
тиву о ее значении. В последующих главах мы будем более 
решительно доказывать, что демография важна, потому 
что используется, чтобы эксплуатировать страхи людей 
и запугивать их; потому что иммигрантам могут отказы-
вать в правах и средствах; потому что низкие показатели 
рождаемости должны что-то сообщать нам об обществах, 
в которых мы живем; потому что у нас совершенно уста-
ревшее представление о том, что значит быть пожилым; 
потому что мы только начинаем выяснять, как часто муж-
чины и женщины теперь будут выбирать образы жизни, в 
том числе совместной, которые еще до недавнего време-
ни считались аморальными, а иногда и преступными (и 
кое-где все еще считаются). Демография важна еще и по-
тому, что демографические истории очень часто способ-
ны давать большую надежду. Кого не обнадежит знание о 
том, как редко сегодня теряют ребенка в первый год его 
жизни по сравнению с тем, как часто это происходило на 
протяжении практически всей человеческой истории, и 
что показатели детской смертности сейчас по всему миру 
улучшаются даже быстрее, чем прежде?

Чтобы по-новому подойти к демографическим изме-
нениям в будущем, нужно для начала разобраться с ин-
струментами, которые мы будем использовать. Поэтому в 
главе 2 мы расскажем о некоторых ключевых измерениях 
и показателях демографии, а в главе 3 подробно обсудим 
прогнозы и их методологии. Однако это вовсе не сухие ме-
тодологические главы. Если мы считаем, что демографи-
ческие изменения будут жизненно важным компонентом 
нашего глобального будущего и что различные вмеша-
тельства, в свою очередь, будут играть решающую роль в 
формировании этих демографических процессов, то край-



гл а в а  1 .  в в о д н а я 

35

не важно лучше понять, как мы на самом деле описыва-
ем мировое население и его изменения, как измеряем по-
следствия вмешательств и как представляем свое видение 
будущего. С этой целью в главе 4 мы попробуем «обез - 
вредить» идею демографического взрыва.

Глава 5 будет посвящена вопросу о том, почему у 
столь многих людей сегодня так мало детей. В последние 
годы мировые показатели рождаемости были близки к об-
валу. Почему этот факт не привлек особого внимания ме-
диа, и что это молчание и сама тенденция говорят нам о 
происходящем? Самое главное, мешают ли людям заво-
дить детей, когда они того хотят, обстоятельства, или же 
дело в их свободном выборе не иметь детей, в результате 
чего, когда они все же решают их завести, дети оказыва-
ются (в среднем) намного здоровее? Если же говорить о 
странах, в которых почти нет планирования семьи или со-
циального обеспечения, то имеют ли в них люди больше 
детей, чем хотели бы, просто потому, что круг доступных 
им выборов ограничен? Возникает просто уйма вопросов, 
как только мы перестаем считать демографию судьбой.

Каким был бы мир, в котором люди на самом деле 
были бы свободны заводить детей по своему желанию, 
вообще не иметь их, если таково их решение, и жить в 
семьях или иных объединениях, которые бы наилучшим 
образом им подходили? Мы знаем, что все больше и боль-
ше людей сегодня живет в одиночестве. Происходит ли 
это не по своей воле? Нам нужно начать думать о том, как 
будет функционировать мир с таким множеством взрос-
лых без потомства. Через два поколения семейные собра-
ния, вероятно, станут гораздо менее многочисленными. 
Станут ли тогда друзья значить больше? И как это повлия-
ет на будущее демографии? Быть может, нам стоит начать 
измерять показатели дружбы так же, как мы измеряем по-
казатели рождаемости? А сколько реальных друзей мож-
но на самом деле иметь?
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В главе 6 мы ставим под вопрос распространенный 
стереотип о том, что старение населения является пробле-
мой, и показываем, как можно взглянуть на это явление 
иначе. При ином взгляде открывается не такое катастро-
фическое будущее, как нам обычно рисуют. Время, про-
тивоположное периоду созревания (puberty), можно было 
бы назвать периодом дряхления (doterty). Это время, ког-
да человек становится дряхлым, начинает быстро стареть, 
ментально и/или физически. Со временем этот этап стал 
наступать позднее, и сейчас он может начинаться за 12 и 
более лет до смерти.

Период дряхления необязательно означает медленное 
угасание. Внезапные смерти довольно часты в преклон-
ном возрасте, но редко причиняют такое горе, как в более 
молодом возрасте. В противоположность этому смерть от 
рака теперь очень редко бывает внезапной и в основном 
случается с теми, кто моложе сильно возрастных. Всту-
пившие в период дряхления люди не являются полностью 
недееспособными, так же как дети до полового созрева-
ния; они находятся на другом жизненном этапе. Полезный 
ли это способ начать по-другому смотреть на старение? 
Может быть, не стоит считать 50, 60 или 70 лет пожилым 
возрастом, а связать его наступление с моментом, когда 
человек начинает ощущать себя пожилым?

Как могли бы мы в будущем превратить период дряхле-
ния в то, чего ждут с нетерпением, подобно тому, как мно-
гие из нас теперь с нежностью оглядываются на детство? 
До недавнего времени для большинства детей в мире дет-
ство было периодом борьбы. Они мало на что могли вли-
ять, их часто били (и жестоко обращались с ними други-
ми способами), заставляли работать по многу часов за ми-
зерную оплату или вовсе бесплатно. Вполне возможно, что 
в будущем люди будут оглядываться на нас сегодняшних и 
удивляться, как мы могли так плохо обращаться со свои-
ми пожилыми людьми в период их дряхления. Многое в на-
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шем поведении, что мы сегодня считаем нормальным, в бу-
дущем почти наверняка будет считаться отвратительным.

В главе 7 мы обратимся к миграции и мировой эконо-
мике — самым обсуждаемым демографическим пробле-
мам нашего времени. Мы рассмотрим тенденции в миро-
вой экономике и выдвинем предположение о том, что чис-
ло людей, перемещающихся по миру, все еще очень мало 
по сравнению с численностью тех, кто никуда не переез-
жает. В будущем следует ожидать более многочисленной 
миграции. Кроме того, стоит ожидать, что враждебное от-
ношение к миграции ослабнет, когда за мигрантами при-
знают новаторство, энергичность и когда они редко будут 
оставаться там, где они по-настоящему не нужны, за ис-
ключением лагерей для беженцев, где не дается никакого 
выбора. Придет время, когда, подобно тому как большин-
ство из нас в богатых странах больше не беспокоится по 
поводу людей, имеющих слишком много детей (мы не тре-
буем от наших друзей ограничить размеры их семей), мы 
больше не будем тревожиться о прибывающих мигрантах. 
Напротив, тревогу будет вызывать их отсутствие.

В главе 8 мы обратимся к актуальной теме политиче-
ской демографии, по поводу которой политики и статисти-
ки сталкиваются чаще всего. Некоторые политики хотели 
бы, чтобы никаких демографов не существовало, посколь-
ку демография подталкивает к планированию, а планиро-
вание (считают они ошибочно) — это путь к коммуниз-
му. До этой главы мы старались избегать самой спорной 
темы в демографической истории, но именно здесь обра-
тимся к евгенике в ее историческом и современном про-
явлениях, а затем вернемся к обсуждению миграции и пат-
тернов рождаемости прошлых лет, которые могут на нее 
влиять. На протяжении всей книги мы будем предлагать 
разные способы прочтения демографической статистики, 
а также введем ряд не столь широко известных показате-
лей и понятий, с помощью которых, как мы считаем, мож-
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но получить новые и более полезные результаты. В конце 
главы мы объясним идею чистой пожизненной миграции 
по когортам, а также то, как она связана с лимонами, пре-
зервативами и противозачаточными таблетками.

В заключении книги мы сформулируем свою позицию 
чуть менее детально и более лаконично, чем во вводной 
главе. Хватит с нас мрачной демографии — науки, забы-
вающей о том, что предметом ее изучения являемся мы 
и что мы можем быть более деятельными. Мы провели 
слишком много часов и недель, смотря в таблицы с чис-
лами, которые представляют трагическую смерть ребенка 
как интересное незначительное отклонение от более об-
щего тренда и разделяют людей в соответствии с грани-
цами, созданными в основном для того, чтобы поделить 
останки империи, проигнорировав уже живших там лю-
дей. Демография всегда будет про статистику и числа, но 
она может стать гораздо менее черствой и пренебрежи-
тельной. Она может распознавать ситуа ции, когда полити-
ки жестоко обращаются с удобными для них козлами от-
пущения, играя на страхе перед другой группой или на не-
приязни к ней. Пришло время этой дисциплине, в которой 
и с которой мы работаем, повзрослеть, ведь она становит-
ся старше. Демография — наука о нас самих и наших де-
тях, женщинах и мужчинах; она не о «них» и должна быть 
не о страхе перед другими, а о заботе обо всех.

В Декларации тысячелетия ООН ясно сказано: «Мы 
приложим все усилия к тому, чтобы избавить наших со-
племенников, мужчин, женщин и детей, от унижающей 
человеческое достоинство крайней нищеты, в условиях 
которой в настоящее время вынуждены жить более мил-
лиарда из них»4. Как биологический вид мы преодоле-

 4 Декларация тысячелетия Организации Объединенных Наций. URL: 
https://www.un.org/ru/documents/decl_conv/declarations/summit-
decl.shtml (дата обращения: 29.12.2020).
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ли большой путь за очень короткое время. Полтора века 
назад такие заявления выглядели бы революционными и 
недостижимыми из-за преобладавших тогда мальтузиан-
ских взглядов. Сегодня же они делаются в самом сердце  
центральной инстанции нашей глобальной политики.
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