
Посвящается Клер и Надежде



ОГЛАВЛЕНИЕ

К читателю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Пролог. Неожиданное облегчение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Вступление. Социальная гравитация  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27

ЧАСТЬ I. СИЛА ПОДРАЖАТЕЛЬНОГО ЖЕЛАНИЯ  . . . . . . . . . . 43

Глава 1.  Скрытые модели. Романтическая ложь, 

младенческая истина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Секреты, которые хранят младенцы   49

Мартини —  «стартовый» наркотик   53

«Факелы свободы»   55

Миметические игры   62

Модели, которые движут рынками   67

Глава 2.  Искаженная реальность. Мы все снова  

первокурсники . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71

Два вида моделей 73

Искажение реальности 81

Социальная медиация 92

Глава 3. Социальная заразительность. Циклы желаний  . . . . . 95

«Ламборгини» против «Феррари»   97

Мемы и теория миметического желания   104

Эффект маховика   106

Творческий цикл   107

Деструктивный цикл   112



8 

Переход во Фрешменистан   116

Иерархические ценности   123

Крах желаний   126

Глава 4.  Изобретение стыда. Недооцененное социальное 

открытие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Священное насилие   130

Опасность чистоты   132

Спасти людей от самих себя   135

Путь наименьшего сопротивления   142

Плясовая мания 1518 года   145

Безопасность осуждения   146

Радость наблюдения за ненавистью   149

Козел отпущения побеждает   152

Самоосознание и ненависть к себе   158

Признаки противоречий   160

ЧАСТЬ II.  КАК ОТЛИЧИТЬ СВОИ ЖЕЛАНИЯ  

ОТ НАВЯЗАННЫХ И ПОНЯТЬ, ЧЕГО Я ХОЧУ  

НА САМОМ ДЕЛЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Глава 5. Антиподражание. Кормить людей, а не систему . . . 167

Движущиеся цели   168

Подражательные системы   170

За нами постоянно наблюдают и оценивают   171

Вся эта суета   175

История желаний   176

Моделирование нового образа мыслей   179

Глава 6.  Разрушительная эмпатия. Преодоление 

поверхностных желаний . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183

Проблема симпатии   188

Глубокие желания   190

Стряхивание пыли   191

Истории самореализации   195

Мотивационные паттерны   198



 9

Глава 7.  Трансцендентное лидерство. Как великие лидеры 

вдохновляют и формируют желания . . . . . . . . . . . . . . 203

Имманентное (внутреннее) желание   205

Трансцендентное (высшее) желание   206

Навык 1. Сдвиг притяжения   208

Навык 2. Скорость истины   211

Навык 3. Проницательность   214

Навык 4. Спокойно посидеть в тишине   215

Навык 5. Фильтровать обратную связь   218

Глава 8.  Подражательное будущее. Чего мы захотим  

завтра. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

Зыбучие пески культуры   226

Инструменты против отношений   230

Инженерия желаний   231

Трансформация желаний   236

Важные пространства   239

Три изобретения   245

Самое большое желание   247

Послесловие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253

Благодарность . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254

Приложение А. Глоссарий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259

Приложение B.  Дополнительная литература по теории 

подражания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265

Приложение C.  Мотивационные темы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267

Примечания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273

Указатель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305





ТАКТИКИ

ТАКТИКА 1. Перечислите свои модели 63

ТАКТИКА 2.  Найдите источники мудрости, способные противостоять 

подражанию 85

ТАКТИКА 3. Отгородитесь от нездоровых моделей 91

ТАКТИКА 4. Используйте имитацию для продвижения инноваций 101

ТАКТИКА 5. Создайте позитивные маховики желания 112

ТАКТИКА 6.  Установите и осознайте четкую иерархию ценностей 127

ТАКТИКА 7. Формируйте суждения, не поддаваясь духу подражания 149

ТАКТИКА 8. Внедрите системы желаний в свой мир 174

ТАКТИКА 9. Подвергните желания испытанию 178

ТАКТИКА 10. Поделитесь историями самореализации 202

ТАКТИКА 11. Повысьте скорость распространения истины 213

ТАКТИКА 12. Инвестируйте в полную тишину 218

ТАКТИКА 13. Ищите сосуществование противоположностей 234

ТАКТИКА 14. Практикуйте осмысляющее раздумье 238

ТАКТИКА 15.  Живите так, словно вы отвечаете за желания  

других людей 251





Подражание свойственно человеку с детства. Одно из преимуществ че-

ловека над низшими животными в том, что человек — самое подража-

тельное существо в мире.

Аристотель

Мы хотим того, чего хотят другие, потому что другие этого хотят. И это 

низводит нас от выщипанных в ниточку бровей в глубины энного круга 

ада, где мы все немедленно умрем от бразильской подтяжки ягодиц и 

будем умирать снова и снова.

Дайна Торторичи





К ЧИТАТЕЛЮ

Перед вами книга о том, почему люди хотят того, чего хотят. Почему вы 

хотите того, чего хотите.

Все мы каждый момент жизни, от момента рождения до момента 

смерти, проводим в желании. Мы постоянно чего-то хотим. Мы хотим 

даже во сне. Но лишь немногие пытаются понять, как именно они че-

го-то захотели.

Четкие желания, как и четкое мышление, —  это не врожденная спо-

собность. Это свобода, которую нужно заслужить. И в силу мощной, но 

малоизвестной особенности человеческого желания заслужить эту сво-

боду нелегко.

До 30 лет я создавал компании в погоне за предпринимательской мечтой, 

которую вселила в меня Кремниевая долина. Я стремился к финансовой 

свободе, способной, как мне казалось, подарить признание и уважение.

Но потом случилось нечто странное: когда я  ушел из одной из ос-

нованных мною компаний, то почувствовал непередаваемое облегчение.

И тогда я понял, что за этот период ничего не обрел. Все прежние 

успехи обернулись неудачами, а неудача неожиданно оказалась успехом. 

Что же за сила стояла за моими упорными и не приносящими удовлет-

ворения стремлениями?

Кризис смысла заставил меня отправиться в  библиотеки. И  бары. 

Иногда я переносил библиотеку в бар. (Я не шучу. Однажды я принес 

целый рюкзак книг в спортивный бар во время чемпионата и пытался 

читать, а вокруг меня радовались победе своей команды болельщики из 

Филадельфии.) Я побывал в Таиланде и на Таити. Я работал как маньяк.

Но все это казалось паллиативными мерами, а не лечением основ-

ной болезни. Хотя этот период помог более серьезно задуматься о моих 
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действиях, однако понять желания, которые привели меня к этим дей-

ствиям, то есть навигационную систему, стоящую за амбициями, я так 

и не смог.

Однажды наставник предложил мне рассмотреть ряд идей, которые, 

как он считал, объяснят, почему я хочу того, чего хочу, и как желания 

погружают меня в порочный цикл страсти, за которой следует разоча-

рование.

Эти идеи выдвинул не самый известный широкой публике, но весь-

ма влиятельный ученый. Рене Жирар умер 4 ноября 2015 года в возрасте 

91  года. Французская академия причислила его к ряду «бессмертных», 

назвав «новым Дарвином общественных наук». В  80—90-е годы Рене 

Жирар был профессором Стэнфордского университета, где у него сфор-

мировалась небольшая группа последователей. Некоторые полагали, что 

его идеи станут ключом к пониманию XXI века и, когда в 2100 году уче-

ные будут писать историю ХХ века, его назовут самым значимым мыс-

лителем своего поколения.1

А вы наверняка никогда о нем и не слышали.

Разум Рене Жирара привлекал к нему людей из самых разных сфер. Он 

обладал поразительной способностью видеть то, что могло объяснить за-

гадочное поведение человека. Он был Шерлоком Холмсом истории и ли-

тературы, он обращал внимание на незаметные улики, хотя все осталь-

ные были заняты слежкой за самыми очевидными подозреваемыми.

Он играл не так, как другие ученые. Он был подобен единственному 

игроку за покерным столом, который понимает стратегию доминирую-

щего игрока. Пока остальные высчитывали математические шансы на 

выигрыш, он всматривался в лица. Он наблюдал за соперником, чтобы 

запомнить, сколько раз он моргнул и теребит ли он кутикулу на указа-

тельном пальце левой руки.

Жирар выявил фундаментальную истину желания, которая соеди-

няет, казалось бы, несоединимое. Он сумел связать библейские истории 

с волатильностью биржевого рынка, крах древних цивилизаций с про-

блемами на рабочем месте, карьерный рост с тенденциями в мире диет. 

Задолго до появления социальных сетей он объяснил, почему Facebook*, 

Instagram* (см. Примечание на стр. 292) и им подобные стали безумно 

популярными и эффективно продающими площадками —  продающими 

и товары, и мечты.
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Жирар обнаружил, что большая часть наших желаний —  сплошное 

подражание, а вовсе не нечто внутреннее и уникальное. Люди посред-

ством имитации учатся хотеть того же, чего хотят другие. Это проис-

ходит точно так же, как мы учимся говорить на одном и том же языке 

и играть по одинаковым культурными правилам. Имитация играет в на-

шем обществе гораздо более важную роль, чем мы готовы признать.

Человеческая сила имитации превосходит аналогичные способности 

любого другого животного. Она позволяет нам создавать сложнейшую 

культуру и технологии. Но у нее есть и оборотная сторона. Подражание 

заставляет людей стремиться к тому, что на первый взгляд кажется же-

ланным, но в конечном итоге не приносит удовлетворения. Имитация 

запирает человека в циклах желания и соперничества, из которых очень 

трудно, практически невозможно выбраться.

Но Жирар дал своим ученикам надежду. Можно подняться над ци-

клами подавленных желаний. Можно более активно строить жизнь 

и устраивать ее по своему усмотрению.

Знакомство с идеями Жирара перевело меня из состояния «вот черт!» в со-

стояние «ну надо же!». Теория подражания помогла мне распознавать в по-

ведении людей и текущих событиях определенные паттерны. Это было про-

сто. Но после того, как я научился распознавать подражательное желание 

везде, кроме собственной жизни, я заметил его в себе —  это и был момент 

«ну надо же!». Теория подражания со временем помогла мне обнаружить 

запутанный мир желаний и разобраться в нем. Это был трудный процесс.

Сегодня я  убежден, что понимание подражательного желания —  

ключ к пониманию (на глубоко человеческом уровне) бизнеса, полити-

ки, спорта, экономики, искусства и даже любви. Такое понимание помо-

жет вам заработать, если это ваш основной стимул. И оно же поможет 

не дожидаться среднего или преклонного возраста, чтобы понять, что 

деньги, престиж и комфортная жизнь —  совсем не то, чего вы хотите.

Теория подражания проливает свет на мотивы экономической, по-

литической и личной напряженности и показывает пути выхода. Людям, 

обладающим творческой натурой, она помогает направить творческое 

начало на проекты, имеющие реальную человеческую и экономическую 

ценность, а не просто приносящие своим создателям богатство.

Я не утверждаю, что преодолеть подражательное желание возможно 

или нужно. Эта книга о том, как осознать его наличие и лучше ориенти-
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роваться в жизни. Подражательное желание подобно гравитации —  оно 

просто существует. Гравитация работает всегда. Она заставляет некото-

рых людей постоянно страдать от боли, если из-за слабости мышц они 

не могут выпрямиться и противостоять притяжению Земли. А другие, 

находясь под воздействием той же гравитации, находят способы поле-

теть на Луну.

Таково и подражательное желание. Если его не осознать, оно увлечет 

нас туда, куда мы совсем не хотим. Но если разработать необходимые со-

циальные и эмоциональные мышцы, то подражательное желание станет 

механизмом эффективных, позитивных перемен.

Эти перемены целиком зависят от вас или будут зависеть после прочте-

ния этой книги.

Сегодня все больше людей интересуется подражательной теорией, 

которая объединяет политических правых и  левых, стирает границы 

между дисциплинами и охватывает многие страны, совершенно разные 

по сути своей, но абсолютно сходные в рамках этой теории. Разнообра-

зие перспектив показывает, что теория эта вскрывает глубинную суть 

всего человечества.

Серьезный вклад в развитие теории внесли ученые, интересующие-

ся работами Жирара. Они исследовали самые разные темы —  от гер-

меневтики мимесиса (греч.: толкование подражания. —  Прим. ред.) 

у  Шекспира до скрытого сексуального насилия в  отношении женщин 

в  зонах военных действий и  феномена «козла отпущения», ставшего 

основой руандийского геноцида (массовое истребление тутси в Руанде 

в 1994 году. —  Прим. ред.). Должен сказать, что не следует ассоциировать 

подражательную теорию только с бывшим учеником Жирара Питером 

Тилем и  либертарианством или политикой Тиля. Я  написал эту книгу 

отчасти для того, чтобы разрушить монополию Тиля на толкование идей 

Жирара. Да, он действительно первым сказал человечеству, что эта тео-

рия хороша и полезна. Но идеологическая монополия —  худшее из того, 

что есть в мире.

Подражательное желание превосходит желание политическое. В не-

котором смысле оно предполитическое. Сродни комедии: когда что-то 

смешно —  это смешно. Но даже юмор может стать политически окра-

шенным, подчиненным определенной программе или соперничеству. 

Если кто-то из читателей прочтет мою книгу и использует идеи, описан-
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ные в ней, чтобы атаковать своих недоброжелателей, значит, он упустил 

основную ее цель.

В период, когда в Соединенных Штатах и многих других частях све-

та нарастает напряженность, я хотел предложить миру нечто такое, что 

способствовало бы размышлениям и ограничениям, осознанию нашего 

соперничества. Я надеюсь, что мы научимся лучше ладить с соседями, 

имеющими взгляды, отличающиеся от наших.

Сегодня я значительную часть времени посвящаю работе с начинающи-

ми предпринимателями. Их желание сделать мир лучше и жить полной, 

осмысленной жизнью вдохновляет меня. Но, боюсь, если они не поймут 

механизма работы желания, их ждет разочарование.

Желание быть предпринимателем сегодня имеет высокую подража-

тельную ценность. Почти каждый начинающий бизнесмен, с  которым 

я  встречался, стремится достичь определенной свободы. Но управле-

ние собственной компанией не ведет к большей свободе автоматически. 

Иногда происходит обратное. Мы считаем предпринимателей абсолют-

ными ренегатами, которым не приходится сидеть на работе с девяти до 

пяти или служить управленческой прокладкой в склеротической маши-

не. Но сама мысль о том, что у тебя не будет начальника в традиционном 

смысле слова, может означать лишь одно: твой тиран —  подражательное 

желание. Я всегда стараюсь помочь моим ученикам заглянуть в эти про-

цессы глубже.

Я не могу гарантировать им успеха в бизнесе, но я твердо уверен, что 

к моменту окончания нашего курса они не будут испытывать наивных 

желаний. Они будут двигаться вперед, делая осознанный выбор, созда-

вая компании, находя партнеров и читая новости с полным осознанием 

происходящего внутри себя. Это осознание —  важное условие перемен.

Есть определенные идеи, которые, стоит лишь их понять, начинают 

проникать в  опыт повседневной жизни. Понимание подражательного 

желания —  одна из таких идей. Стоит вам понять, как она работает, и вы 

начнете понимать, как она объясняет жизнь окружающего мира. И это 

относится не только к  родственникам, чей странный образ жизни вас 

никогда не привлекал, к  офисной политике, к  другу, чья одержимость 

социальными сетями кажется вам странной, или к коллеге, который по-

хваляется сыном, поступившим в Гарвард. Это относится к вам. Вы осоз-

наете это желание в самом себе.


