



# СОДЕРЖАНИЕ



ИЛЛЮСТРАЦИИ И КАРТЫ	15
ВКЛЕЙКИ С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ	18
КАРТЫ	20
ПРОЛОГ	21
ПОЯСНЕНИЯ К ИМЕНАМ	27
ВВЕДЕНИЕ	30
<b>ЧАСТЬ I. Византий, 800 000 г. до н.э. — 311 г. н.э.</b>	<b>37</b>
Глава 1. Кости, камни, грязь	42
Глава 2. Город слепых	46
Глава 3. Город света	53
Глава 4. Персидский огонь	58
Глава 5. Город в осаде	68
Глава 6. Вино и ведьмы	76
Глава 7. Все дороги ведут в Рим: Эгнатиева дорога	86
Глава 8. Враг внутри	98
Глава 9. Гонения	103
Глава 10. «Блаженны кроткие, ибо они наследуют Землю»	107
<b>ЧАСТЬ II. Константинополь — обитель Бога, 311–475 гг.</b>	<b>113</b>
Глава 11. Битва у Мувьвиева моста	120
Глава 12. Золотой город	124
Глава 13. Во имя Крови Христовой	131
Глава 14. Царь городов	136

Глава 15.	Вера, надежда, милосердие и Никейский Символ веры	141
Глава 16.	Елена	148
Глава 17.	Рождения и смерти	153
Глава 18.	Язычники и самозванцы	157
Глава 19.	Столкновение с готами	164
Глава 20.	Феодосий: голубь мира или железный кулак	169
Глава 21.	Сражения на небе и на земле: Газа и Александрия	177
Глава 22.	Крупницы христианства в языческой атмосфере: Nova Roma	184
Глава 23.	Изваяния в небесах: аскеты	190
Глава 24.	Секс в большом городе: евнухи	194
Глава 25.	Падение Древнего Рима: столкновение с готами, продолжение	198
Глава 26.	Вандалы. Мудрость. Атила, правитель гуннов	203
<b>часть III.</b>	<b>Новый Рим, 476–565 гг.</b>	<b>211</b>
Глава 27.	Город Богоматери	216
Глава 28.	Золотой век	223
Глава 29.	Землетрясения и пожары	234
Глава 30.	Город-феникс	240
Глава 31.	Зрелища, зрелища!	248
Глава 32.	Закон и порядок	252
Глава 33.	Город иудеев	257
Глава 34.	Античный город	261
Глава 35.	Все — суета	266
<b>часть IV.</b>	<b>Город вселенской мечты, 565–1050 гг.</b>	<b>275</b>
Глава 36.	Путь шелкопряда	282
Глава 37.	Аль-Кастантинийя	290
Глава 38.	Кость в горле Аллаха	295
Глава 39.	Ночью — монахи, днем — львы	303
Глава 40.	Византий и Британия	307
Глава 41.	Иконы и иконоборчество	315
Глава 42.	Викинги — то ли друзья, то ли враги. Начало Руси	322
Глава 43.	За стенами	331
Глава 44.	Варяжская стража	337

<b>ЧАСТЬ V. Город войны, 1050–1320 гг.</b>	343
Глава 45. Великий раскол?	350
Глава 46. 1071-й, 1081-й и всё это	353
Глава 47. Город Крестовых походов	359
Глава 48. Монахи-переговорщики и одержимые убийством узурпаторы	365
Глава 49. Венецианская угроза, королевства рыцарей	371
<b>ЧАСТЬ VI. Город Аллаха, 1320–1575 гг. (720–983 гг. по исламскому календарю)</b>	381
Глава 50. Йылдырым (Молниеносный)	388
Глава 51. Нет, не для старых этот край	398
Глава 52. Сумеречный город	404
Глава 53. Обитель счастья	409
Глава 54. Один бог на небесах, одна держава на земле	416
Глава 55. Город Возрождения	426
Глава 56. Сад плодового ассорти	433
Глава 57. «Алмаз меж двух сапфиров»	441
Глава 58. Мусульманский миллениум	450
<b>ЧАСТЬ VII. Столица империи, 1550–1800 гг. (957–1215 гг. по исламскому календарю)</b>	457
Глава 59. «Пороховые империи» и промышленяющие деятели: драгоманы и евнухи	462
Глава 60. Женский султанат	468
Глава 61. Янычары	475
Глава 62. Большая осада Вены	481
Глава 63. Торговля белыми рабынями и «белая чума»	489
Глава 64. Кавказская раса	495
Глава 65. Мыло и черная оспа	500
Глава 66. Тюльпаны и ткани	506
<b>ЧАСТЬ VIII. Город мятежей и возможностей, после 1800 г. (1215 г. по исламскому календарю)</b>	515
Глава 67. О, любовь! Младая любовь!	520
Глава 68. Резня	525

Глава 69. Революция	531
Глава 70. Царьград	539
Глава 71. Скутари	544
Глава 72. Одностороннее движение	552
Глава 73. Больной человек в розарии	558
Глава 74. Галлиполи: конец империи	565
Глава 75. Красное яблоко	582
Глава 76. Катастрофа	588
Глава 77. Последний халиф	593
Глава 78. Мировые перспективы	597
Эпилог	607
Благодарности	609
Хронология	611
Приложение: другие Римские империи	639
Примечания	643
Библиография	717
Алфавитный указатель	764

Алмаз меж двух сапфиров и двух изумрудов... драгоценность  
в обрамлении обширной державы, охватившей весь мир.

СОН ОСМАНА,  
ПРИМЕРНО 1280 Г.<sup>1</sup>

Они долго разглядывали Константинополь, те, кто его никогда  
не видел, ибо они не могли и представить себе, что на свете может  
существовать такой богатый город.

ЖОФФРУА ДЕ ВИЛЛАРДУЭН,  
IV КРЕСТОВЫЙ ПОХОД, 1204 Г.<sup>2</sup>

Если кому-либо суждено взглянуть на мир лишь раз,  
ему следует обратить взор на Стамбул.

АЛЬФОНС ДЕ ЛАМАРТИН,  
ПОЭТ, ПИСАТЕЛЬ И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ,  
1790–1869 ГГ.<sup>3</sup>

Боже милостивый! Да процветает этот город  
до скончания веков!

СУЛТАН МУРАД IV,  
1638 Г.<sup>4</sup>



## ИЛЛЮСТРАЦИИ И КАРТЫ



СТР.

- 48 Кувшин с причала для яхт Фенербахче (фото из личного архива Шевкета Донмеза)
- 62 Гравюра с изображением Павсания (Alamy)
- 65 *Сверху*: Змеинная колонна, примерно 1752 г. (Американская школа классических наук, библиотека Геннадиос); *снизу*: развалины Змеиной колонны (Мэри Иванс)
- 81 Византийская монета, примерно I в. до н.э. — I в. н.э. (Classical Numismatic Group Inc., [www.cngcoins.com](http://www.cngcoins.com))
- 94 Реконструкция Миллия (Greek Strategos / Creative Commons)
- 109 Медальон из Арраса (Британский музей)
- 122 Символы на щитах племен Северной Европы, примерно 300 г. (частная коллекция)
- 151 Бронзовый медальон с изображением Елены (Alamy)
- 152 Тихе, богиня удачи, коронует Константина, IV в. (Эрмитаж)
- 162 Инаугурация Арташира II, рельеф (Alamy)
- 173 Раскопки пристани Феодосия (*сверху*: Институт подводной археологии; *снизу*: Стамбульский университет)
- 179 Бронзовая гирия для весов в виде бюста (музей Метрополитен)
- 192 Рельеф с изображением блаженного столпника (Alamy)
- 218 Подвеска, изображающая анатолийскую богиню солнца (Getty)
- 225 Мозаика с изображением императрицы Феодоры (Alamy)
- 242 Айя-София, гравюра на дереве (Alamy)
- 244 Реконструкция колонны Юстиниана (Антуан Хелберт)

- 246 Район проживания императоров в Константинополе времен Византийской империи
- 250 Диптих из слоновой кости, 517 г. (*Alamy*)
- 287 Копии византийских монет, выполненные в VI в. в Синьцзяне, в Китае (*Британский музей*)
- 288 Гравюра с изображением Несторианской колонны, 1887 г. (*Alamy*)
- 311 Византийские медные монеты из Рендлшэма (графство Суффолк) (*Совет графства Суффолк*)
- 329 Пирейский лев (*частная коллекция*)
- 341 Византийка пронзает копьем варяжского стражника (*Национальная библиотека Испании*)
- 376 Гравюра с изображением ипподрома и христианских памятников Константинополя (*Alamy*)
- 392 Карта Константинополя из книги «*Liber Insularum Archipelagi*» (*Бриджменская библиотека искусств*)
- 400 Одна из гигантских пушек, сконструированных Урбаном для Мехмеда II (*Alamy*)
- 407 Геннадий II и султан Мехмед II (*Getty*)
- 412 Карта дворца Топкапы, выполненная в конце XVIII в. Антуаном-Игнасом Меллингом (*Из библиотеки Сент-Эндрюсского университета, rfx DR724.M4*)
- 420 Процессия Сюрре по пути из Стамбула в Мекку проходит через Дамаск, примерно 1895 г. (*University of California / HathiTrust*)
- 424 Траурное шествие на похоронах патриарха Иоакима III, 1912 г. (*Alamy*)
- 428 Эскизы моста через Золотой Рог. Леонардо да Винчи (*RMN / библиотека Института Франции*)
- 435 Сирийка, гречанка и османка в сравнении, 1581 г. (*Национальная библиотека Франции*)
- 444 Корабли в Стамбуле (*Alamy*)
- 448 Процессия Сулеймана Завоевателя шествует по Атмейдану (*Британский музей*)
- 453 Большая комета над Стамбулом (*Библиотека музея «Дворец Топкапы»*)
- 478 Янычары (*Getty Images*)
- 492 «*Невольничий рынок в Константинополе*», сэр Уильям Аллан (*Getty*)
- 499 Американская фотокарточка с изображением «черкешенки» по имени Зумия-египтянка, примерно 1870 г. (*Greg French Early Photography*)
- 504 Мода эпохи регентства, 1805 г. (*Мэри Иванс / Alamy*)
- 508 Плитка в тюльпанах (*Alamy*)

- 610 Панорама Константинополя, Антуан Игнас-Меллинг (*Из библиотеки Сент-Эндрюсского университета, rfx DR724.M4*)
- 529 «Резня на Хиосе», Эжен Делакруа (*Getty*)
- 533 Мечеть Нусретие, примерно 1900 г. (*Getty*)
- 535 Галатский мост, конец XIX в. (*Библиотека Конгресса*)
- 537 *Сверху*: Рыбацкие домики на Босфоре кисти Эдварда Лира (*Бриджменская библиотека искусств*); *снизу*: дагерротип (*Национальная библиотека Франции*)
- 541 Карикатура на Екатерину Великую (*Британская королевская коллекция*)
- 549 Рядовые ВМС Великобритании на сигнальном посту на вершине Галатской башни после Крымской войны (*Имперский военный музей*)
- 553 Будущий Эдуард VII (пятый слева) на пикнике на берегу Галилейского моря (*Британская королевская коллекция*)
- 560 Подводные лодки на верфи Ташкизак (*Смитсоновский музей*)
- 568 Немецкие крейсера *Breslau* и *Göben* в бухте Константинополя, примерно 1915 г. (*Getty*)
- 573 АНЗАК на пляже, полуостров Галлиполи, Чарльз Снодграсс Райан (*Австралийский военный мемориал*)
- 577 Сироты войны укрываются в мечети (*SALT Research*)
- 579 Мустафа Кемаль Ататюрк, примерно 1916 г. (*Alamy*)
- 580 Карта соглашения Сайкса-Пико (*Национальный архив Великобритании*)
- 584 Карта голода в Европе, 1918 г. (*Библиотека Конгресса*)
- 590 Греческие беженцы пытаются уплыть из Стамбула, 1922 г. (*Getty*)
- 596 Портрет принцессы Берара (*Имперский военный музей*)
- 601 Рабочий, восстанавливающий купол мечети Сулеймание (*SALT Research, Ali Saim Ulgen Archive*)
- 605 Граффити на витрине магазина (*фото автора*)

# ВКЛЕЙКИ С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ



## РАЗДЕЛ I

- Отпечаток ноги эпохи неолита с раскопок в Еникапы (*Археологический музей Стамбула*)  
Рыбаки в Константинополе, Мадридская хроника Скилицы (*Alamy*)  
Тондо с портретом Септимия Севера (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Иисус в образе бога солнца Гелиоса (*Alamy*)  
Константинополь в образе Тихе (*Британский музей*)  
Свечение, якобы принявшее форму тела Юлиана Отступника (*Британская библиотека*)  
Пейтингерова скрижаль (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Мозаика с портретом императора Юстиниана (*Getty*)  
Ожерелье из Десборо (*Британский музей*)  
Мозаики из Большого императорского дворца (*Alamy*)  
Изображение внутренних помещений синагоги в Константинополе (*Alamy*)

## РАЗДЕЛ II

- Греческий огонь, Мадридская хроника Скилицы (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Погребальная пелена Карла Великого (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Фрагмент, увековечивший конец иконоборчества в Константинополе (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Философская школа в Константинополе, Мадридская хроника Скилицы (*Alamy*)  
Осада Константинополя, Жан Картье (*Национальная библиотека Франции*)  
«Сидящий писец», Джованни Беллини (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Миниатюра с изображением Стамбула, Матракчи Насух (*Alamy*)  
Османские войска устанавливают осаду Вены (*Getty*)  
Али-паша в немецкой газете (*Музей Виктории и Альберта*)  
Пир для Валиде-султан, османская акварель (*Бриджменская библиотека искусств*)  
Парад кондитеров и подметальщиков в Константинополе, из манускрипта Вехби (*Библиотека музея «Дворец Топкапы»*)

### РАЗДЕЛ III

Гости с Запада в Константинополе (*Художественный музей Уолтерс*)

Хилья, Яхья Хилми (*Музей Сакип Сабанчи*)

Панорама Константинополя, Генри Астон Баркер (*Алату*)

«Турецкая баня», Жан-Огюст-Доминик Энгр (*Алату*)

Женщина в повозке с волами (*Гюльхан Бенли*)

Мечеть Ортакей (*Алату*)

Военные водолазы в Императорском арсенале (*Библиотека Конгресса*)

Придорожные торговцы симитами (*Алату*)

Золотой Рог (*National Geographic*)

Стены Феодосия в современном Стамбуле (*Алату*)

# КАРТЫ



*Разработаны Джейми Уайтом*

СТР.

- 38–39 Доисторические поселения на берегах Босфора, Мраморного и Черного морей
- 40 Первые греческие поселения на берегах Босфора
- 41 Античный город, где-то V–III вв. до н.э.
- 85 Эгнатиева дорога
- 114 Константинополь Константина, примерно 337 г.
- 116 Константинополь времен Феодосия, примерно 450 г.
- 118 Племена «варваров», примерно 350–450 гг.
- 212 Золотой век Константинополя, примерно 565 г.
- 214 Византийская империя на пике своей протяженности
- 276 Торговые пути в Константинополь, примерно VII–IX вв.
- 278 Войны с Константинополем, примерно VII–IX вв.
- 280 Константинополь в IX в.
- 344 Крестовые походы
- 346 Византийская империя, 1050 г., 1204 г.
- 348 Константинополь после Крестовых походов
- 382 Османские и византийские владения в Средиземноморье, примерно 1451 г.
- 384 Стамбул XVI–XVII веков
- 386 Расширение территории Османской империи с 1300 по 1683 г.
- 458 Вторжения и осады, 1624–1900 гг.
- 460 Османская империя, 1566–1923 гг.
- 516 Османская империя в Крымской войне
- 517 Расширение территории Стамбула с 1807 по 2000 г.
- 518–519 Первая мировая война

## ПРОЛОГ



632–718 гг. н.э.  
(10–100 гг. по исламскому календарю)

Константинополь обязательно будет завоеван, и насколько прекрасен этот Амир, и насколько прекрасно то войско, что завоеует его!

ТРАДИЦИОННЫЙ ХАДИС \* О ЖЕЛАНИИ ПРОРОКА  
МУХАММЕДА ЗАВОЕВАТЬ КОНСТАНТИНОПОЛЬ<sup>1</sup>

Их захватил вихрь смерти... Римляне в осаде, но и арабам не лучше. Голод одолел их с такой силой, что они поедали трупы, лица друг друга и отбросы. Им приходилось истреблять друг друга, чтобы поесть. Один модий пшеницы стоил тогда десять денариев. Они искали мелкие камни и глотали их, чтобы утолить голод. Люди ели обломки кораблей.

Михаил Сириец, «Осада Константинополя», 717 г. н.э.<sup>2</sup>

Мы не знаем имени того, кто сообщил об этом, — но пожинаем плоды его послания.

В самой середине седьмого века нашей эры<sup>3</sup> в разгар лета византийский император Константин II в свои двадцать пять лет правил стольным градом Константинополем. И вдруг явилась весть, что на острова Кипр, Кос, Крит и Родос напало свирепое войско арабов — многие из них называют себя мусульманами («теми, кто покоряется»<sup>4</sup>). Они прибыли на кораблях из свежей сосны, а кораблей 200 и больше.

Константу и его христианскому двору было известно, что эти мусульмане, последователи религии, существовавшей не более одного поколения, — люди пустыни. Так что их отношение к морю было весьма пикантным, в расхожей

\* *Хадис* — устное, впоследствии записанное предание о словах или действиях пророка Мухаммеда (*прим. ред.*).

арабской поговорке даже звучала жалоба: «Лучше слушать, как выпускают газы верблюды, чем как молятся рыбы»<sup>5</sup>.

Имея за плечами превосходящие силы и традиции судоходства, восходящие, по меньшей мере, к достославному основанию города мореходами из материковой части Греции 1400 лет назад, Констант вышел с флотом из своего блистающего, златоглавого города с молитвами о том, чтобы со всеми церемониями повергнуть своего мусульманского противника.

Но уже через сутки сражений поверженным оказался Констант: он прыгнул за борт, переодевшись простым матросом, и, скрючившись в обычной лодке, отчаянно бежал от смерти, столь приблизившейся к нему где-то между современными Кипром и Турцией<sup>6</sup>. В этом столкновении между арабами и византийцами, мусульманами и христианами потери были настолько велики, что все море вокруг, говорят, окрасилось в красный цвет, напитавшись человеческой кровью. В мусульманских источниках это сражение назвали «битвой мачт». Из-за новых моделей судов — дромонов и *shalandiyāāt*<sup>7</sup> — пришлось вести рукопашный бой: византийские и арабские корабли связывались вместе веревками. К прискорбию христианского Константинополя и вопреки всяческим ожиданиям, победителями вышли последователи Мухаммеда.

Добрых полвека Константинополь, город, признанный земной обителью Бога, физически и психологически находился в осаде. Впрочем, в городе были уверены, что ему благоволят небеса и никому не покорить его до скончания веков. Ведь всего за сто лет до этого Новый Рим, богатейший город на Земле, был христианской столицей империи, охватывающей миллион квадратных миль. Жители Константинополя столь веровали в свою покровительницу Деву Марию, что Богоматерь стали называть «главнокомандующим» города.

Спасшись с поля битвы, византийский император Констант сначала вернулся в Константинополь, но, в конце концов, оставив родной город без защиты, скрылся на Сицилии. Те, кто был оставлен на произвол судьбы в историческом центре самого города (выше того места, где некогда располагался древний греческий акрополь с видом на Мраморное море) и кто остался там и тут у берегов Босфора и Золотого Рога, не выставили ничего похожего на единый фронт. Некоторые были даже уверены в победе арабов.

Уже через несколько лет после смерти в 632 г. н.э. (10–11 гг. по исламскому календарю) пророка Мухаммеда мусульмане постарались установить власть над большей частью известного им мира. В 632 г. арабские войска покорили византийскую Сирию, в 636-м — оттеснили византийскую армию от Ярмука. В 640 г. арабам, благодаря завоеванию Гелиополя, открылся путь в византийский Египет, в 641-м пала Александрия, в 643–644 гг. был захвачен Триполи.

А теперь они стали продвигаться дальше на север. Если бы события шли, казалось бы, естественным путем, Стамбул уже пятнадцать веков назад стал бы резиденцией халифов.

Но тут же после «битвы мачт» наступило затишье. Оперяющееся мусульманское сообщество было ослаблено кризисом, связанным с наследованием, и междоусобными конфликтами. Это, в конце концов, привело к расколу на шиитов и суннитов, который определил картину мира и с 661 г. сохраняется до сих пор<sup>8</sup>.

В Константинополе жизнь, хоть и немного беспокойно, продолжалась. Многие ушли из-за неуверенности в том, что город сможет прокормить и защитить их. Императорская династия не так давно ввела уродующий вид расправы — ринотомию, когда людям, впавшим в опалу императору, расщепляли носы (а их женам — языки). В византийском императорском дворце и местах ссылки золотая накладка для носа станет обычным делом.

За пределами города граждане Византии переживали в укрепленных поселениях вроде Монемвасии на Пелопоннесе. Или буквально замуровали себя, свои дома, церкви и амбары в податливых скалах в Каппадокии, что в Малой Азии. Император Констант даже попытался перенести столицу в Сиракузы, на Сицилию.

Беспокойство было оправданно: арабы вернутся. Сначала — в 667 г.<sup>9</sup>, а потом опять — в 668 и 669 гг. Они приведут армию прямо к Золотым воротам Константинополя.

Арабы пришли на тех же греко-римских судах с теми же греками и египтянами на веслах — они принудили новых своих данников служить себе после взятия в 642 г. города-порта Александрии. Высадившись у поселения Халкидон, всего в километре от Константинополя (на другом берегу Босфорского пролива), с отличным видом на город, мусульмане дразнили и пугали тех, кто оказался в «Городе вселенской мечты»<sup>10</sup>, как в ловушке. В регионе теперь — в этом не приходилось сомневаться — появилась новая военно-морская мощь. Каждую весну, являясь из Кизика на берегах Малой Азии, арабы наносили удар. Единственное, что могло удержать их, — «греческий огонь», дьявольское секретное оружие Константинополя, которое изготавливали из смеси кавказской нефти, серы, смолы и негашеной извести и которое производило эффект, сходный с напалмом. Велика была огневая мощь флота из 500 судов, построенного Константом во время его пребывания на Сицилии<sup>11</sup>. Результаты последнего анализа сирийских и мусульманских источников наводят на мысли о том, что эти первые нападения арабов представляют собой скорее надоедливые набеги, а не полноценную, последовательную осадную стратегию.

В 717 г. все переменится.