


ФЕРНАНДО 
АЛОНСО
Звёздные войны

ЭПИЗОД IV: НОВАЯ НАДЕЖДА
Далекая пустынная планета Катар, среди безжизненных барханов которой 
расположился автодром, озарилась всполохами фейерверков. Мгновения 
назад пески вокруг освещали вспышки бластеров и взмахи светового меча, 
до боли знакомого старожилам «Формулы-1» — великий джедай Фернандо 
Алонсо провел очередную схватку сезона-2021 и поднялся на подиум, еле 
сдерживая слезы от осознания того, что возвращение было не напрасным. 
Герою прошлого удалось наконец доказать вселенский закон, согласно ко-
торому карьера испанца вращается на постоянной орбите, и если Нандо 
умчался в глубины космоса, то он обязательно вернется. 

ЭПИЗОД I: ДЖЕДАЙ

«Формула-1» — это маленькая Вселенная, полная звезд и притягивающая 
гравитацией все вокруг. Заметьте, даже гоночные автомобили называют 
болидами. В мгновение ока они пролетают по трассе, но еще быстрее сме-
няются традиции, правила и эпохи. Ушли в прошлое безупречные рыцари, 
стали историей герои, нет больше пилотского братства и пьянок всем пад-
доком до утра. Еще в 1980-е годы началась, а в 1990-е упрочилась ста-
бильная тенденция: гонщиков, в крови которых течет бензин вперемешку 
со скоростью, стали сменять… андроиды. 

Нет, скорость в их крови все так же циркулирует, как и раньше, но вот тот 
самый гоночный дух, некий вселенский мидихлориан куда-то исчез. Эти 
пилоты новой формации запрограммированы лишь на прагматичное вы-
полнение поставленных задач. У них нет мнения, нет совести, ничто не спо-
собно остановить их на пути к назначенной им цели, и не важно, заключа-
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ется она в завоевании титула, приводе болида на финиш, или, например 
в достижении чемпионства для напарника. 

В 1990-х — начале 2000-х концепцию идеального пилота-киборга во-
плотил в себе Михаэль Шумахер. Завоевывая все новые и новые титулы 
и методично лишая соперников шансов бросить ему вызов, он удостоился 
звания Красный Барон. Это была первая атака клонов.

Жизнеописание нашего следующего звездного героя вполне логично 
начать со вступления в духе фильма «Звёздные войны»: «Давным-давно 
в далекой-далекой Астурии родился мальчик, нарекли которого Фернандо 
Алонсо Диас. Семья его не обладала особыми талантами, но кровь Хосе 
Луиса и Анны Диас в результате смешения наполнила организм сына не-
кой магической, взрывоопасной смесью, имя которой “чистая скорость”». 

ПРОБУЖДЕНИЕ СИЛЫ

У юного Нандо была еще и старшая сестренка, на восьмилетие которой 
отец, напрочь помешавшийся на автогонках, собственными руками соору-
дил карт. Девочка подарком не вдохновилась, зато маленький брат, пока 
вся семья дружно отмечала день рождения, не отходил от красно-белой 
машинки. Папа, будучи в приподнятом состоянии духа, решил позволить 
мальцу прокатиться. В итоге отец Хосе сначала очень быстро протрезвел, 
а спустя пару минут понял, что у сына прирожденный талант гонщика — 
трехлетний Нандо уверенно сел и поехал. Так на праздничном застолье 
родился еще один тост, а заодно и один из быстрейших пилотов планеты. 

Мальчик рос спокойным и послушным, иногда даже отрешенным 
от всяческих мирских дел, умиротворенным как истинный джедай. Волю 
чувствам и эмоциям он давал лишь управляясь со скоростным снарядом. 
В итоге мама радовалась прилежности паренька, а отец — невероятным 
способностям к пилотажу. 

У меня совершенно обычная семья, абсолютно ничего примечательного. 
Отец — инженер, мама теперь не работает: мы можем себе это позволить. 
Кроме того, у меня есть еще сестра, она — медик. Словом, повторюсь, 
самая обыкновенная семья. Я слышал, ходят слухи, что мне было два года, 
когда я впервые сел за руль, но это вранье: мне было три. Когда я сразу 
смог проехать по тротуару вокруг дома, быстро и аккуратно, папа понял, 
что сын чего-то стоит. Думаю, он сыграл решающую роль в становлении 
моей гоночной карьеры. Папа всегда помогал и поддерживал меня, как 
в детстве, так и теперь, и я ему очень благодарен.

Первое время юный испанец участвовал в соревнованиях, проходив-
ших в родном городе. За три года мальчишка так развил свой талант, что 
уверенно обгонял и сверстников, и старших товарищей. Первый серьезный 
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успех пришел к вундеркинду в семь, когда он просто разнес всех в чемпи-
онате Астурии. И это при том, что из-за недостатка финансов ему порой 
приходилось пилотировать в дождь на сликах — чисто на Силе… вернее, 
на скилле.

Дальше — больше. В какой-то момент началось триумфальное шествие 
Нандо по всей Испании — он просто ездил по стране и собирал все воз-
можные награды и кубки. Противостоять талантливому юнцу не мог никто. 
В 12 лет он выиграл картинговый чемпионат страны, а следующие пять 
вообще не испытывал конкуренции со стороны соперников.

В 1995-м, всего в 14, Алонсо стал третьим призером юниорского миро-
вого первенства, а через год — полноценным чемпионом мира по картингу 
среди юниоров. 1997-й принес начинающему гонщику победу в испанской 
серии «Интер-А» и титул чемпиона в Италии. В 1998-м, ставшем для его 
карьеры ключевым, 17-летний Алонсо прибавил к титулу чемпиона мира 
вице-чемпионскую корону первенства Европы, после чего получил пригла-
шение на ежегодный картинговый турнир для знаменитостей. Там Фернан-
до познакомился с «нужными людьми» — владельцами ведущей команды 
«Формулы Nissan» Адрианом Кампосом и Эрманно Куоги. 

Надо сказать, что «Формула Nissan» — довольно серьезная техника, 
но Адриан с Эрманно все же решили попробовать посадить Алонсо за руль. 
Осенью наш герой поехал на первые тесты. 

Дебютную сессию Фернандо закончил, как и полагалось, быстро: пере-
усердствовав на выходе из медленного поворота, он уткнулся в рельс ме-
таллического отбойника и разбил машину. Вся будущая звездная история 
могла бы закончиться довольно приземленно, если бы за круг до этого 
Фернандо не повторил время лучшего круга чемпиона прошлого сезона 
Марка Жене. Скорость испанца настолько впечатлила Кампоса и Куоги, что 
те моментально подписали с ним контракт на три года, а Хосе Луис Алонсо 
стал менеджером команды.

Это было, пожалуй, самое сложное испытание в моей жизни. Никогда 
раньше я не ездил на гоночной машине с тремя педалями. Я почти 
не умел работать сцеплением, переключать передачи, а перегрузки были 
такими, будто по шее били кузнечным молотом. Это напоминало ад. Даже 
первые тесты за рулем автомобиля «Формулы-1» дались мне легче.

Однако через год выяснилось, что Адриан Кампос недооценил юного 
испанца и менеджерские способности его отца. Трехлетний контракт при-
шлось отправить в урну. 

Девять поулов и шесть побед в гонках — наш юный падаван с первой по-
пытки стал чемпионом серии «Евро Оупен». Адриан быстренько нашел ему 
богатых спонсоров, договорившись со старым другом Джанкарло Минарди, 
пристроил тест-пилотом в одноименную команду и заключил для него кон-
тракт с командой Astromega в «Ф-3000». Согласитесь, звучит как межгалак-
тический звездолет. 
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Происходившие дальше события очень показательны и на многое от-
крывают глаза в карьере Алонсо. Полсезона он потратил на бесконечные 
споры с гоночным инженером Крисом Мерфи и борьбой со своей Lola: на-
стройки Astromega никак не подходили испанцу. Мерфи сдался и настро-
ил машину так, как того хотел Фернандо, только когда пелотон приехал 
на «Маньи-Кур». И Алонсо преобразился! 

Не набравший за полсезона ни одного очка и ни разу не поднимавшийся 
в квалификации выше 11-го места Фернандо во Франции стартовал со вто-
рого ряда, в Австрии завоевал первое очко, в Венгрии забрался на пьеде-
стал, а в Спа выиграл гонку, заняв четвертое место по итогам сезона.

В результате испанцем заинтересовался Джанкарло Минарди, который 
даже пригласил вундеркинда на тесты, но… не он один. На Фернандо поло-
жил глаз Большой Босс Флав, предложивший Алонсо долгосрочный кон-
тракт и место пилота по развитию в Benetton, оставив при этом возмож-
ность набираться опыта в Minardi и дебютировать в «Формуле-1».

2001–2002. ПРОЩАЙ, ТАТУИН

Если смотреть на сухие цифры, результаты Фернандо в 2001-м не кажутся 
феноменальными: ни одного очка, проигрыш в итоговой таблице бразиль-
скому напарнику Тарсо Маркесу. На самом же деле Фернандо Алонсо в тот 
год произвел настоящий фурор, выдавая какие-то невероятные результаты 
в квалификациях. Из-за срочной продажи команды Полу Стоддарту шас-
си осталось, по сути, прошлогодним, и без того не особо быстрым. Что же 
до огненного сердца — двигатель от Cosworth вообще отпраздновал пяти-
летний юбилей. В общем, Minardi в том году была откровенным тихоходом, 
на котором Алонсо творил настоящие чудеса. Фернандо регулярно опере-
жал в квалификациях пилотов то Prost, то Jaguar, то Arrows, то, что особенно 
показательно, бойцов собственного работодателя Флавио Бриаторе. 

Окончание сезона в Японии произвело невероятное впечатление: юный 
адепт скорости оказался на финише впереди многих соперников, отыграв 
наибольшее из всех конкурентов количество позиций в гонке. Оставаться 
в скромной Minardi на следующий год особого смысла не было. Команда, 
словно пустынная планета Татуин, совсем не подходила юным джедаям. 

Да и Большой Босс Флав, после эксперимента с Шумахером нашедший себе 
нового ученика, был полон решимости восстановить баланс сил во Вселенной 
«Формулы-1». Произнеся древнюю джедайскую мудрость «Надо, Федя, надо!», 
Бриаторе посадил юного падавана на скамейку запасных в собственном орде-
не из Энстоуна, дабы тот освоился, пообтесался и научился работать на тестах.

2003–2004. ИЗБРАННЫЙ

Возвращение Фернандо в гонки состоялось в сезоне-2003. Это уже далеко 
не Minardi — наш герой стал пилотом заводской команды Renault, сила 
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которой позволяла бороться за действительно серьезные позиции на фи-
нише. В партнеры испанцу достался заведомо быстрый — особенно в ква-
лификациях — итальянец Ярно Трулли, прозванный в будущем Главным 
вагоновожатым «Формулы-1». Так вот, этого быстрого итальянца Фернандо 
опередил в 8 из 16 квалификаций, взяв по ходу сезона два поула — в Ма-
лайзии и Венгрии, — а лучшее время на «Хунгароринге» превратил в пер-
вую в карьере победу, опередив чемпиона Дядю Мишу на круг. И надо ска-
зать, каких-то особенных ошибок Шумахер в тот день не совершал.

Кругом все только и говорили: «Шумахер! Шумахер!» — словно он один 
и выступал в «Формуле-1». Лично для меня Шумахер никогда не был 
кумиром. К тому же, когда идешь на обгон, совершенно безразлично, кто 
впереди тебя.  
Я тогда откровенно недолюбливал Ferrari как команду. Моими куми-
рами были Сенна и Прост, поэтому я мечтал рано или поздно оказаться 
в McLaren и надеялся на прогресс Renault.

Помимо победы в Венгрии, в 2003-м Фернандо еще трижды финиширо-
вал на подиуме, дважды став третьим и однажды — вторым. Правда под-
няться смог только на два: на Гран-при Бразилии, где Фернандо должен 
был получать кубок за третье место, гонка, собственно, и закончилась не-
вероятной по своей эпичности аварией испанца. Алонсо налетел на колесо 
машины Марка Уэббера, разбитой о стену в повороте «Аркибанкадос», су-
дьи вывесили красный флаг, а Нандо в момент аварии шел третьим.

Предостерегающие желтые флаги были повсюду, но практически весь 
круг я проехал без проблем, как вдруг, войдя в последний поворот, увидел 
разбитую машину. Вся трасса была усеяна обломками, и последнее, что 
помню, — это одно из оторвавшихся колес прямо передо мной. Я не то что 
сделать, даже подумать ни о чем не успел и на огромной скорости нале-
тел на него. Меня тряхануло так, что я потом не сразу пришел в себя 
и не сразу понял, что произошло. 

Вообще сезон-2003 получился невероятно хорош: много победителей, 
борьба за чемпионат совершенно разных по своей философии пилотов, раз-
ных команд.

С одной стороны, можно сказать, находилась компьютеризированная 
парочка кибер-клонов Шумахеров, с примкнувшим к ним верным дрои-
дом-лакеем Баррикелло, с другой — трио смелых рыцарей, в которых был 
жив дух прежних гонок: молчаливый пьяница Кими Райкконен — Хант 
Вейдер, авантюрист Хуан Соло Монтойя, кидавшийся в самое пекло без 
раздумий, ну и наш герой. Да, Фернандо был юн и пока еще не имел воз-
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можности бросить реальный вызов темным силам, однако уже тогда стало 
понятно, что он и правда «избранный», и уж если кто и сможет одолеть 
Красного Барона, то только Алонсо.

После такого невероятного 2003 года все ждали развития битвы за ти-
тул, но получилось наоборот. Соперники исчерпали силы в борьбе сезоном 
ранее, а Ferrari смогли распределить ресурсы более грамотно и построить 
непобедимый «шумовоз». Что же до других команд, то Renault осталась 
на прежнем уровне. Стараниями Дженсона Баттона, который неожиданно 
смог себя проявить с лучшей стороны, сильнее стала выглядеть команда 
BAR с двигателями от Honda. Автомобили McLaren весь год ломались, и Ки-
ми лишь чудом смог одержать одну красивую победу на любимой трас-
се в Спа. Не лучше выглядели и Williams: Монти смог приехать первым 
в Бразилии, но к тому моменту команда уже была в гравитационном поле 
огромной черной дыры, выбраться из которой так и не удалось.

Впрочем, вернемся к Renault. Надо сказать, что Ярно Трулли с Фернан-
до поначалу ладили просто отлично. Несмотря на то, что Алонсо за год 
до этого оказался быстрее, Ярно отнюдь не отчаялся и вознамерился дать 
напарнику реальный бой. В тот момент добродушный, спокойный и откры-
тый парень Фернандо отнюдь не был против обострения конкуренции в ко-
манде и также настраивался на борьбу.

Трулли и правда смог дать испанцу бой: к этапу в США итальянец вы-
игрывал по квалификациям со счетом 6:2, да и в Гран-при Ярно выглядел 
сильнее. Фернандо же стал нервничать, много ошибался и выглядел на фо-
не напарника откровенно слабо. На Гран-при Монако, где машина Renault 
неожиданно оказалась лучшей, и в квалификации, и в гонке победил имен-
но Трулли, а Нандо разбил свой звездолет в тоннеле.

Казалось бы, стоит радоваться победе: команда на подъеме, пилоты от-
личные (один блистал в 2003-м, другой в 2004-м), двигатель тоже неплох, 
но Флав такой Флав. Радоваться добру он не умел — его уделом была Тем-
ная сторона. По ночам он хохотал, вспоминая как разжег церемониальный 
костер непомерного эго Шумахера, и теперь решил провернуть свой зло-
вещий фокус с Алонсо, склонив его на Темную сторону. Надо сказать, наш 
герой не очень сопротивлялся. Быть беспрекословным лидером команды, 
когда все молятся только на тебя — кому такое может не понравиться?

Мощнейшая анти-Трулли машина была запущена уже в Индианаполисе: 
в решающей попытке квалификации у Ярно неожиданно перестал работать 
двигатель. Как выяснилось позже, проблема возникла из-за картографии — 
мистическая «ошибка механиков» перевела двигатель в сверхбезопасный 
режим. 

Итальянца попросту загнали под лавку. За малейшие проступки Флав, 
который при ошибках Алонсо ограничивался лишь чем-то вроде: «Ничего 
страшного, ты звезда, у тебя все впереди», — с Ярно сдирал три шкуры. Как 
следствие, Трулли тоже поплыл под таким моральным прессингом и стал 
много ошибаться. Итогом стало увольнение после Гран-при Италии в Мон-
це. Избавиться от гонщика раньше Флавио просто не мог из-за многочис-
ленных итальянских спонсоров команды.
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Трулли сменил бесхозный чемпион из Канады Жак Вильнёв, но, придя 
под конец сезона, он, естественно, не смог показать достойного результата, 
что лишь укрепило позиции Алонсо в команде. Но от веселого дружелюб-
ного парня не осталось и следа — Фернандо стал заносчив и самолюбив… 
Весь шарм, созданный феноменальной скоростью, начал потихоньку рас-
сыпаться. Уже тогда начало казаться, что Темная сторона Силы поглотила 
его. 

2005–2006. ИМПЕРИЯ ТЕРПИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР

Перед сезоном-2005 ФИА внесла изменения в правила пит-стопов. На них 
теперь можно было лишь заправлять машину, тогда как замена резины 
попала под запрет. Ну, почти под запрет — в случае повреждения шину 
сменить разрешалось, но только после дополнительного заезда в боксы. 

Японцы из Bridgestone пошли консервативным путем, изготовив креп-
кие, но медленные покрышки. Michelin же сделали резину, как говорится, 
на грани фола. В лучших традициях жанра она должна была быть очень 
быстрой, но от малейшей ошибки сильно повреждалась, а на финише вы-
глядела так, что, пройди она еще круг, точно бы взорвалась.

Ferrari на Bridgestone откатилась далеко назад, перестав претендовать 
на победы, Williams тоже подкачал — возможно, сказался уход их лиде-
ра Хуана Соло Монтойи к «серебряным Соколам тысячелетия» в McLaren; 
клон Шумахера ушел в Toyota, с которой и опередил в Кубке конструкто-
ров Williams. В отсутствие в числе претендентов на титул Красного Барона 
борьбу за него повели два юных героя: Кими Райкконен и Фернандо Алонсо.

Какой же это был сезон! Полный драматизма, обгонов, взлетов и неожи-
данных падений, подаривший блестящую по своему накалу битву за титул 
на равных по силам машинах. Где-то быстрее оказывались одни, где-то — 
другие, а предрешил исход борьбы за чемпионство, по сути, всего один мо-
мент — надежность. McLaren регулярно хандрил по мелочам, а вот жел-
то-голубой болид в руках Алонсо работал безотказно. Из 19 гонок 2005 года 
испанец не набрал очков только в трех, а еще в одной финишировал четвер-
тым — остальные заезды Фернандо закончил на подиуме. 

Побед у основных соперников было поровну. Даже когда в конце чем-
пионата Райкконен начал сокращать разрыв, стабильных финишей на вто-
ром-третьем местах Алонсо хватило, чтобы удержать лидерство и стать 
чемпионом досрочно. Благодаря этому триумфу Фёдор Иваныч (будем его 
так называть исключительно из уважения) стал самым молодым чемпио-
ном в истории «Формулы-1»… на тот момент. Но что гораздо важнее, он на-
всегда остался в истории человеком, победившим Михаэля Шумахера.

В 2006-м очередь проваливать сезон дошла до McLaren. Потратив все си-
лы на быструю, но катастрофически ненадежную MP4-20, команда в меж-
сезонье сконцентрировалась именно на работе работой с надежностью. 
В стане «серебряных стрел» еще до начала сезона объявили о контракте 
на 2007-й с неким чемпионом мира Фернандо Хосе Алонсо Диасом (и еще 
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около 20 имен). Как результат, Кими пришлось искать новое место работы, 
а Хуан Палыч, не видя перспектив, вообще решил завязать с «Формулой-1» 
посреди сезона и отправился в соседнюю галактику, где звезды кружатся 
по эллипсоидной орбите. 

Новость об уходе любимого чада не могла обрадовать и Большого Босса 
Флавио. Если в начале сезона команда привычно сделала ставку на чем-
пиона, то в середине сезона Бриаторе неожиданно вспомнил, что в его 
команде есть и второй пилот Джанкарло Физикелла. Нельзя сказать, что 
после этого известия на Фернандо забили, но некое чувство обиды в души 
механиков таки закралось. К тому же из пепла со своей «красной армией» 
восстал Красный Барон. 

Поначалу Renault выглядели лучше, Алонсо забрал победные кубки 
из Бахрейна и Австралии, да и Физикелла, победив в Малайзии, позво-
лил команде оформить дубль. Однако Шумахер сдаваться не собирался, 
и в двух следующих гонках победил уже он. Чемпионат обещал очень 
плотную борьбу, но у Фернандо было свое мнение на этот счет. В лучших 
традициях своего роботизированного визави он нанес ответный удар, выи-
грав четыре Гран-при подряд. Тем не менее каким-то случайным образом 
команда начала совершать ошибки, скорость куда-то исчезла, Бриаторе 
на все вопросы с театральным недоумением разводил руками, а Шумахер 
стремительно отыгрывал очки. 

Эмоциональным моментом стало объявление Дяди Миши об уходе 
из «Формулы-1». Каким бы злым гением, убивающим интригу, унижаю-
щим соперников и напарников он ни был, его, безусловно, любили. Натиск 
молодого, но дерзкого Фернандо добавил чемпиону морщин, на лице стала 
явно проявляться усталость. Прямо после победы в Италии Шуми превра-
тил традиционную пресс-конференцию в слезы, пламенные речи и благо-
дарности. Всем было грустно, но отговаривать великого и ужасного никто 
не решился. 

Оставалось одно незаконченное дело — нужно было уйти красиво, уйти 
восьмикратным чемпионом мира. После успеха на Гран-при Китая Миха-
эль приехал в Японию в статусе лидера и фаворита. По очкам с Алонсо 
у них было абсолютное равенство, но за счет большего количества побед 
(семь против шести) первую строчку в таблице занимал Дядя Миша.

Я полностью расслабился — тогда я был уверен, что впереди меня ждет 
долгая карьера в McLaren и множество титулов, а вот Шумахер права 
на ошибку больше не имел. Но ошибся в итоге не он, а команда. Тогда 
я подумал, что со мной такого никогда не случится.

Гонка в Японии началась для Шумахера очень неплохо. Фелипе Масса, 
стартовавший с поула, естественно, не стал долго упираться и пропустил 
напарника на первую позицию, сам пристроившись чуть позади. Так они 
и следовали какое-то время по трассе, наращивая темп и потихоньку отры-
ваясь. Тыл же им надежно прикрывал Шумахер-младший на Toyota. Од-
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нако перед пит-стопом Фернандо удалось опередить Ральфа, а на выезде 
с пит-лейн и Массу, но Михаэль создал к тому моменту комфортный отрыв, 
уверенно продвигаясь к очередной победе. Болельщики в красных кепках 
уже привычно доставали ящики Prosecco из подвалов и поджигали фитили 
на петардах. Однако на 36-м круге гонки двигатель Ferrari, изрыгнув клубы 
дыма, приказал долго жить. Алонсо уверенно довел дело до победы.

Оставалась лишь гонка в Бразилии. Призрачные шансы на титул у Шу-
махера сохранялись лишь в случае схода Фернандо и победы Михаэля. Ис-
панец не сошел, дядя Миша не выиграл.

Чемпионская концовка сезона сложилась для Алонсо очень тяжело. 
Он нервничал и жаловался по поводу и без, в нем все больше селилась уверен-
ность в собственной исключительности. Темная сторона Силы поглощала его 
все сильнее, ведь победив злодея и упиваясь победой, ты сам можешь превра-
титься в злодея. Однако в новом сезоне все должно было быть иначе: Фернан-
до переходил в команду, о которой мечтал с детства, переходил двукратным 
чемпионом мира, чтобы выиграть еще много титулов, переходил с надеждой 
вписать свое имя в историю, с надеждой стать великим. 

2007. МЕСТЬ СИТХА

Как это часто бывает, не все пошло по изначально запланированному 
Фернандо сценарию. С одной стороны, Рон Деннис его не обманул, пообе-
щав, что после провального 2006-го для него построят быструю машину, 
с другой, не самая гладкая ситуация царила в команде с пилотами. Алон-
со приходил в абсолютно новый для себя коллектив, так что сложности 
с адаптацией виделись вполне естественной вещью. А вот со вторым пило-
том ясности не было. Сначала основным кандидатом на место в команде 
считался другой испанец Педро де ла Роса, заменивший Монтойю посреди 
прошлого сезона. Эта кандидатура более чем устраивала Фернандо Алон-
со. Иное мнение было лишь у одного человека, но, к сожалению, а может, 
и к счастью, его голос являлся решающим.

В декабре 1995 года на церемонии Autosport Awards Льюис Хэмилтон 
набрался смелости, подошел к руководителю McLaren Рону Деннису и ска-
зал: «Однажды я стану выступать за вашу команду… Вот увидите». Деннис 
усмехнулся и предложил ему позвонить лет через 10. Но звонить не при-
шлось — Рон сам обратил внимание на 13-летнего Льюиса. К 1998-му 
Хэм выиграл два чемпионата в младших картинговых категориях, и босс 
McLaren, впечатленный манерой езды темнокожего юноши, предложил 
ему стать частью его молодежной программы. Таким образом, воспитав 
пилота буквально сызмальства, Рон счел, что пора уже испытать парня 
в «Формуле-1» и посадил в кокпит второй машины именно его. Конечно, 
на первый взгляд такое решение выглядело авантюрой, но для Денниса оно 
было очевидным. Двукратный чемпион мира и юнец в качестве ученика. 
Прибавьте к этому болид, явно обладавший чемпионским потенциалом, 
и получите весьма радужные перспективы на сезон.
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Рон Деннис не учел лишь одну маленькую деталь — человеческий фак-
тор. Подписывая в команду, по сути, свое автогоночное чадо, Рон не ожидал, 
что в качестве бесплатного довеска приобретет заодно и его отца. В те вре-
мена коалиция «папиков» только-только зарождалась. Что же до Фернандо, 
то он с каждым днем, с каждой минутой, с каждой секундой, становился 
заложником Темной стороны. Алонсо, как и в юношестве, хотел побед и ти-
тулов, но от прежнего спокойного, жизнерадостного, быстрого мальчика 
не осталось и следа. Теперь это был почти робот, созданный лишь с одной 
целью — добиваться побед любой ценой. 

Победа Кими Райкконена, перебравшегося в Ferrari на место самого 
Красного Барона, мало кого насторожила. Ну какой из этого сказоч-
ного Иванушки вождь краснокожих? А вот силу McLaren оценили 
сразу и невооруженным взглядом: Алонсо и Льюис заняли оставши-
еся ступеньки подиума, причем отчетливо чувствовалось, что они 
еще не выжали из болида максимума, не освоившись в полной мере 
за рулем серебристой машины. Более того, даже дубль и победа Алонсо 
в Малайзии еще не выглядели доминированием, ведь в квалификации 
первым оказался Масса. Наконец, только в Монако очередной дубль 
McLaren расставил все по местам — Алонсо победил. А что же Хэмил-
тон? Он во всех гонках был на подиуме. Дебютант, понимаете ли. К гонке 
по улочкам Монте-Карло Льюис благодаря стабильности подошел лиде-
ром чемпионата.

Отношения с испанцем у него поначалу складывались неплохо. Да, они 
активно боролись на трассе, но все проходило мирно. В Монако команда 
даже сняла веселый ролик, о том, как Фернандо и Льюис активно соревну-
ются, делая различные подножки и подставы друг другу. В финале ролика 
они оказывались в бане, сидя рядом на нижней полке, а верхнюю занимал 
Мика Хаккинен, как бы намекая, что он все равно круче. Ну или предсказы-
вая, что, пока пилоты Рона бьются между собой, на верхнюю полку может 
пробраться финский гонщик.

Однако Энтони Хэмилтон смог разглядеть Темную силу Алонсо и решил 
бороться с ней. Он возглавил повстанческое движение в системе серебря-
ной звезды имени Брюса Макларена, где безраздельно властвовал владыка 
Рон Деннис, прикрываясь светлой памятью Айртона Сенны. Папа Льюиса 
упорно вел подрывную деятельность во всех СМИ и просветительскую ра-
боту в самой команде. Дескать, сынуля-то у меня матерый, вон как гоня-
ет! Вы не смотрите, что он темненький, душа-то у него светлая, не то что 
у вашего потомка конкистадоров. Он уже сейчас готов бороться за титул, 
нужно лишь, чтобы в команде дали им равные права. Да, борьба за равно-
правие — это у Хэмилтонов семейное. 

Началась тонкая психологическая игра на нервах Алонсо. Во-первых, 
равные права у них и так были с первой же гонки. Во-вторых, признание 
в глазах общественности собственного звездного статуса было болевой точ-
кой испанца. Понимая, что в честной борьбе Льюису его не одолеть, а ма-
шина откровенно чемпионская, папа и сын нашли больную мозоль Денниса 
и упорно посыпали ее солью. Равноправие после обвинений в свой адрес 
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в конце 1990-х стало для Рона идеей фикс. Уж кто-кто, а он точно не хотел 
выбирать из своих пилотов лучшего. 

В Монако игра достигла своего апогея: Льюис напрямую заявил, что ему 
не дают проходу и активно лепят из него «вторикеллу». Причиной послужил 
запрет атаковать Фернандо с целью сохранить победный дубль. Ситуация 
планомерно выходила из-под контроля. Действия Хэмилтонов смогли-таки 
вывести Фернандо из душевного равновесия. Уже в Канаде Льюис отпразд-
новал первую в карьере победу. Следующую гонку он тоже выиграл. Одна-
ко откровенно грязная игра и напряженная атмосфера в команде не могли 
не сказаться на дальнейших результатах. Два раза подряд победил Кими 
на Ferrari. А на «Нюрбургринге» всех ждал откровенный триллер. Началось 
все еще в субботу, когда из-за проблем с гайкой Хэмилтон попал в квали-
фикации в серьезную аварию. Гонка же вообще стала очередным дожде-
вым шедевром. Шутка ли, полидировать в ней довелось даже проводивше-
му единственный в «Формуле-1» заезд Маркусу Винкельхоку. 

Рассказ о той гонке — тема для отдельной книги. Ограничимся лишь 
фактами: маршалы спасли единственного утопающего в первом пово-
роте — Хэмилтона (такое вот равноправие), а Алонсо знал брод и выиграл 
гонку. Промокший от дождя и напряжения папаня Льюиса разразился оче-
редной тирадой о том, что команда работает на испанца, а его сынишку 
просто сливают. Сам Льюис при этом благоразумно помалкивал.

Апогеем противостояния в McLaren стала квалификация перед 
Гран-при Венгрии. Нарушив очередность выезда на трассу в решающем 
сегменте и начав круг впереди Фернандо, Льюис взорвал вулкан. По идее, 
он мог пропустить испанца, дабы восстановить справедливость, но делать 
этого не стал. Фернандо отомстил весьма изощренно: приехав в боксы 
на смену резины перед последней решающей попыткой впереди британца, 
он просто задержался там на лишние 10 секунд, ровно настолько, сколько 
требовалось, чтобы Хэмилтон не успел на быстрый круг. В действитель-
ности Алонсо обнаружил, что ему вместо свежего «суперсофта» поставили 
«софт», да еще и тот самый, на котором он проехал 30 кругов на трениров-
ках, то есть, по сути, уничтоженный в хлам. Как объяснили потом, на «су-
персофте» обнаружились проблемы с давлением. 

Радио в «Формуле-1» одностороннее, то есть пока инженер не отпустит 
кнопку и не закончит передачу, пилот ничего сказать не сможет. Инженер 
самозабвенно вел обратный отсчет до выезда на трассу, и на жесты Алонсо 
не реагировал, а когда отсчет был завершен, Алонсо тут же заорал: «Мать вашу 
перемать, что вы мне поставили за колеса?!» Марк Слейд, понимая, что раз-
глагольствовать некогда, приказал испанцу поспешать на трассу. Круг Алонсо 
получился из разряда абсолютно ненаучной фантастики — на изношенном 
«софте» испанец умудрился улучшить время Хэмилтона, ранее показанное им 
на свежей резине. А дальше был папа Энтони и его угрозы — обвинить судей 
в расизме, если они не накажут Алонсо. Запуганные европейскими ценностя-
ми судьи оштрафовали Алонсо за неспортивное поведение, а Льюис получил 
взыскание от начальника в прямом эфире, посредством командного радио — 
там реально произошла матерная перепалка.
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После штрафа, наложенного на Фернандо, гонку выиграл Хэмилтон. 
А испанец не нашел лучшего способа перевернуть ситуацию в команде, 
кроме откровенного шантажа Рона Денниса с угрозами передать имею-
щиеся у него улики в ФИА, если тот не даст ему статус первого номера 
в команде. Пока Рон искал в словарике значение слова «вендетта», Алонсо 
по простоте душевной сдал собственную команду президенту ФИА Максу 
Мосли, у которого были давние счеты с Деннисом. 

Поговаривают, что именно Рон в свое время, в удобный для себя момент 
переговоров по договору согласия, закинул в прессу компромат в виде ор-
гии Мосли в весьма пикантных костюмах. Макс Грозный жаждал мести 
и с огромным энтузиазмом воспринял возможность устроить показатель-
ную казнь.

Тот шпионский скандал настолько взорвал мир «Формулы-1», что про 
него даже написали целую книгу The Chequered Conflict («Клетчатый кон-
фликт»), но попробуем осветить его кратко. 

В Ferrari работал «обиженка» Найджел Степни, сосед по даче конструк-
тора McLaren Майка Кофлэна. Степни, будучи крайне себялюбивым, очень 
хотел продвинуться по карьерной лестнице, но, так как особым талантом 
не обладал, большой должности в чемпионской конюшне не получил. Вот 
он и решил, что будет предоставлять информацию из Ferrari своему соседу. 
Кофлэн несколько раз выдавал сведения о тактике «Скудерии» Педро де ла 
Росе, а тот пересылал все Алонсо. Этими самыми электронными письмами 
Фернандо и шантажировал Рона.

Помимо этого, чуть раньше в прессе появилась информация о чертежах 
прошлогодней Ferrari, якобы имеющихся у McLaren. Сразу доказать факт 
промышленного шпионажа не получилось, но, вычислив всех участников 
импровизированной агентурной сети, сыщики быстро раскрутили клубок 
интриг. Как оказалось, Степни передал Кофлэну целую пачку чертежей 
из Маранелло (листов этак 700, почти как книга Эдриана Ньюи «Как по-
строить машину»). Кофлэн в свою очередь отдал их жене со словами: «До-
рогая, сделай копию и не задавай вопросов!» Супруга оказалась человеком 
практичным и подумала, мол, чего расходовать чернила, и оттащила все 
эти листы в ближайший магазин с ксероксом, опять-таки со словами: «Сде-
лайте копию и не задавайте вопросов». 

Сотрудник магазина был англичанином, но болел за Ferrari. Он един-
ственный, кто оказался адекватным во всей этой ситуации. По обилию чер-
ных лошадок на желтом фоне парень догадался, что в его руках оказались 
чертежи любимой команды, проявил «краснюковскую» бдительность и до-
нес на заговорщиков куда следует. 

Еще раз повторимся, вся эта история покрыта слухами и недо-
молвками, был там и белый порошок в бензобаках, и куча всяческих 
заявлений. Однако факт остается фактом — вина заговорщиков была 
полностью доказана. ФИА признала машину МР4-22 моделью Ferrari 
в масштабе один к одному. Отсутствие какого бы то ни было сходства 
аргументом не стало, тот факт, что болиды McLaren были быстрее — 
тоже. Команду лишили всех очков в чемпионате, и обязали выплатить 
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100 миллионов долларов. Этот штраф является самым большим за всю 
историю автоспорта.

Приговор был вынесен 13 сентября, а всего за пару дней до этого Фер-
нандо одержал свою последнюю победу в составе McLaren. Успеху в коман-
де особо не обрадовались, с Алонсо к тому моменту практически перестали 
разговаривать. Человек, совсем недавно победивший мастера интриг Ми-
хаэля Шумахера, сам все глубже проникался Темной стороной Силы…

Я ушел не из-за Льюиса или Рона Денниса, а потому что хотел выступать 
за команду, где точно смогу использовать свои шансы. Мы упустили 
победу, располагая лучшей машиной! Я всегда выкладываюсь на 100 %, 
но, если команда, не оправдывает моих ожиданий, я ее покидаю.

Он буквально убил всех: инженеров, механиков, Кофлэна, Слейда. Они 
столько сил и здоровья положили на тот сезон, но все рассыпалось пра-
хом благодаря «стараниям» Фернандо. Он сам разрушал то, что совсем 
недавно создавал. 

В тот момент Кими Райкконен, памятуя об их легендарном сражении за ти-
тул в 2005-м должен был высказаться в духе фильма «Звёздные войны»: «Фер-
нандо, ты был Избранным! Предрекали, что ты победишь зло, а не примкнешь 
к нему. Восстановишь равновесие Силы, а не ввергнешь ее во мрак!».

Но Кими, он такой молчун… Он просто сказал фирменное «бвоах», завое-
вал в блестящей манере титул и со спокойной душой отправился отдыхать 
на яхту. Лишь рефреном над боксами McLaren разливался раскатистый 
вопль Дарта Вейдера Фернандо: «Не-на-ви-жу!».

ЭПИЗОД II: ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЖЕДАЯ

Всю карьеру Фернандо Алонсо был куском… астероида. Он предпочитал 
двигаться по одной и той же орбите. Ученые астрономы даже вывели все-
ленский закон Нандо: если они видели, как испанец пролетел мимо, то зна-
ли, он обязательно вернется. 

Сложные времена постигли межзвездное пространство. Свержение им-
ператора Мосли привело к хаосу и смене регламента. Соотношение сил 
менялось со скоростью света, над балансом во Вселенной нависла новая 
угроза: она уже зарождалась в созвездии Красного Тельца. 

Джедай Фернандо Алонсо примкнул к Темной стороне Силы в надежде 
покорить галактику… неоднократно покорить. 

2008. НА ТЕМНОЙ СТОРОНЕ СИЛЫ

Несмотря на то, что Фернандо всю карьеру в молодежках, в Minardi, а за-
тем и в Renault рассказывал о том, как мечтает попасть именно в McLaren, 



288 ХРОНИКИ «ФОРМУЛЫ-1»

реальность сложилась так, что именно его срыв и дальнейшие действия 
привели команду к поражению в 2007-м. Все, абсолютно все в коман-
де смотрели на испанца как на предателя и воплощение зла, и, несмотря 
на подписанный многолетний контракт, в межсезонье сразу стало по-
нятно — уход Нандо неизбежен.

Ребятам удалось разойтись относительно мирно. Расстаться хотелось 
обеим сторонам, поэтому никаких неустоек назначено не было, даже иму-
щество при разводе делить не стали: Фернандо просто собрал пожитки 
и уехал в закат на ночной электричке. 

Надо сказать, что с уходом Алонсо дела в Renault шли далеко не лучшим 
образом. Флав по обыкновению винил в недостатке скорости пилотов, хотя 
Физико выжимал из машины все возможное, а новичок Хейкки Ковалай-
нен, заменивший как раз испанца, смотрелся весьма неплохо, и даже очков 
набрал больше опытного напарника. Правда, справедливости ради, льви-
ную долю баллов принес подиум на залитой водой «Фудзи». 

Неожиданно обнаружив на трансферном рынке пилотов свое любимое 
детище, Флав долго размышлять не стал. Он направился к Рону Деннису 
и с легкостью обменял контракт подающего надежды дебютанта из Суоми 
на контракт испанца.

Что касается Физикеллы, то он, проведя в Renault три долгих года, окон-
чательно осознал, что за титул ему бороться никто не даст. Понимая, что 
главной, пусть и темной силой, снова станет Алонсо, Физико вынужден был 
уйти в недавно образованную на руинах Jordan (Midland, Spyker) «Индий-
скую силу». 

Фернандо вернулся домой. Все его интервью источали желчь в сторону 
McLaren и были полны позитивными рассказами о том, что вот теперь, мол, 
с его возвращением, все будет как прежде, и световой меч снова будет си-
ять на подиуме. «Как прежде» не стало. Новый напарник по команде Нель-
сон Пике-младший, смотрелся откровенно слабо на фоне Владыки ситха. 
Впрочем, кое-какая польза из него в конце концов все-таки вышла. 

Машину тут же стали перестраивать под Фернандо. Естественно, все 
инженеры тоже работали на него. Да что там, сам Флавио теперь рабо-
тал на своего Дарта Вейдера… Темная сторона Силы склонит перед собой 
кого угодно. Благодаря доработке некогда лучшего шасси в сезоне чемпи-
он-«возвращенец» поднимался все выше. Заработал свой подиум и Пике, 
финишировавший в тройке на Гран-при Германии, но там, скорее, сыграла 
хитроумная тактика с меньшим количеством пит-стопов.

Тогда бразильскому гонщику неимоверно повезло, ведь он заехал в бок-
сы сразу перед тем, как на трассе появился пейс-кар, подаривший преиму-
щество новичку Renault. Для руководства команды, как оказалось, это ста-
ло гениальным планом на будущее. Зловещая стратегия была реализована 
так чисто, что никто и никогда не узнал бы о страшных деяниях Большого 
Босса Флавио, если бы тот сам не допустил роковую ошибку. 

Напомним, что Пике очень часто попадал в аварии, сходил с дистан-
ции и темпа никакого не показывал. Почему мы так заостряем на этом 
внимание? Потому что в сезоне-2008 в «Формуле-1» дебютировала 


