


Посвящается Опе, 
которая убедила меня, 

что я могу справиться с чем угодно, 
но не обязана терпеть все





Глава 1

Кент, август 1879

–Ни в коем случае! Что за нелепые фантазии, Аннабель!
Глаза Гилберта стали круглыми, как у зайца, которого 

вот-вот настигнут собаки.
Аннабель потупила взор. Опущенные ресницы придают 

кроткий вид, а кротость лучше всего успокаивала ее кузена, ког-
да он сердился. Из всех типов мужчин, с которыми Аннабель 
умела управляться, «невежественный, но самодовольный» был 
не самым сложным. С другой стороны, не дай бог, если твоя 
собственная судьба оказывается в руках подобного человека. 
Здесь, в тесном маленьком кабинете, Гилберт не моргнув глазом 
отнимет у нее шанс, который выпадает лишь раз в жизни, и тут 
же уставится в витрину с бабочками, только что нанизанными 
на булавки.

— Никогда не знаешь, чего от тебя ожидать! Ну что еще при-
дет тебе в голову? — возмущался кузен. — Поступить в цирк? 
Баллотироваться в парламент?

— Соглашусь, звучит несколько непривычно, — сказала Ан-
набель, — но...

— Забудь об Оксфорде! — рявкнул кузен, хлопнув ладонью 
по столу.

Старому письменному столу ее отца... По завещанию он 
отошел Гилберту, а не ей. Несмотря на следы времени, этот ве-
ликолепный предмет мебели на четырех резных львиных лапах 
придал бы величия любому возвышающемуся над ним мужчине. 
Однако помочь кузену оказался не в силах: сидящий за столом 
Гилберт напоминал жалкого перепуганного цыпленка, попав-
шего в ловушку. Еще бы! Ну и задачку задала ему кузина! Анна-
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бель тоже себе удивлялась. После пяти долгих лет, проведенных 
у Гилберта в роли домашней прислуги, она и сама не ожидала, 
что еще способна желать чего-либо столь страстно. Она трез-
во смотрела на вещи и не питала особых надежд на светлое бу-
дущее, все ее мысли и мечты давно уже не простирались далее 
границ прихода Чорливуд. Но внезапно новость о том, что при 
Оксфордском университете открылся женский колледж, пора-
зила ее с силой стрелы, пронзившей сердце насквозь.

Сначала Аннабель гнала от себя мысли об учебе, но ровно 
через неделю ее самообладание, приобретенное с таким трудом, 
рухнуло. Ведь желание учиться не было пустой блажью. Сколь-
ко бы еще лет пришлось Аннабель провести в обветшавшем 
доме незадачливого Гилберта? Идти ей некуда, средств к суще-
ствованию у нее нет. Не дай бог, кузен окончательно разорит-
ся, и значит, дальше — другой дом, где она вполне может стать 
легкой добычей распутного хозяина... Днем Аннабель как на 
автомате крутилась по хозяйству. Ночами же к ней приходило 
осознание своего положения: она все время ходит по краю про-
пасти, на дне которой ее поджидает старость в работном доме. 
И в своих кошмарах каждую ночь она срывалась и летела в эту 
бездну...

Пальцы нащупали тонкий конверт в кармане фартука. Пись-
мо о ее зачислении в Оксфорд. Хорошее образование могло бы 
остановить падение.

— Разговор окончен, — сказал Гилберт.
Ее руки сжались в кулаки. Спокойно. Сохраняй спокойствие.
— Я вовсе не хотела ссориться с вами, — тихо сказала она. — 

Наоборот, думала, вы будете в восторге.
Вопиющая ложь, разумеется.
Гилберт нахмурился.
— В восторге? От чего это? — Гнев на его лице сменился 

чем-то вроде беспокойства. — Ты не заболела?
— Ну как же, учитывая, какие выгоды это сулит, я думала, вы 

будете только рады такой возможности.
— О каких выгодах речь?
— Прошу прощения, кузен. Я не вправе тратить ваше драго-

ценное время. — Аннабель попыталась встать.
— Не торопись, — сказал Гилберт, помахав рукой. — При-

сядь, поговорим.
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Она смотрела на него ясным спокойным взглядом.
— Я знаю, у вас большие планы на мальчиков, а гувернантка, 

получившая образование в Оксфорде, стала бы хорошим под-
спорьем.

— Действительно, у меня есть планы, и вполне разумные пла-
ны, — хмыкнул Гилберт, — но ты уже и так знаешь греческий и 
латынь в необходимых объемах, и уж конечно, даже больше, чем 
требуется женщине. К тому же чрезмерное образование разру-
шает женский мозг, так в чем же тут выгода для нас, а?

— Я могла бы устроиться на должность гувернантки или 
компаньонки в поместье.

Это был ее последний шанс — если упоминание барона 
Эшби, хозяина поместья на холме и владельца их прихода, не 
подействует на Гилберта, тогда уже ничто не поможет. Кузен 
буквально готов был целовать землю, по которой ступал сей 
знатный господин.

И действительно, Гилберт замер. Аннабель почти слышала, 
как заработал его мозг, медленно, со скрипом, будто старый 
точильный камень. Старый, потому что на новый у Гилберта 
не было денег. Он с трудом сводил концы с концами, что было 
неудивительно, поскольку размер его скромного жалованья за 
звон церковных колоколов не менялся годами, в то время как 
семья неуклонно росла.

— Ну... — сказал Гилберт, — это и в самом деле может при-
нести неплохие доходы. Барон хорошо платит.

— Разумеется. Но ваши, кузен, опасения мне вполне понят-
ны. Когда речь идет о соблюдении приличий, материальные 
расчеты отходят на второй план...

— Так-то оно так, но, если поразмыслить, твоя затея не вы-
глядит столь уж неприличной. Тем более что она призвана слу-
жить высокой цели.

— О! — воскликнула Аннабель. — Разве я могу решиться на 
такой шаг теперь, когда вы открыли мне все изъяны моего за-
мысла? Что станет с моим рассудком? Вдруг я сойду с ума?

— Ну-ну, не стоит преувеличивать, — ответил Гилберт. — 
Твоя голова наверняка вполне приучена к книгам. А вот без тво-
ей помощи мы не сможем обойтись и неделю. Вместо тебя нам 
пришлось бы нанять помощниц. — Он устремил на нее тревож-
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ный и хитрый взгляд. — Однако, как ты знаешь, нам это не по 
карману.

Какая досада, именно сейчас Гилберт вдруг задумался о се-
мейном бюджете. И хотел, чтобы кузина компенсировала все 
расходы, которые повлечет ее отъезд, хотя она стоила ему... да 
ничего не стоила. Увы, назначенной Аннабель скромной сти-
пендии едва хватило бы на еду и одежду.

Она подалась вперед в своем кресле.
— Какое жалованье вы положили бы горничной, кузен?
Глаза Гилберта расширились от удивления, но он быстро 

пришел в себя.
Он скрестил руки на груди.
— Два фунта.
Аннабель удивленно выгнула бровь.
— Два фунта?!
На лице кузена застыло упрямое выражение.
— Ну да. Конечно, есть Бесс... Но ей никак не обойтись без 

помощницы.
Как же! Да он и не подумает никого нанимать! Но Аннабель 

удалось сдержаться и сказать ровным голосом:
— Тогда я буду посылать вам каждый месяц два фунта.
Гилберт нахмурился.
— И как же ты их добудешь?
— Да легко! — Понятия не имею, подумала она про себя. — 

Буду давать уроки, наберу побольше учеников.
— А-а, вот оно что.
Ни она, ни кузен не были уверены, что даже в поместье баро-

на служанкам платят два фунта в месяц. Ей же удастся наскрести 
разве что два лишних шиллинга — и то чудом.

Аннабель встала и протянула руку через стол.
— Обещаю.
Гилберт опасливо уставился на руку, словно увидел щупаль-

це неизвестного существа.
— Скажи мне, — сказал он, помедлив, — разве я могу быть 

уверен, что в колледже ты не наберешься всех этих оксфордских 
замашек и что в конце концов вернешься сюда?

Аннабель не знала, что ответить. Как странно. Она пыталась 
выманить разрешение у Гилберта с единственной целью — со-
хранить место в его доме, ведь женщине всегда нужен кров, ка-
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ким бы он ни был. Но внутри нее все восстало, когда пришлось 
ответить.

— Куда же мне еще деваться? — спросила она.
Гилберт поджал губы. В раздумьях кузен рассеянно похлопы-

вал себя по животу. С ответом он не спешил.
— Если ты задержишь платежи, — наконец произнес он, — 

я призову тебя обратно.
До нее медленно доходил смысл сказанного. Призвать об-

ратно? Ведь это означает, что для начала ее придется отпустить. 
Кузен отпускал ее!

— Понимаю, — выдавила она.
Ее мозолистая ладонь едва ощущала прикосновение мягких 

холеных пальцев Гилберта. Внезапно перед глазами все поплы-
ло, и Аннабель оперлась на стол, единственный твердый пред-
мет, оказавшийся рядом.

— Тебе непременно потребуется компаньонка, — будто 
сквозь туман услышала она слова кузена.

У нее вырвался хриплый смешок, звук которого напугал даже 
ее саму.

— Зачем это? Мне уже двадцать пять.
— Хм, — сказал Гилберт. — Полагаю, получив университет-

ское образование, ты окончательно потеряешь шанс вступить в 
брак.

— К счастью, у меня нет ни малейшего желания выходить 
замуж.

— Ну да, ну да, — пробурчал Гилберт.
Аннабель знала, что он не одобряет ее добровольного без-

брачия, считая его противоестественным. Однако все выража-
емые опасения по поводу затянувшегося девичества были не 
более чем данью приличиям, и он, вероятно, сам понимал их не-
искренность. Или, как все в Чорливуде, в чем-то ее подозревал...

Словно что-то вспомнив, кузен нахмурился.
— Есть еще кое-что, о чем я не могу не сказать, Аннабель.
Неприятные слова повисли в воздухе, как ястребы, готовые 

броситься на жертву. Пусть придирается! Аннабель была спо-
койна, ее руки покорно сложены и бестрепетны.

— Оксфорд, как известно, царство порока, — начал Гил-
берт, — гадючья яма, полная пьяниц и разврата. Если ты впута-
ешься во что-то неподобающее, если появится хоть тень сомне-
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ния в твоей нравственности, как бы это ни было прискорбно, 
двери нашего дома навсегда закроются для тебя. Человек в моем 
положении, служитель англиканской церкви, должен держаться 
подальше от скандалов.

Он, без сомнения, имел в виду скандал, связанный с мужчи-
ной. На этот счет он мог не беспокоиться. Однако он еще не 
все знал о ее стипендии. Гилберт, кажется, предполагал, что она 
предоставлена университетом. На самом же деле благодетелем 
Аннабель стало Национальное общество за избирательное пра-
во женщин, которое она теперь обязана поддерживать. В оправ-
дание Аннабель общество в лице некой леди Люси Тедбери 
привлекло ее внимание лишь потому, что предлагало стипендии 
нуждающимся девушкам-студенткам, а вовсе не потому, что она 
интересовалась политикой. Однако можно с уверенностью ут-
верждать, что в списке прегрешений по шкале Гилберта «борьба 
за избирательное право» будет немногим лучше «скандальной 
любовной интрижки».

— К счастью, провинциальная старая дева из сельской глуши 
надежно защищена от любых скандалов, — весело ответила Ан-
набель, — даже в Оксфорде.

Гилберт снова прищурился, и Аннабель напряглась под его 
внимательным взглядом. Неужели она перестаралась? Возмож-
но, румянец юности у нее на щеках уже угас, а из-за постоянной 
работы в огороде на ветру, солнце, дожде вокруг глаз появилось 
несколько тонких морщинок. Но по утрам из зеркала на нее все 
еще смотрело лицо девушки лет двадцати с небольшим. Те же 
высокие скулы, тонкий нос и благодаря французскому проис-
хождению рот, который всегда казался припухлым. Рот, от ко-
торого мужчины сходят с ума, по крайней мере, так ей гово-
рили...

Аннабель язвительно скривила губы. Всякий раз, встреча-
ясь со своим отражением, она видела лишь свои зеленые глаза. 
В них не было восторженного блеска юной дебютантки, а от-
сутствие наивности во взгляде защищало ее от интрижек гораз-
до лучше, чем несколько увядшая внешность. По правде говоря, 
меньше всего на свете ей хотелось снова попасть в неприятно-
сти из-за мужчины.



Глава 2

Вестминстер, октябрь

–Атеперь, — сказала леди Люси, — повторю для новых чле-
нов нашего общества: есть три правила вручения листов-

ки джентльмену. Первое: определите в толпе влиятельное лицо. 
Второе: подойдите к нему решительно, но с улыбкой. Третье: 
такие типы, разумеется, могут почувствовать ваш страх, но 
обычно они сами боятся вас еще больше.

— Прямо как собаки, — пробормотала Аннабель.
Острый взгляд серых глаз леди Люси переместился на нее.
— Именно так.
Да у нее, оказывается, отменный слух, надо иметь в виду на 

будущее.
Аннабель поглубже укуталась в шаль, стянув ее на груди за-

мерзшими пальцами. Грубая шерсть не спасала от холодного 
лондонского тумана, плывущего над Парламентской площадью, 
и уж совсем не защищала от колких взглядов прохожих. Пар-
ламентский сезон еще не наступил, но в районе Вестминстера 
всегда можно было встретить достаточно джентльменов, при-
нимающих законы, по которым потом жила вся страна. При 
мысли о том, что придется подойти к одному из столь важных 
лиц, внутри у Аннабель все сжалось. Приличной женщине не 
полагалось заговаривать с незнакомцем на улице, и уж тем более 
размахивая листовками, на которых крупными буквами напеча-
тано: «Закон о собственности замужних женщин превращает в 
рабынь всех жен!»

В этом утверждении была немалая доля правды — по Закону 
о собственности любая из женщин, какой бы богатой она ни 
была, теряла все свое имущество в день свадьбы. И все же под 
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неодобрительными взглядами, которые бросали прохожие на 
их небольшую группку, Аннабель хотелось упрятать брошюры 
поглубже в складки одежды. Но она тут же оставила попытки, 
переключив внимание на леди Люси, секретаря Национального 
общества за избирательное право женщин, которая уже открыла 
рот, собираясь произнести вдохновенную речь.

У их предводительницы был обманчивый вид — она казалась 
эфирным созданием, изящным, как фарфоровая кукла, с иде-
ально причесанными гладкими светлыми волосами и нежным 
лицом в форме сердечка, но, когда она наставляла своих после-
довательниц, голос ее разносился по всей площади, напоминая 
звук берегового маяка.

Что же привело сюда всех этих девушек? Они жались друг 
к другу, как овцы в бурю, явно чувствуя себя не в своей тарел-
ке, и Аннабель готова была поспорить на свою шаль, что никто 
из них никоим образом не зависит от комитета по стипенди-
ям. Рядом с ней стояла скромная, ничем не примечательная ры-
жеволосая девушка с круглыми карими глазами и вздернутым, 
порозовевшим от холода носом. Однако оксфордская молва ут-
верждала, что эта молодая женщина — мисс Хэрриет Гринфилд, 
дочь самого могущественного банковского магната Британии. 
Всесильный Джулиан Гринфилд, вероятно, и понятия не имел, 
что его дочь борется за права женщин. Гилберта наверняка хва-
тил бы удар, прознай он, чем они тут занимаются.

Мисс Гринфилд держала свои листовки с опаской, как будто 
они могли ее укусить.

— Определи, подойди, улыбнись, — бормотала она. — Не 
так уж и сложно.

Да нет, задачка не из простых. Каждый из проходящих муж-
чин с высоко поднятыми воротниками и низко надвинутыми 
цилиндрами казался неприступной крепостью.

Девушка повернулась к Аннабель, и их взгляды встретились. 
Лучше всего сердечно улыбнуться и отвести глаза.

— Вы ведь мисс Арчер, не так ли? Та самая студентка, полу-
чающая стипендию? — Мисс Гринфилд смотрела на нее, кута-
ясь в пурпурный меховой палантин.

Ну разумеется. Людская молва в Оксфорде работала в обоих 
направлениях.

— Именно так, мисс, — ответила Аннабель.
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Интересно, чего же больше в ее вопросе — жалости или на-
смешки? Оказалось, ни того ни другого. Глаза мисс Гринфилд 
светились любопытством.

— О, вы, наверное, ужасно умная, раз вам дали стипендию.
— Спасибо, — медленно произнесла Аннабель. — Скорее 

довольно образованная.
Мисс Гринфилд хихикнула, очень по-детски.
— А я Хэрриет Гринфилд, — представилась она и протянула 

руку в перчатке. — Вы ведь впервые на собрании?
Леди Люси была так поглощена своей собственной речью о 

справедливости и Джоне Стюарте Милле1, что не замечала бесе-
ды девушек.

Тем не менее Аннабель понизила голос до шепота.
— Да, впервые.
— Вот здорово, я тоже, — ответила мисс Гринфилд. — На-

деюсь, я не ошиблась с выбором. Ведь найти для себя достойное 
занятие, да еще чтобы оно пришлось по душе, так трудно, не 
правда ли?

Аннабель нахмурилась.
— Достойное занятие?
— Разве вы не считаете, что у каждого должно быть до-

стойное занятие? Я хотела вступить в Женский комитет по 
тюремной реформе, но мама не позволила. Тогда я подалась в 
Королевское общество садоводства, однако это решение было 
ошибкой.

— Печально.
— Что поделаешь, процесс поиска. — Мисс Гринфилд была 

невозмутима. — А теперь я чувствую, что права женщин — 
вполне достойное занятие, хотя, должна сказать, что сама идея 
подойти к джентльмену и...

— Какие-то проблемы, мисс Гринфилд?
Вопрос прозвучал как выстрел, заставив обеих девушек 

вздрогнуть, приведя в замешательство. Леди Люси пристально 
смотрела на них, уперев маленький кулачок в бедро.

1 Д ж о н  С т ю а р т  М и л л ь  (1806—1873) — британский философ, 
социолог, экономист и политический деятель. В течение ряда лет являл-
ся членом Британского парламента. Был членом Либеральной партии, а 
также вторым членом парламента, который в 1832 году призывал дать из-
бирательные права женщинам. (Здесь и далее прим. перев.)


