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ГЛАВА 1

Таблеток Женька наелась примерно за месяц до своего 
четырнадцатого дня рождения. Особой подготовки никакой 
не было, и мысли о смерти до этого ее посещали не то что-
бы очень часто, но в тот идиотский день жизнь у нее раскле
илась окончательно.

Со своей небольшой четырнадцатилетней колокольни она 
ощущала себя сильно расплющенным, некрасивым, одиноким 
и, самое главное, толстым существом, до которого абсолют-
но никому нет дела. Изучив по глянцевым журналам и в ин-
тернете биографии знаменитых в прошлом толстых людей, 
она пришла к выводу, что у Демиса Руссоса в качестве ком-
пенсации был ангельский голос, у Елены Цыплаковой — ​та-
лант и волшебная красота, а у Сергея Крылова — ​удивитель-
ное чувство юмора и бездна личного обаяния. На фоне всех 
этих достоинств лишний вес хоть и выглядел физически бе
зобразно, однако с ним можно было мириться. Тогда как в ее, 
Женькином, случае вес был единственным выдающимся ка-
чеством, которым она могла себя описать.

Когда ее бабушка сердилась на дедушку, она любила го-
ворить:

— Старость хороша тем, что вместе с нею приходит муд
рость. Но иногда старость приходит одна.

Вот так и к Женьке лишний вес пришел совершенно один 
и стал ее единственным наперсником и товарищем. Родители 
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были слишком заняты друг другом, чтобы замечать ее недо-
вольство собой и окружающим миром, в котором одноклас
сницы порхают на переменках как бабочки, а мальчики об-
ращают на тебя внимание только на уроках физкультуры, 
когда на время игры в футбол им нужен кто-то очень надеж-
ный в защиту. Женька всегда соглашалась вставать у ворот 
и, когда настроение было особенно паршивым, с удовольстви-
ем раскидывала щуплых недоростков, возомнивших себя на-
падающими, а те бились об нее, как снежинки бьются о стек-
ло в зимний ветреный день.

Быть может, именно поэтому ей легче было найти об-
щий язык со своим отцом, чем с мамой, хотя у других дево-
чек, насколько она знала, было наоборот. Усаживаясь рядом 
с ним у телевизора во время трансляции футбольного матча, 
она всегда симпатизировала защитникам, а не нападающим. 
Форварды красовались перед телекамерами, картинно пада-
ли в штрафной площадке, подолгу жаловались арбитру, по-
нимая, что все это время их снимают десятки крупнейших 
в мире телеканалов, а защитники скромно отходили на свои 
места, попадая в кадр только в момент столкновения или его 
повтора, и за это Женька любила их всей душой. Она очень 
рано поняла, что защита важнее нападения.

В их семейном сражении, которое длилось уже не один 
год, в атаке играла Женькина мама. Одной из ее первых и са-
мых значительных побед было распределение имен между су-
пругами. Ей по праву досталась полная и официальная форма 
ее имени — ​Мария, и никому из ее ближайших родственни-
ков, включая родителей и сестер, даже в голову не приходи-
ло назвать ее Машей, и уж тем более Машенькой. В то время 
как ее мужа никто и никогда не называл Вячеславом. Никто, 
скорее всего, и не помнил, что его так зовут. Для всех, кроме 
своей дочери, он был просто Тетерин. Про них так и говорили: 
«Мария с Тетериным не придут», «Мария с Тетериным опять 
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поругались», как будто, выйдя за него замуж, она не только 
не приняла его фамилию, но по какой-то странной причине 
даже лишила его собственного имени.

В то злополучное утро Мария за завтраком атаковала Те-
терина активнее, чем обычно, а он опускал голову к своей та-
релке заметно ниже той невидимой черты, которую давным-
давно провела для него Женька. Черта эта тянулась по всей 
их крошечной квартире, и он двигался по ней, как троллей-
бус по проводам, поднимая время от времени обе руки над го-
ловой, когда уже был не в силах выслушивать упреки жены.

«Интересно, зачем они поженились?» — ​уныло думала 
Женька, разглядывая отражение своего круглого лица в чаш-
ке с чаем.

— Может, хватит мечтать? — ​повернулась к ней Мария, 
как будто почувствовала первые признаки бунта. — ​Тебе 
не пора в школу?

Женькина классная руководительница любила ее роди-
телей. Богатые семьи раздражали ее той пренебрежительной 
легкостью, с которой они отдавали деньги на ремонт, на ох-
рану, на библиотеку и на все остальные зачастую бессмыслен-
ные школьные нужды, неустанно изобретаемые директрисой. 
Бедные, или, как их требовалось называть в учительской, ма-
лообеспеченные, злили постоянными придирками и провер-
ками — ​на что были потрачены их жалкие средства. А Тете-
риных она считала равными себе интеллигентными людьми, 
потому что, как все остальные бедные, они явно отдавали по-
следнее, но зато никогда не спрашивали — ​зачем.

* * *

Тетерины действительно были интеллигентной семьей, 
поэтому далеко не все вопросы их совместного быта подле-
жали публичному обсуждению, даже если под «публикой» 
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подразумевалось всего два человека. Кое-что, о чем сам Те-
терин с удовольствием бы поговорил, оставалось за рамка-
ми разговоров. Однако в то злополучное утро разговор на эту 
важную и щекотливую тему все-таки состоялся.

— Ты что, совсем с дуба рухнул? — ​пригвоздила его Мария, 
мгновенно поняв, о чем заикается ее муж, и потому успев про-
гнать Женьку из кухни. — ​Ты именно сегодня решил об этом 
поговорить?

Тетерин вздохнул и опустил голову еще ниже.
— Даже с медицинской точки зрения — ​это неправиль-

но, — ​негромко сказал он. — ​Я с тобой сейчас как врач говорю.
Среди множества болезненных и нерешенных между 

ними вопросов один вот уже несколько месяцев был решен 
окончательно, изящно и бесповоротно. В любой полноцен-
ной семье, которая живет в однокомнатной квартире и в ко-
торой ребенок увеличился до размеров и интересов четыр-
надцатилетнего подростка, неизбежно возникает момент 
неловкости. Чтобы эту неловкость преодолеть, приходится 
ловить момент, когда незаметно увеличившийся и, к сожа-
лению, многое понимающий ребенок либо уснет, либо уй-
дет в школу, либо увлечется чем-нибудь до такой степени, 
что потеряет всякую связь с реальностью. Можно, конечно, 
попробовать запереться в ванной, но ребенок ведь не дурак. 
Интернет в этом смысле давно уже исполнил все необходи-
мые образовательные функции. И кто виноват, что двум об-
разованным интеллигентным людям время от времени при-
митивно хочется того же, что барсучкам, слонам и лошадкам 
на канале «Дискавери»?

Приходится вечно что-то придумывать.
Однако Тетерины в этом отношении были в более вы

игрышной позиции. Им не нужно было ничего придумывать. 
Секс по инициативе Марии ушел из их повседневного опы-
та, и у Тетерина появилась возможность испытать чувства 
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великого Гете, который, по старости утратив мужскую силу, 
безмятежно радовался вновь обретенному покою, сравнивая 
себя с наездником, спрыгнувшим с дикого скакуна.

Закончив негромкую, но яркую отповедь, Мария вышла 
из кухни и посмотрела в пунцовое лицо дочери. Разумеется, 
Женька не собиралась подслушивать своих родителей, но аку-
стическое устройство квартиры общей площадью двадцать 
восемь квадратных метров настолько нескромно, что даже 
глухой был бы введен в краску.

Чтобы преодолеть внезапный приступ смущения, Мария 
захотела сказать дочери что-то важное и даже успела поду-
мать про контрольную, о которой за день до этого говорила 
ей дочь, но потом почему-то сбилась и строгим голосом ска-
зала совсем другое:

— Женя, надо взять себя в руки. Посмотри — ​на кого ты 
похожа. Снова поправилась. Я тебе серьезно говорю — ​пора 
остановиться.

* * *

Из всех многочисленных родственников своей жены Те-
терину легче всего было общаться с ее братом. Димка появил-
ся на свет гораздо позже своих сестер и характером походил 
на самую младшую из них, Томку. Оба они временами раз-
дражали Марию болтливостью, поэтому во время семейных 
праздников у стариков на Озерной она могла встать и выйти 
во двор прямо посреди общего разговора. Впрочем, к ее по-
ведению все уже давно привыкли, и веселье не затихало без 
нее ни на одну минуту.

Тетерину с Димкой, наоборот, было легко. Он всегда с удо-
вольствием пожимал ему руку, улыбался в ответ и нисколь-
ко не завидовал его материальному успеху. Легкость и даже, 
наверное, легкомыслие, с которыми тот занимался своими 
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торговыми делами, безотчетно радовали Тетерина и вселя-
ли надежду на то, что в конечном итоге все будет хорошо, 
пусть даже необязательно у него самого. Димка вечно носил-
ся с какими-то коммерческими идеями, зарабатывал, прого-
рал, во что-то вкладывался, и Тетерину было приятно следить 
за этой бурлящей жизнью, хотя, как интеллигентный чело-
век, он иногда корил себя за то, что симпатизирует, в общем-
то, обыкновенному торгашу.

В глубине души он стеснялся этой симпатии, а в момен-
ты душевного подъема и в первые несколько дней после зар-
платы стеснялся и своих мыслей о жизненном успехе. В Мо-
скве, насколько он знал, интеллигенция уже давно не чуралась 
бизнеса и деловая хватка считалась там скорее достоинством 
приличного человека, но здесь, в глубокой провинции, интел-
лигенты по-прежнему носили круглый год одни и те же ста-
рые джинсы, перетягивали сломанные очки изолентой, пи-
ли плохую водку и сильно беспокоились о вечном.

— Не все, знаете ли, Чеховым теперь увлекаются, — ​взды-
хала соседка Тетерина, бывшая учительница начальных клас-
сов, когда встречала его у лифта с потрепанной книжкой 
в руке. — ​А с другой стороны, денег в кармане от Антона Пав-
ловича не прибавится.

Насчет денег Тетерин был с ней согласен. Денег Чехов 
не приносил. После пятнадцати лет врачебной практики Те-
терин уже наверняка знал, что в современной России нель-
зя жить на зарплату, но как на нее не жить, ему было неиз-
вестно. Носителем откровения был веселый и беззаботный 
Димка. Чехова он никогда не читал, поэтому знал, как жить 
не на зарплату.

В то утро, когда Мария запретила Женьке толстеть, Дим-
ка примчался к Тетерину в поликлинику. Он должен был ехать 
в аэропорт, встречать свою третью сестру Валентину, но вместо 
этого, рискуя опоздать к рейсу, сидел в кабинете у Тетерина. 
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Тот слушал его вполуха, занятый страшным сумбуром в своей 
голове, а Димка напористо говорил ему что-то чрезвычайно 
важное про жилищный вопрос, кредиты, откаты, про огром-
ную партию компьютеров и почему-то Китай.

Все это было до такой степени дико, непонятно и неинте-
ресно Тетерину, что, даже если бы он захотел в это вникнуть, 
ему потребовались бы нечеловеческие усилия. Теперь же, 
когда он мучительно разрывался между чувством стыда пе-
ред женой и чувством вины перед дочерью, Димкины разго-
воры о бизнесе были далеки от него как никогда раньше. Он 
рассеянно пролистывал принесенные медсестрой карточ-
ки пациентов, кивал Димкиным словам, а сам снова и снова 
переживал затеянный им с утра бесполезный и совершен-
но неловкий разговор о сексе. Чувствуя, что краснеет, он тер 
пальцами лоб, старался прикрыть лицо, и перед ним тут же 
возникала склоненная голова дочери, которая осталась сидеть 
на диване в какой-то неожиданно покорной и беззащитной 
позе, а он даже не попытался приободрить ее перед уходом.

Тетерину вдруг неудержимо захотелось встать и немед-
ленно вернуться домой, чтобы сказать Женьке, что он ее лю-
бит, но потом он вспомнил, что она в школе, что у нее кон-
трольная и что перед Димкой будет неловко, и он взял себя 
в руки, разобрав наконец фамилию «Приходько» на потре-
панной карточке. До этого фамилия расплывалась, ускольза-
ла, как будто издевалась над ним, но теперь полностью про-
явилась, и он поднял взгляд на Димку.

— Ты в аэропорт опоздаешь.
— Да ладно тебе, — ​махнул рукой тот. — ​Еще целый час. 

Ты лучше скажи — ​согласен или нет?
— На что? — ​Тетерин снова потер лоб рукой.
— Ты что, не слушал? — ​в голосе Димки зазвучала обида.
— Нет, почему… Я слушал… Компьютеры в Китае… Фонд 

помощи малому бизнесу…
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— Ну? — ​Димка нетерпеливо хотел от Тетерина согласия 
на что-то, чего тот не понимал.

— Ты знаешь… Поговори сначала с Марией… Такие во-
просы я не решаю…

Дверь за спиной у Димки открылась, и в кабинет загля-
нула сердитая старушка.

— Прием сегодня начнется? — ​строго спросила она. — ​
У меня на девять часов талончик.

— А ну, дайте, пожалуйста, посмотреть, — ​решитель-
но сказал Димка, поднимаясь из-за стола и подходя к двери.

Старушка послушно протянула ему клочок бумаги, ко-
сясь на Тетерина. Димка покачал головой.

— У вас печать неразборчива. Сходите в регистратуру, 
пусть поставят еще раз.

Не дав ей возможности возразить, он закрыл дверь, опер-
ся на нее спиной и скрестил на груди руки.

— Не смотри на меня так, — ​невесело улыбнулся Тете-
рин. — ​Если честно, я совершенно не понял, что ты предла-
гал. Извини.

— Понятно, — ​усмехнулся Димка. — ​Ладно, сделаем так: 
я сейчас встречу Валентину с семьей и отвезу их на Озерную… 
Мария, кстати, уже уехала?

Тетерин кивнул.
— Хорошо. Значит, я там с ней об этом поговорю. Ты пой-

ми, такой шанс выпадает нечасто…
Тетерин, как будто защищаясь, поднял над головой обе 

руки, и Димка засмеялся.
— Все с вами понятно, господин доктор. Витаете в обла-

ках. Ладно, вечером увидимся у стариков.
Он крепко пожал Тетерину руку и стремительно вышел 

из кабинета. Несколько мгновений Тетерин сидел неподвиж-
но, словно ожидая, что Димка сейчас вернется и весело про-
должит наседать на него, однако дверь оставалась закрытой.
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Аккуратно сложив карточки на углу стола, Тетерин встал, 
чтобы пригласить первого пациента, но в этот момент дверь 
все-таки распахнулась и на пороге застыла почему-то поблед-
невшая, взволнованная медсестра.

— Что такое? — ​настороженно спросил Тетерин, зара-
нее уже ощутив нестерпимый холод под ложечкой, как буд-
то все это время только и ждал, что она вот так придет, рас-
пахнет дверь и замрет на пороге не в силах сказать ему что-то 
страшное.

— Там… вашу дочь привезли на скорой…
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К родителям на Озерную Мария приехала в состоянии 
крайнего раздражения. Выйдя из автобуса, она стремительно 
пошла по старому разбитому тротуару в сторону их дома, од-
нако уже через несколько метров начала замедлять шаг и на-
конец остановилась. Ей надо было взять себя в руки. Ей надо 
было разобраться, разложить по полочкам, найти причину то-
го, отчего ей хотелось разорвать в клочки первого встречного.

Мария перешла пыльную улицу, села на старенькую, дав-
но не крашенную скамейку и закурила.

Во всем виноват был, конечно, Тетерин. Его глупые наме-
ки на секс, его беспомощные притязания бесили Марию до та-
кой степени, что, вспомнив теперь о них, она даже сломала 
сигарету, и пришлось лезть в сумочку за второй. Проезжа- 
ющий в дорогом джипе толстяк подмигнул ей, и это почему-
то рассердило ее еще больше.

На втором месте после Тетерина шла Женька. Мария никак 
не могла понять, почему, зная о своих проблемах, осознавая 
свой внешний вид и от всей души желая избавиться от лиш-
него веса, ее дочь тем не менее жрет по ночам. Сама Мария 
ела лишь столько, сколько было необходимо для поддержания 
в ней жизненных сил и бесконечных запасов раздражения.

Третьей причиной, которая привела Марию в привычное 
состояние легкого бешенства, было давно канувшее в Лету пра-
вительство Ельцина, а конкретно — ​Анатолий Чубайс. В том 
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самом дурацком 1994 году, когда родилась Женька, руководив-
ший приватизацией и занимавший пост главы Госкомимуще-
ства Чубайс всенародно заявил, что придуманный им ваучер 
равен по стоимости двум автомобилям «Волга». Это звучало 
здорово. Получалось, что одна только Женька, будучи совсем 
еще бесполезным и бессмысленным существом, уже принес-
ла в дом как минимум две машины. И это не считая тех четы-
рех автомобилей, которые полагались им на ваучеры Тетери-
на и Марии. То есть жизнь складывалась как нельзя лучше.

Однако с приватизацией что-то пошло не так. То ли под-
вели ваучеры, то ли «Волги», то ли Чубайс. Мария смогла об-
менять Женькин ваучер лишь на две бутылки водки, чтобы 
расплатиться с сантехником, и мизерность этой сделки она 
по каким-то своим тайным и странным причинам тоже пе-
реносила на Женьку.

Гораздо позже, уже после рокировки Путин-Медведев, 
она прочитала в интернете, что в том же 1994 году в Нижего-
родской, например, области один ваучер можно было обме-
нять на две тысячи акций РАО «Газпром», которые в 2008 го-
ду стоили уже около семисот тысяч рублей. Известие радости 
не прибавило.

Впрочем, во всей этой истории больше всего ее напряга-
ли не мифические семьсот тысяч, а то, что, несмотря на твер-
дые обещания Чубайса, она была вынуждена добираться 
до живущих за городом родителей не на своей личной «Вол-
ге», а на рейсовом автобусе — ​вместе с какими-то бабками, их 
беспокойными внуками и сонным пьяницей, который уселся 
рядом, сопел и всю дорогу наваливался ей на плечо.

Было еще одно неловкое обстоятельство, связанное с при-
ездом ее сестры, но об этом Мария не хотела сейчас думать. 
То, что произошло между ними пятнадцать лет назад и что вы-
нудило ее младшую сестру Валентину не просто уехать, а даже 
скорее бежать из родного города, лежало у Марии на сердце 
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тревожным чувством вины — ​чувством, признавать которое 
за собой она не привыкла.

Докурив сигарету почти до фильтра, она небрежно уро-
нила окурок себе под ноги, встала со скамейки, поправила 
свои роскошные волосы и пошла к дому родителей.

* * *

Димка Седов сестру Валю почти не помнил. Когда ему 
было всего двенадцать, она буквально за одни сутки выско-
чила замуж и уехала скитаться по военным городкам и гар-
низонам. В силу возраста он тогда не очень понял причин ее 
поспешного бегства, тем более что в семье об этом до поры 
до времени старались не говорить.

Выйдя от удрученного как всегда чем-то Тетерина, Димка 
помчался в аэропорт. Он понимал, что уже опаздывает к рей-
су, но тем не менее заехал на рынок и купил огромный букет. 
Однако мысли его вращались не вокруг Валентины и ее дол-
гожданного приезда. Он думал о Марии. Вернее, о том, как 
построить свой разговор с ней сегодня вечером на Озерной.

Димка немного боялся своей старшей сестры. Несмотря 
на то, что в семье он был всеобщим любимцем и многое ему 
позволялось, в сложных вопросах он старался избегать Марии. 
Именно поэтому со своей новой и, как ему казалось, гениаль-
ной идеей он обратился сначала к Тетерину, хотя и предпо-
лагал, что тот не только не возьмет на себя ответственности 
решить такой серьезный финансовый вопрос, но даже не риск-
нет стать ему в этом деле союзником.

Сложность его новой затеи состояла в том, что все свои 
предыдущие операции он проворачивал сам, рискуя толь-
ко собственными активами, тогда как сейчас ему предсто-
яло убедить всю свою многочисленную семью в необходи-
мости и целесообразности участия в крайне рискованном 
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предприятии. Впрочем, самому Димке новая комбинация ка-
залась вполне надежной.

Его бывший одноклассник и лучший друг Витька Гроб-
ман, работавший в областной администрации, сообщил ему 
под строжайшим секретом, что вскоре будет объявлен тендер 
на поставку новых компьютеров для всех городских и район-
ных школ. Димка немедленно связался со своими партнерами 
в Китае, и те нашли для него огромную партию компьютеров 
по низкой цене. Несмотря на то, что денег на такую закупку 
у него не имелось, он все же подал заявку на тендер. За не-
большой, но вполне приятный процент Витька посодейство-
вал ему на своем уровне, и конкурс был выигран.

Таким образом, на руках у Димки был договор государ-
ственного заказа, в Китае его ожидал готовый к отправке то-
вар, но в этой цепочке не хватало главного. Не хватало энер-
гии, которая должна была запустить в действие весь этот 
механизм. У Димки не было денег.

* * *

К дочери Тетерина пустили не сразу. Минут двадцать он 
неприкаянно слонялся по длинному, полутемному коридо-
ру, погибая от ужаса. В какой-то момент ему показалось, что 
он задыхается — ​как бывает во сне, посреди ночи, когда ты 
вдруг вскакиваешь с постели, хватаясь рукой за горло, или 
в детстве, когда падаешь на спину с большой высоты, и ни-
как не вдохнуть, сколько ни старайся. Тетерин задержал ды-
хание и в панике начал прислушиваться к себе, одновремен-
но думая о том, что он, может быть, сейчас умрет, и о том, что 
надо ли ему жить дальше, если Женьки не станет.

Все прежние страхи, которые мучили Тетерина, пока она 
была маленькой, снова вдруг ожили и набросились на него. 
Томительные минуты ожидания, когда она задерживалась 
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вечером во дворе, паническая боязнь инфекций, травм, бе-
шеных собак, маньяков, открытых канализационных люков, 
пьяных водителей, водоемов, качелей, безликие опасности, 
у которых даже нет имени, — ​все это восстало против него 
и передавило ему горло.

Тетерин присел на обтянутую дерматином кушетку, 
но в этот момент большая белая дверь рядом с ним рас-
пахнулась, и в коридор вывезли Женьку. Тетерин вскочил 
на ноги, мгновенно забыв про то, что он разучился ды-
шать, и быстро пошел следом за каталкой. Он вглядывался 
в Женькино безжизненное лицо, в темные круги у нее под 
глазами, а шедший рядом с ним бывший однокурсник Пе-
тя Смирницкий, который работал в реанимации, пытался 
успокоить его:

— В общем, сейчас все в порядке, — ​говорил он. — ​Пара 
ушибов, шишка на голове. Судя по содержимому желудка, 
она успела выпить около десяти таблеток феназепама и око-
ло двухсот грамм водки.

Тетерин с трудом понимал Смирницкого. В длинном спи-
ске его родительских ужасов ни водки, ни транквилизаторов 
пока еще не было.

— Зачем? — ​недоуменно спросил он.
— Попытка суицида, — ​понижая голос, ответил Петя.
— Понятно, — ​автоматически произнес Тетерин, хотя все 

это ему было совершенно дико и непонятно.
— У нас таких, как она, — ​продолжал Смирницкий, — ​

на втором этаже пять человек лежит. Возраст, сам понимаешь.
До Тетерина наконец дошло.
— Самоубийство, что ли? — ​удивленно спросил он и да-

же остановился.
— Ты не беспокойся, — ​мягким голосом сказал Петя. — ​

Я ей пищевое отравление записал. Так что на учет в психи
атрии ставить не будут.
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Каталка с Женькой тем временем скрылась за поворотом. 
Смирницкий молча пожал Тетерину локоть и открыл дверь 
в ординаторскую. На пороге он обернулся и снова посмотрел 
на своего коллегу, который столбом стоял посреди коридора.

— Можешь к ней заглянуть, — ​сказал он. — ​Только не-
надолго.

Тетерин еще несколько секунд смотрел на закрывшуюся 
дверь в ординаторскую, затем оперся спиной на стену и сполз 
по ней, оставшись сидеть на корточках.

Через минуту к нему осторожно подошла его медсестра 
Танечка. Она была давно и безнадежно влюблена в него, по
этому постоянно проявляла трогательную, навязчивую и слег-
ка утомительную заботу.

Танечка держала старенький плащ и потертый портфель 
Тетерина. Постояв рядом с ним, она тоже опустилась на кор-
точки.

— Я сегодня прием отменила, — ​негромко сказала она. — ​
Всех больных на завтра перенесла.

— Хорошо, — ​не глядя на нее, кивнул Тетерин.
— А что с вашей дочерью? — ​робко спросила Танечка.
Тетерин посмотрел на нее, резким движением взъеро-

шил у себя на голове волосы, потом наконец встал и забрал 
свои вещи.

— Пищевое отравление. Ничего страшного…
Входя к Женьке в палату, он придержал рукой заскри-

певшую дверь, но от сквозняка она все же стукнула, и он ис-
пуганно замер. На подоконнике сидела девочка лет десяти, 
которая играла во что-то на мобильном телефоне. Увидев во-
шедшего врача, она спрыгнула на пол, однако Тетерин не об-
ратил на нее внимания, и она тут же залезла обратно. Насто-
роженно последив еще немного за странным доктором, она 
снова углубилась в свою игру. Женька лежала на кровати. Гла-
за ее были закрыты.
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Тетерин взял стул и сел на него рядом с дочерью, неловко 
положив портфель и плащ себе на колени. Несмотря на то, 
что он был у себя в больнице, то есть на абсолютно знако-
мой ему, своей территории, он сидел так, как сидят на вок-
зале в чужом городе, ожидая поезд, который сильно задер-
живается.

Наконец Женька открыла глаза. Несколько секунд они 
молча смотрели друг на друга, не решаясь заговорить, а по-
том она с трудом улыбнулась.

— Привет, — ​сказала Женька.
— Привет, — ​глухо ответил Тетерин.
— Ну как? — ​спросила она.
— Нормально, — ​сказал он.
Женька болезненно сморщилась и сглотнула слюну. Те-

терин нервно привстал.
— Больно?
— Нормально, — ​ответила она.
Они опять замолчали, и Женька посмотрела на отцов-

ский плащ.
— Сколько ты его уже носишь?
— Что?
Он не понял вопроса дочери.
— Плащик. Я его помню с первого класса.
Тетерин погладил выцветшую ткань рукой.
— Да… Старый уже.
Женька опять улыбнулась. Видно было, что ей это далось 

нелегко.
— Нет, — ​сказала она. — ​Ты молодой.
— Я говорю, плащ старый, — ​поторопился объяснить 

он. — ​Да и я, в общем, тоже…
— Другой купи.
Тетерин вздохнул:
— Дорого.
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Женька отвернулась к окну и, закрывая глаза, негром-
ко сказала:

— Вот так всегда.
В наступившей тишине назойливо проступили неприят-

ные звуки телефонной игры, в которую, высунув от усердия 
розовый язычок, играла девочка на подоконнике. В телефо-
не у нее что-то пиликало, квакало и время от времени разда-
вался скрипучий механический смех. Тетерину показалось, 
что электронные монстры, веселившиеся у девочки в теле-
фоне, издеваются именно над ним.

Неожиданно Женька снова открыла глаза и повернулась 
к отцу.

— Ты маме звонил?
Тетерин замялся.
— Нет еще… Как-то в голову не пришло…
Женька невесело усмехнулась:
— Да, прикольные вы у меня родители.

* * *

В доме на Озерной тем временем кипели приготовления 
к приезду долгожданных гостей. Погода стояла чудесная, по-
этому стол решено было накрыть прямо во дворе.

Старики уже давно жили одни. Стульев на всех, кто дол-
жен был собраться сегодня за этим столом, не хватало, и муж-
чины на скорую руку сколачивали большую скамейку. Жен-
щины во главе с бабушкой Галиной Семеновной лепили 
на веранде пельмени. И только одна Мария не принимала 
никакого участия ни в женских, ни в мужских занятиях. Она 
стояла на крыльце в дверном проеме, лениво курила, при-
слушиваясь к разговорам матери и сестры у себя за спиной 
и глядя на своего отца, который совсем не изменился за по-
следние годы.
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Иван Александрович действительно выглядел подтянуто, 
свежо и по-боевому. Несмотря на свои семьдесят лет и на то, 
что у него иногда пошаливало сердце, он старался держать 
марку и в разговоре с незнакомыми людьми мог даже при-
хвастнуть, что ему восемьдесят, а чтобы уже совсем удивить 
собеседника, выкатывал свой старенький велосипед и гордо 
ехал по пыльной улице, позвякивая сверкающим на солнце 
звонком. Галина Семеновна, счастливо прожившая с ним бо-
лее сорока лет, не любила этой его черты, обвиняла его в по-
зерстве и предупреждала, что если он когда-нибудь свалится, 
то в больницу она к нему ходить не будет. Однако Иван Алек-
сандрович всю свою жизнь был кадровым офицером, и не по-
красоваться, когда выпадал случай, он не мог. Правда, в по-
следнее время его стала подводить память.

— Батя, ты куда молоток утащил? — ​спросил старика 
Томкин муж.

— Я? — ​Иван Александрович беспомощно поморгал. — ​
Так это… Он же здесь был… Степа, может, его Юрка унес?

Степан Дедюхин повернулся к своему сыну, который пи-
лил ножовкой длинную доску.

— Юрка! Сходи молоток поищи.
Хорошо сложенный, крепкий для своих семнадцати лет 

Юрка выпрямился и посмотрел на отца.
— Он с ним в дом заходил только что.
— Ну, так иди принеси, — ​буркнул Степан.
Юрка положил ножовку на стол и направился к дому. Вой

дя на веранду, где его семилетняя сестра Катя активно меша-
ла бабушке и маме лепить пельмени, он вынул из холодиль-
ника бидончик с квасом, сделал несколько жадных глотков 
и заметил молоток на полке с посудой.

— Нашел куда затолкать, — ​проворчала Галина Семенов-
на, краем глаза следя за внуком, который снял с полки моло-
ток. — ​Еще хорохорится…
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— Ты мою футболку не видела? — ​спросил Юрка у матери.
Томка потерла тыльной стороной ладони свой нос, смеш-

но пыхнула, стараясь сдуть с него муку, и подбородком ука-
зала сыну на вешалку.

— Вон там она, под отцовской курткой.
Когда Юрка вышел, Мария повернулась к сестре. Она по-

чувствовала хороший момент, чтобы сгладить неловкость, ко-
торую она, несмотря на свой характер, все-таки испытывала 
из-за того, что не участвовала в общих семейных хлопотах.

— Юрка у тебя такой симпатичный стал, — ​сказала Ма-
рия. — ​Вырос, прямо и не узнать.

— Да в спортзале все время пропадает, — ​стараясь гово-
рить небрежно, ответила Томка. — ​Вот и накачался.

Она старалась не показать, насколько слова сестры бы-
ли ей приятны, но Мария поняла, что со своим комплимен-
том попала в точку.

— А Женьку ты почему с собой не взяла? — ​спросила Томка.
— Чтобы вы ее тут опять закормили? — ​голос Марии стал 

строже. — ​На целую роту ведь пельменей налепите, я вас знаю.
— Кушать надо, — ​вмешалась Галина Семеновна.
— Ну да, — ​усмехнулась Мария, брезгливо раздавливая 

окурок в пепельнице. — ​А потом ни в одно платье не влезешь.
Томка, которая, в отличие от своей сестры, носила отнюдь 

не сорок четвертые размеры, слегка нахмурилась, приняв ее 
слова на свой счет. Правда, в следующую секунду она вспом-
нила о том, что Степан, искренне любивший ее формы, за-
претил ей худеть, и о том, что у Марии с Тетериным давно все 
разладилось, в том числе — ​в плане секса. Легкая тень исчез-
ла с ее лица, Томка склонилась к перепачканной в муке доче-
ри и звонко чмокнула ее прямо в макушку.

— Тебе-то чего бояться? — ​сказала она Марии. — ​Ты со сво-
им характером все равно не поправишься. Язва — ​она и есть 
язва. Так что ешь сколько влезет.
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Работа во дворе подходила к концу. Юрка натянул свою 
черную футболку и пошел к умывальнику.

— Ты куда собрался? — ​спросил сына Степан, глядя, как 
тщательно тот намыливает руки.

— Мне в город надо, — ​ответил Юрка. — ​У меня сего
дня сбор.

— А что, Валю не дождешься? — ​спросил Юрку Иван 
Александрович.

— Я потом, дед. Успею еще.
— Успеет он, — ​хмыкнул Степан. — ​Ты бы лучше деду рас-

сказал, чем вы там занимаетесь.
Юрка перестал звенеть умывальником и угрюмо посмо-

трел на отца.
— Кто-то ведь должен это делать.
— А чем вы там занимаетесь? — ​спросил Иван Алексан-

дрович. — ​Что у вас за организация?
— Иди-ка сюда, — ​махнул Степан рукой сыну.
Юрка нехотя подошел к отцу, и тот указал Ивану Алек-

сандровичу на две буквы «ЧГ», которые белели на рукаве Юр-
киной футболки.

— Вот это, батя, думаешь, чего значит?
— Ну, не знаю, — ​задумчиво протянул Иван Александро-

вич. — ​Может быть, «член… государства»?
— На фига государству член? — ​сказал Степан и повер-

нулся к Юрке. — ​Скажи ему.
— Может, хватит уже?
Юрка насупился и смотрел себе под ноги.
— Да нет, ты скажи, — ​настаивал Степан. — ​Деду при-

ятно будет узнать, чем его внук занимается. Он же замполи-
том служил.

— «Чистый Город», — ​буркнул Юрка.
Иван Александрович сел на готовую уже скамейку, вынул 

из кармана брюк мятую пачку «Беломора» и закурил.
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— Экологией, что ли, занимаетесь? — ​спросил он Юрку.
— Ага, мусор убирают, — ​усмехнулся Степан. — ​Санита-

ры городских улиц.
— Слушай, кончай, а? — ​негромко сказал Юрка.
— А чего? Хорошее дело, — ​вздохнул дед, выпуская об-

лачко дыма.
— Короче, пошел я, — ​Юрка повернулся и быстро напра-

вился к калитке.
— Смотри, оторвут когда-нибудь башку, — ​крикнул ему 

в спину Степан. — ​Доиграешься.
Юрка, не оборачиваясь, скрипнул калиткой и исчез.
— А за что оторвут? — ​удивился Иван Александрович. — ​

Правильное дело ребята затеяли. Мы раньше тоже на суббот-
ники ходили.

— У них там другие субботники, батя, — ​уже безо вся-
кой иронии ответил Степан. — ​Ладно, давай лучше стол 
раздвинем.

Мария продолжала наблюдать за ними с веранды, а Га-
лина Семеновна, раскатывая тесто, краем глаза поглядыва-
ла на нее. Она начала волноваться еще неделю назад, когда 
позвонила Валя и сообщила о своем приезде. Мало того, что 
домой возвращалась младшая дочь, которую Галина Семе-
новна последние пятнадцать лет знала только по фотогра-
фиям, непонятно было — ​сумеют ли ее дочери забыть то, 
что произошло между ними, сумеет ли Валя простить Ма-
рию и сможет ли та повести себя так, чтобы снова не оби-
деть сестру.

Галина Семеновна не заметила, как прекратила раскаты-
вать тесто и замерла над ним, опираясь на скалку.

— Мам, ты чего? — ​спросила Томка.
— Да… что-то задумалась, — ​вздрогнула Галина Семе-

новна, и в эту минуту у Марии зазвонил телефон.
— Да? — ​сказала она, вынув мобильник. — ​Что?
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Лицо ее изменилось. Привычное выражение легкой брез-
гливости покинуло его, и она вдруг побледнела.

— Сейчас приеду.
Мария убрала телефон в карман и, уже совершенно 

не контролируя своих движений, протянула руку к боль-
шому блюду, на котором лежали куски рыбного пирога. Взяв 
один из них, она секунду постояла неподвижно, а затем на-
чала жадно есть.
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У Димки есть план, как заработать много денег за месяц.  
Не хватает лишь одного — стартового капитала. Но у Димки 
есть три сестры, которых можно попробовать убедить в гени-
альности идеи. И вот, рискнув всем и заложив свои квартиры, 
сестры вместе со своими семьями оказываются под крышей от-
чего дома на Озёрной. Три поколения семьи Седовых, потеряв  
пра ктически все, сообща ищут выход из ловушки, в которую 
они попали из-за непутевого Димки. А общая беда объединя-
ет многочисленных родственников, восстанавливая разорван-
ные ранее отношения.

 Теплая и трогательная история, напоминающая о важности 
семейных ценностей.
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