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Василий Немирович-Данченко
(1844–1936)

Собака

Что это была за рождественская ночь! Прой-
дут еще десятки лет, тысячи лиц, встреч и впе-
чатлений мелькнут мимо, следа не оставят, а она 
все будет предо мною в лунном блеске, в при-
чудливой рамке Балканских вершин, где, каза-
лось, все мы были так близки к Богу и Его крот-
ким звездам…

Как теперь помню: лежали мы пластом — 
усталь так морила, что не хотелось даже близко 
к костру подвинуться.

Фельдфебель последним прилег. Ему при-
шлось указать места всей роте, проверить сол-
дат, принять приказание от командира. Это 
был уже старый солдат, оставшийся на второй 
срок. Война подошла — стыдно ему показа-
лось уходить от нее. Он принадлежал к тем, 
у кого под холодною внешностью бьется горя-
чее сердце. Брови нависли сурово. И глаз не 
разберешь, а рассмотри их — прямо к нему 
со своим горем самый ледящий солдатишко 
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Антон Чехов
(1860–1904)

Восклицательный знак

Святочный рассказ

В ночь под Рождество Ефим Фомич Пере-
кладин, коллежский секретарь, лег спать оби-
женный и даже оскорбленный.

— Отвяжись ты, нечистая сила! — рявкнул 
он со злобой на жену, когда та спросила, отчего 
он такой хмурый.

Дело в том, что он только что вернулся из 
гостей, где сказано было много неприятных 
и обидных для него вещей. Сначала заговорили 
о пользе образования вообще, потом же незамет-
но перешли к образовательному цензу служащей 
братии, причем было высказано много сожале-
ний, упреков и даже насмешек по поводу низ-
кого уровня. И тут, как это водится во всех рос-
сийских компаниях, с общих материй перешли 
к личностям.
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— Взять, например, хоть вас, Ефим Фо-
мич, — обратился к Перекладину один юно-
ша. — Вы занимаете приличное место... а ка-
кое образование вы получили?

— Никакого-с. Да у нас образование и не 
требуется, — кротко ответил Перекладин. — 
Пиши правильно, вот и все...

— Где же это вы правильно писать-то научи-
лись?

— Привык-с... За сорок лет службы мож-
но руку набить-с... Оно, конечно, спервонача-
лу трудно было, делывал ошибки, но потом при-
вык-с... и ничего...

— А знаки препинания?
— И знаки препинания ничего... Правиль-

но ставлю.
— Гм!.. — сконфузился юноша. — Но при-

вычка совсем не то, что образование. Мало того, 
что вы знаки препинания правильно ставите... 
мало-с! Нужно сознательно ставить! Вы ставите 
запятую и должны сознавать, для чего ее стави-
те... да-с! А это ваше бессознательное... рефлек-
торное правописание и гроша не стоит. Это ма-
шинное производство и больше ничего.

Перекладин смолчал и даже кротко улыб-
нулся (юноша был сын статского советника и сам 
имел право на чин X класса), но теперь, ложась 
спать, он весь обратился в негодование и злобу.
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