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Сын

На планете Земля, в городе Москве, недалеко от метро

«Шаболовская», в отремонтированной пятиэтажке нахо-

дится удивительное место. Если бы я не считала действия

«рамочников», отыскивающих с помощью двух рогаток

воду под землей или участок для будущего храма, нату-

ральным шарлатанством, то сказала бы, что моя кухня сча-

стливым образом попала на источник земной благодати.

В углу кухни, совершенно не гармонируя с остальной ме-

белью, стоит старое кресло. Потертая обивка целомудрен-

но прикрыта наброшенным пледом. Случается, гость плю-

хается в мое кресло, вызывая у меня такой же душевный

дискомфорт и смущение, как если бы он попросил поно-

сить мое нижнее белье.

Когда, придя с работы или утром, едва разлепив веки,

я сижу в кресле и пью крепчайший кофе, мир перестает

меня волновать. Войны, землетрясения, террористические

акты, дрязги на работе, скандальные соседи, гололедица,

жара, безденежье — все мимо. Проблемы, которыми я уты-

кана, как дикобраз иголками, отпадают. Дикобраз без иго-

лок, наверное, похож на заурядную свинью. Пусть! Внеш-

ний вид в этот момент меня тоже не заботит.

Подобное психотерапевтическое место-кресло есть у

многих людей. Во всяком случае, потертое кресло с набро-

шенным старым пледом описано во многих романах. Ин-

тересно, другие люди так же, как я, опытным путем свили

себе воображаемое гнездышко?



Прочла статью в женском журнале о том, как избавить-

ся от плохого настроения и плаксивости, если вас обидел

начальник, изменил муж или любимая кошка попала под

трамвай. Нынешние публикации под стать времени. Рань-

ше было время раздумий, теперь — действий. Раньше в ста-

тьях пространно рассуждали, теперь дают конкретные уп-

ражнения по избавлению от комплексов. Упражнение

предлагалось следующее: сесть на стул, закрыть глаза и

снова припомнить все самые обидные, хлесткие, обжига-

ющие слова, которые вызывают чувство собственной ник-

чемности, или растерянности, или агрессии. Вернувшись в

униженное состояние, хорошенько его прочувствовав,

нужно встать со стула и мысленно оставить на стуле все

обидные ощущения...

В искомом состоянии крайнего раздражения (уже не

помню, по какому поводу) я плюхнулась в кресло и, не за-

крывая глаз, воскликнула:

— Да пошли вы все к чертовой бабушке! Стульев в до-

ме не хватит оставлять на них идиотские обиды! Села и за-

была! Сидю и не помню!

Но сегодня магическое кресло не действует. Я забралась

в него с ногами, передо мной чашка кофе и пачка сигарет.

Пропади все пропадом!

Крепкий кофе и табак мне вредны. Я беременна!

В сорок восемь лет и без пяти минут бабушка!

Последние несколько месяцев моей любимой темой в

разговорах с подругами было прославление женского кли-

макса. Отличный период! Ни тебе регулярных недомога-

ний и страхов запятнанной одежды, экономия денег и

сплошная благодать! Я радовалась тому, что вступила в ес-

тественный возрастной период без сопутствующих горес-

тей: депрессии, упадка сил, отливов-приливов. Живи и на-

слаждайся!

Двадцать шесть лет назад, когда я носила своего сына,

в начале беременности регулярно прибегала к врачу:

— Он шевелится! Я чувствую!

— Еще рано, — охлаждала мой пыл доктор. — Это вы

чувствуете биение брюшной артерии.
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Поэтому и теперь я пришла к врачу, когда моя брюш-

ная артерия что-то уж сильно и регулярно стала пульсиро-

вать. Как же, артерия! Восемнадцать недель, все сроки для

аборта пропущены. Он уже шевелится.

Вот и сейчас: тук-тук, тук-тук. Я смотрю на свой жи-

вот — нисколько не вырос, все юбки сходятся, а внутри

свернулся клубочком... Господи! За что мне?

Посетила я не одного, а группу врачей. С «артерией»

пришла к хирургу, он отправил меня к гастроэнтерологу.

Испуганным носителем экзотической болезни я перепол-

зала из кабинета в кабинет районной поликлиники, пока

не оказалась у гинеколога и не услышала приговор. Отка-

залась верить, бросилась в платный медицинский центр, к

«женскому специалисту», берущему за прием полторы ты-

сячи рублей. Он диагноз подтвердил и подробненько об-

рисовал перспективу.

В моем преклонном возрасте очень велик риск родить

дауна или какого другого урода. Кроме того, если в моем

теле имеется микроскопический зачаток опухоли, то во

время беременности она расцветет пышным цветом. На-

учно-популярную лекцию мне прочитал, денежки отраба-

тывал:

— Ежесекундно в организме человека образуются сотни

раковых клеток. Но другие клетки, так называемые килле-

ры, их подавляют. Во время беременности, когда все силы

организма направлены на то, чтобы вырастить и выносить

плод, иммунитет матери резко ослабевает, активность кил-

леров падает. Поэтому строжайше запрещено рожать жен-

щинам, перенесшим онкозаболевания или с подозрениями

на них. По этой же причине позднородящие мамы, и осо-

бенно имевшие большой перерыв между родами, редко до-

живают до совершеннолетия своих чад.

Словом, перспектива у меня получается радужная даль-

ше некуда — произвести на свет кретина, который к тому

же станет моим могильщиком.

Доктор, лысоватый сорокалетний мужчина с таким

гладким лицом, словно никогда не бреется, смотрел на ме-

ня профессионально ласково и сочувственно. Он уже дав-
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но имеет дело с женщинами, причем с психически неурав-

новешенными.

Ведь его пациентки либо страдают от нежеланной бере-

менности, либо никак не могут понести. А если они сча-

стливо ждут ребенка, то с головой у них все равно непоря-

док, именуемый психозом беременных. Очевидно, доктор

укрепился в мысли, что с нами надо разговаривать как с

детьми или умственно отсталыми — спокойно и доброже-

лательно, но припугнуть, если надо.

Врач прямо не сказал, а намекнул, что помочь мне мож-

но. По медицинским показаниям беременность можно

прервать на любом сроке. Очевидно, это дело противоза-

конное, потому что доктор ходил кругами. Рассказывал,

что в сумасшедших домах (хорош примерчик!) или в фа-

шистских концлагерях (того краше!) методику давно отра-

ботали.

— Но вы не пугайтесь! — жужжал он. — У вас может

обнаружиться... как бы обнаружится, заболевание сердца

или та же онкология.

— А как это на практике происходит? — промямлила я.

— Не думаю, что пациенткам следует это знать.

Но вы, Кира Анатольевна, человек образованный, пере-

довой, следовательно, дотошный, поэтому вкратце объяс-

ню. Все под наркозом! В полость матки вводят специаль-

ный раствор, плод погибает, вызываются искусственные ро-

ды. Все под наркозом, — повторил он. — Через месяц

будете вспоминать это как страшный сон, не более.

Вздохнуть свободно? Забыть? Страшный сон?

Это мечта из мечт... мечтов... мечтаний — запуталась.

Действительно, голова не варит, хотя и кипит.

С доктором я попрощалась, сказала, что подумаю. Он

дал мне номер своего сотового телефона.

Если соглашусь на операцию, по телефону скажет ее

стоимость и назовет дату. Конспиратор!

Тук-тук, тук-тук. Опять! Тебе там не сидится?

Чувствуешь, что конец приближается? Кто, интересно,

мальчик или девочка? Сейчас уже хорошо видно, навер-

ное. Сердце бьется, ручками-ножками шевелит... А мы за-
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льем его формалином или кислотой — чем там они тра-

вят, вытащим на свет — еще не человека, но уже и не за-

родыш...

Не заметила, как выпила кофе и выкурила сигарету.

Вдруг испугалась. Чего? Мне не вредно, а ребенка не бу-

дет. Или будет?

Я редко испытываю ненависть к людям. Все мы в об-

щем-то похожи: чуть лучше, чуть хуже, умнее, глупее — нет

оснований для бурных страстей. Но однажды я испытала

острую, ослепляющую ненависть к человеку. Делала аборт,

единственный в жизни, воспоминание не из приятных. На

соседнем кресле женщине сказали, что у нее срок больше

положенного, но операцию могут сделать, ведь у нее уже

двое детей. Она встала и попросилась подумать. Меня вез-

ли из операционной на каталке, а женщина все ходила по

больничному коридору и «думала». В затуманенном созна-

нии у меня промелькнуло: «Как же можно, вот так, в ко-

ридоре маршируя, решать судьбу человека?» На следую-

щий день я увидела ее в столовой. Аборт она сделала и с

аппетитом уминала сиротский больничный суп. У меня ру-

ки задрожали от негодования, куска не могла проглотить,

желчью захлебывалась. Прекрасно сознаю, что какой-ни-

будь психоаналитик объяснил бы мою жестокую ненависть

к посторонней женщине тем, что я переношу на нее соб-

ственные угрызения и раскаяния. Пусть психоаналитик бу-

дет тысячу раз прав! Но если бы мне выдали в ту минуту

лицензию на отстрел людей, я бы, не колеблясь, убила мать

двоих малышей. И сейчас вспоминаю о ней как о великой

злодейке.

Теперь вопрос. Чем я в данную минуту отличаюсь от

той «злодейки»? Ребенок, который во мне тук-тукает,

имеет не меньшее право на жизнь, чем мой первый (уже

первый!) горячо любимый сын Лешка. Младенец, не ис-

ключено, даун или урод. А почему дауну отказано видеть

солнце, улыбаться, пачкать пеленки? Он может свести ме-

ня в могилу.

Ну и что? Рано или поздно я неизбежно там окажусь.

В природе задумано: семечко умирает и дает жизнь дру-
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гим семечкам. И та же природа не предусматривала мое

субъективное волеизъявление — оставить ребенка или

убить.

Куда меня занесло? В примитивно философские дебри.

А что говорят великие философы из женоненавистников?

«Все в женщине загадка, а отгадка называется беременно-

стью», — кажется, Ницше.

Ваше научное преосвященство, а как именуется пре-

рванная на большом сроке беременность? Молчите? Вот и

я не знаю.

Жутко хочется еще кофе и никотина. У меня низкое

давление, кофе ежедневно литрами потребляю. Кофепро-

изводящим компаниям давно пора предоставить мне боль-

шую скидку на свою продукцию. То же самое касается та-

бачных фабрик. Из тридцати последних лет я не курила и

не глушила кофе только два года — пока была беременна

Лешкой и кормила его грудью.

Если я не собираюсь оставлять ребенка, то почему с та-

кой ненавистью-вожделением смотрю на пачку сигарет и

на кофеварку?

* * *

Открылась входная дверь и захлопнулась. Возня в при-

хожей, чмоканье, хихиканье. Пришли дети. Лешка и Лика.

Мой сын и его жена. Целуются, наверное. В домашние та-

почки переобуваются и целуются. Можно подумать, в лиф-

те они не тем же самым занимались, о высшей математи-

ке говорили.

А вот приложится ли сыночек к щеке родной мамы?

У нас в семье было принято ушел-пришел отмечать при-

косновениями к близким. А родители Лики — из другой,

пуританской, секты. Когда на их серебряной свадьбе на-

род требовал «горько!», они, каменея от стыда, вытягива-

ли губы трубочкой и едва касались друг друга. Мать Лики,

она мне кто? Сватья? Так вот, сватья баба Бабариха весь

вечер сидела пунцовая, как помидор.
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Между тем целомудренный физический контакт между

близкими людьми, он же дежурный поцелуй, я считаю пре-

красным обычаем, ведь мы не так часто говорим друг дру-

гу приятные вещи.

Хотя был поцелуй Иуды. Как там по библейской ле-

генде? Иуда согласился предать своего учителя за трид-

цать сребреников, и его поцелуй должен был указать

стражникам на Иисуса. Фреска Джотто «Поцелуй Иуды».

Их лица очень близко, они за секунду до поцелуя: пре-

красное лицо Христа с высоким лбом и ясным взглядом

и безобразный профиль Иуды со злобными глазами под

низким лбом. Христос знал о предательстве и подставлял

щеку...

Я думала о фресках, когда Лика, пропорхнув через кух-

ню, подскочила ко мне и поцеловала в щеку.

— Здравствуйте, Кира Анатольевна!

— Здравствуй, ребенок! — отвечаю я.

Значит, Джотто? Тогда неизвестно, кто из нас Иуда.

Скорее всего, я. Потому что, если бы я мечтала о дочери,

если бы я имела ее и воспитала, как хотела, у меня бы все

равно не вышло такой, как Лика, моя невестка. Всем нам:

родителям Лики, Лешке, мне — часто хочется закатать ее

в прозрачный пластик, чтобы обезопасить от грязи, пыли,

царапин внешнего мира.

— Маман! Привет! — В другую щеку меня целует сын.

Нынче я у него «маман». От двух Лешкиных лет до его

же пятнадцати я была исключительно «мамочкой». Потом

он звал меня «мутер», как бы на немецкий манер. А на пер-

вом курсе института появилось лихое «мать», и вызвало у

меня бурю протеста: «Я тебе не мать! Сам ты мать!» Корот-

кий период продержалось «мамуля», и вот уже второй год

я «маман».

— Представляешь! — Лешка поднимает крышки каст-

рюль в поисках ужина. — Лика купила фен, а он сдох че-

рез две секунды. Она пошла в магазин менять, а ей там не

то что не поменяли, а задурили голову и еще всучили утюг

дорожный на батарейках. Утюгу цена три сотни, а они слу-

пили тысячу — вся ее стипендия. Во прикол! Лика, отдай
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маман квитанции и электроприборы. Что мы едим? Не вру-

баюсь: где ужин?

Подтекст понятен? Лика, девушка тонкой организации,

не может объясняться с хамоватыми продавцами, а маман

обязана. И ужин не приготовлен, опять маман плохо служ-

бу несет.

— Кира Анатольевна? — спрашивает Лика. — Вы себя

плохо чувствуете? Отдохните в комнате, а мы приготовим.

Хорошо?

— Нет. — Я поднимаюсь из кресла. — Ты иди полежи,

целый день на ногах. Я вас позову. Нет, нет! — отмахиваюсь

от предложений помощи. — Здесь накурено, иди, не дыши!

— Иди, не дыши! — подхватывает Лешка, обнимает же-

ну и уводит.

Лика беременна, двадцать недель. У меня на две мень-

ше, что неудивительно. Когда они поженились, я трезво

рассудила: лучшее свадебное путешествие — это когда в

привычной обстановке и никто не мешает. Иными слова-

ми, отселять надо не молодых, а самим от них отъезжать.

И я взяла путевку в сочинский санаторий. Там случился

курортный роман. Или маленькая повесть, рассказик?

Ответ на этот вопрос не дает мне покоя.

Переворачиваю рыбное филе на сковородке и казню се-

бя. Почему я вдруг почувствовала неприязнь к Лике? Еще

вчера я бы забрала у родного сына почку, чтобы отдать ей.

Еще вчера... еще сегодня утром я не верила до конца, что

ношу ребенка.

Когда Лешка решил жениться, только ленивый из дру-

зей и знакомых не сказал мне: отговори сына. Нынче, мол,

никто не женится, все живут.

То есть живут, живут, пока перезреют, что именуется

«проверят свои чувства», потом расписываются и рожают

детей. Мол, это свидетельствует о цивилизованности об-

щества, о серьезном и ответственном отношении к такому

институту, как брак.

А для меня, если бы Лешка жил и жил с Ликой, не взва-

ливая на себя никаких обязательств, было бы самое обру-

шительное из всех возможных разочарований — разочаро-
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вание в сыне. Я вырастила трусливого приспособленца?

Кроме того, только дурак не мог сообразить, что Лику

нужно приковывать к себе немедленно и крепко. Лика —

это Божий подарок. Третий подарок Всевышнего моему

сыну. Первые два — мы с отцом. От меня Лешка взял

стройную фигуру и неземную красоту, от отца — часть ин-

теллекта.

Хорошо, что только часть. Если бы ему достались все

отцовские мозги и он их приумножил, я бы отправилась в

монастырь.

О Лике нельзя сказать, красивая она или безобразная.

Вернее, или красивая, или безобразная.

Одни люди немеют от ее вида, другие внутренне пере-

дергиваются. На лице все не правильно: форма сердечком,

очень большие глаза и высокие брови, губы узкие, хотя и

волнующе очерченные. При этом кожа потрясающей пер-

сиковой гладкости. В романах Вальтера Скотта или Текке-

рея полно девушек с прекрасной кожей. Но как они сохра-

нились в наши дни, вскормленные на докторской колбасе

и нитратной картошке? Росту Лика предлинного — метр

восемьдесят шесть. Наденет каблуки — и возвышается над

Лешкиными метр девяносто. Когда я вертикально оказы-

ваюсь рядом, то задираю голову, разговариваю с ними как

страус с жирафами.

Внешность (я в группе тех, кто Лику считает небесно

прекрасной) — полдела. Не видели мы красоток с пога-

ным характером? Нрав у Лики мягкий и железобетонно

добрый. Точно девушка воспитывалась исключительно на

великой русской литературе, с ее идеями женской чисто-

ты, преданности и самоотверженности. Лика в меру на-

ивна и глупа, хотя очень умна — на отлично учится в Фи-

нансовой академии, а там сплошная математика. Я могу

про Лику написать тысячу слов, но достаточно одного,

уже упомянутого. Подарок! Нам с Лешкой Подарок!

И вот к этой подарочной девочке я воспылала почти не-

навистью. Объяснение простое, как две копейки. Вчера рас-

клад нашей жизни на несколько лет вперед был ясен. В пи-

ку доброхотам, друзьям и родным, которые в ужас пришли:
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мало того что Лешенька рано женился, ему еще и ребенка

заделали (кто кому заделал — вопрос), — я радовалась Ли-

киной беременности. Радовалась эгоистично. Во-первых, я

люблю детей, во-вторых, я получалась вся из себя молодая,

красивая и уже бабушка. Ах, шарман! Ах, пикантно! Моя

зарплата, Лешкина аспирантская стипендия и приработок,

Ликины будущие гроши-пособие — проживем!

Профланируем на медленном полете, зато у нас малень-

кий будет!

А теперь? Из-за беременной невестки я должна собст-

венным ребенком жертвовать. Боливар двоих не выдержит.

А Лешка даже не Боливар. Он, считай, четверых нахлеб-

ников не выдержит. Лешка хоть и молодой крепкий муж-

чина, муж и будущий отец, но без моего финансового под-

спорья жилы надорвет. Бросит науку, уйдет в бизнес. Биз-

нес ему противопоказан, как слону балет. Слон, конечно,

может выступать в цирке, ноги задирать. Но то бедный

слон. А в науке, в своей квантовой физике, Лешка многое

может сделать. Недаром научный руководитель подбивает

вместе книгу написать. Где видано, чтобы научный руко-

водитель едва не каждый вечер своему аспиранту названи-

вал? Интерес к маме аспиранта не учитываем. Интерес мы

прихлопнули, когда Лешка еще диплом защищал.

Стоп! Назад! С чего мы начали? С того, что я Лику за-

хотела со свету сжить. Временно? Это у меня пройдет? Вот

извлекут зародыш, и пройдет?

— Кира Анатольевна! — Лика оказалась тихо под бо-

ком. — Давайте я помогу. Вы все переворачиваете и пере-

ворачиваете рыбу. Она уже готова, и овощи поспели. Вы

садитесь, я накрою.

— Тебе было велено лежать! — говорю я строго, отдавая

Лике поварскую лопаточку. — Ты витамины сегодня пила?

— Пила, пила, пила! — нараспев произносит Лика и уса-

живает меня в кресло.

— Я пью! Все мне мало! — дурным голосом орет Леш-

ка, помогая жене. — Уж пья-я-яною стала!

— У тебя прекрасный голос! — щедро улыбается Ли-

ка. — Настолько прекрасный...
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— Что отсутствие слуха, — подхватываю я, — почти не-

заметно.

— Медведь только на одно ухо наступил, — соглашает-

ся Лика, — второе...

— Не додавил, — подсказываю.

Все в порядке: я встала на привычные рельсы, запрыг-

нула в поезд — на два голоса мы незлобиво перемываем

Лешке косточки. Это наше любимое занятие по вечерам за

ужином. У нас отличная семья, веселая. Если шутим над

кем-то, то по-честному — двое против одного.

— Вы курите, — предлагает Лика, когда мы пьем чай. —

Мне правда не мешает.

— Бросила курить, — вырывается у меня.

— Час назад? — усмехается сын.

Но Лика не поддерживает его и спрашивает серьезно:

— Почему? Что случилось?

Дети знают, что от безуспешных попыток бросить ку-

рить я отказалась. Поставила на них крест и нашла оправ-

дание: «Я исключительно волевая и сильная женщина. Но

для гармонии и равновесия у меня имеется один недоста-

ток — табакозависимость. Если брошу курить, для той же

гармонии может обнаружиться другая слабость. И неизве-

стно, какая лучше».

— Ты ведь у врача была? — спрашивает сын, озабочен-

но напрягаясь. — Что нашли?

* * *

Тут бы мне все и рассказать. Сложить руки на груди и

признаться:

— Дорогие детки! Ваша мама немножко беременная, то

есть не немножко, а очень основательно.

Лица у них вытянутся, и в первые секунды они не смо-

гут скрыть растерянное отвращение.

— А папа знает? — спросит после молчания Лешка.

— Папа тут ни при чем, — вынуждена буду сказать я.

— А кто «при чем»? — с вызовом спросит Лешка.
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— Дед Пихто! — огрызнусь я.

Но потом возьму себя в руки и начну лебезить перед

ними:

— Дети! Не судите меня строго, так получилось. Давай-

те вместе подумаем над решением проблемы.

Есть два выхода. Первый: оставить все как есть, и через

полгода, взявшись за руки, мы с Ликой дружно пойдем в

роддом рожать. Выход второй: ребеночка внутриутробно

прикончить, извлечь, выбросить и навсегда об этом забыть.

Лика, добрая душа, конечно, скажет вслух:

— Я за то, чтобы «взявшись за руки».

Но внутренне меня возненавидит как соперницу. Как

человека, на которого рассчитывали, а он свинью, то бишь

собственного ребенка, подсунул.

Лешка, сдерживая возмущение, процедит:

— Почему ты взваливаешь на нас ответственность и ре-

шение собственных проблем? У нас своих недостаточно?

И он, мой сыночек, будет совершенно прав! Сама садик

насадила, самой надо поливать.

* * *

— Кира Анатольевна? — Голос Лики вибрирует от вол-

нения. — Почему вы молчите? Что у вас обнаружили?

— Золото и бриллианты, — усмехаюсь. — Ничего у ме-

ня не обнаружили! Я совершенно здорова.

Здорова как корова, ведь не сказать «как бык». А курить

я бросаю, потому что готовлюсь стать... бабушкой. Да!

Прежде всего — бабушкой! Эдакая бабушка на сносях...

— Кормящая бабушка? — подхватывает сын.

Он даже не догадывается, насколько прав. Чтобы не до-

гадался, перевожу разговор на другую тему:

— Вы над именем для ребенка думаете?

Вопрос не праздный. Дело в том, что в роду Ликиного

отца принято чудить с именами. Лику полностью зовут...

держитесь! Гликерия Митрофановна! Как купчиху! Имя на-

столько ей не подходит, что каждый, кто услышит, начи-
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нает смеяться. Отца Лики соответственно зовут Митрофан

Порфирьевич. Вот я и боюсь, что моего внука назовут Не-

стором или Калистратом, а внучку окрестят Глафирой или

Ефросиньей.

— Девочку я хочу назвать Варей, — говорит Лика. —

Варварой.

— Любопытной Варваре на базаре нос оторвали, — не

соглашается Лешка. — Мальчика мы назовем Тимур.

Они смотрят друг на друга с вызовом. Незамеченная, я

удаляюсь с кухни. Пусть сами посуду моют. И я знаю, что

дальше последует. Они повздорят, Лика даже всплакнуть

может. Потом бурно помирятся. Циклический процесс мо-

жет повторяться по три раза на день. Милые бранятся...

* * *

Ночью мне снились кошмары. Мы с Ликой неутомимо

рожали детей. Уже вся квартира была ими забита, шагу не

ступить — кругом младенцы. А нас все тянет и тянет, как

при поносе. Лика отлучится на минутку в комнату — воз-

вращается с дитем.

Потом я, почувствовав настоятельную потребность, убе-

гаю, прихожу с ребенком.

Мама Лики, Ирина Васильевна, с квадратными глазами

то одного плачущего младенца схватит, потрясет, то друго-

му соску в рот сунет, то третьему пеленки меняет. Дети по-

чему-то разновозрастные — от месяца до полугода. В ос-

новном ведут себя смирно, лежат, почти не дрыгают нож-

ками-ручками. И смотрят виновато-виновато, как бы

прощения просят, что на свет появились.

— Дочь! — заходится в крике Ирина Васильевна. —

Прекрати это безобразие!

Ирине Васильевне хочется и на меня заорать, но она не

смеет, на Лике отыгрывается.

А у нас с Ликой совпадают позывы, мы хватаемся за ру-

ки, уносимся в темную комнату и возвращаемся с пароч-

кой новых младенцев.

Бабушка на сносях 19



— Мамочка! — плачет Лика. — Я не виновата! Кира

Анатольевна первая начала!

— Что вы, собственно, имеете против? — говорю я то-

ропливо, чтобы успеть оправдаться до следующего позы-

ва. — Это природный жизненный процесс, он естествен и

неостановим! Дети — цветы жизни!

— Да тут уже целая клумба, — поводит руками Ирина

Васильевна. — Кто их кормить будет? Они же в гербарий

превратятся!

Я не успеваю ответить, потому что снова убегаю метать

икру...

Первой мыслью утром было: куда мы денем эту прорву

детей? Потом я окончательно проснулась, вытерла пот со

лба и сообразила, что рекордного приплода не будет. Ро-

дится двое детей, и только.

Наверное, решение оставить ребенка я приняла давно

или сразу, как узнала о беременности. Но решение было

крошечным и не очень твердым.

Пройдя через ночной кошмар, оно укрупнилось и от-

вердело. И я чувствовала, что дальше решение будет расти

и каменеть, пока я не окажусь замурованная в нем, как в

саркофаге.

Хотя внутренние монологи продолжались, та сторона

меня, которая была за, явно побеждала.

Мое тело? Мое! Что хочу, то с ним и делаю! Никто мне

не указ! Почему я должна оглядываться на других? До се-

дых волос дожила и все оглядываюсь.

Вы, Ирина Васильевна, шокированы, что я в положе-

нии? Вот и живите в шоке! А я буду пребывать в радост-

ном ожидании маленького человечка. Конечно, он может

родиться дебилом-олигофреном. Но это будет мой дебил!

Личный! Зато внук наверняка получится умственно здоро-

венький. Их обоих я и буду воспитывать. Дебил потянет-

ся за здоровеньким и поумнеет, а внук потянется... Ладно,

когда они начнут мозгами обмениваться, я их разлучу.

А Лика продолжит учебу, выйдет на работу. Пока же... По-

ка же я с двумя младенцами могу на паперти посидеть?

Есть другой выход: занять денег у подруги Любы.
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Она жутко богатая и отвалит мне сколько угодно. А лет

через сто мы долг отдадим...

Зачатие было вполне порочным, у ребенка есть отец.

Как он отнесется к факту своего отцовства?

Возликует, прижмет меня к груди, осыплет поцелуями,

прослезится от радости и умиления, предложит руку и

сердце, будет носить на руках... А когда устанет на руках

носить, посадит, а сам будет вокруг меня передвигаться ис-

ключительно на коленях...

Как бы не так! Еще скажи: тапочки в зубах принесет!

Все это — из области фантазий, воспаленного воображе-

ния немолодой, влюбленной и беременной дурочки.

Невестка

Завтракаем мы с Ликой вдвоем. Лешка спит, ему на ра-

боту к двенадцати. Как говорит моя подруга Люба, «Леша

аспирант, но работает в бассейне, чтобы не утонули». Все

ясно сказано, хоть и не литературно. А литературно длин-

но получается: на аспирантскую стипендию не проживешь,

у Лешки разряд по плаванию, днем он дежурит в качестве

инструктора в бассейне. Сидит на стульчике, в одном ухе

наушник, гремит музыка, второе ухо свободно для улавли-

вания криков о помощи. Одним глазом следит за рукой,

которая на бумаге формулы чертит, вторым сканирует бас-

сейн, не пошел ли кто-то ко дну.

— Кира Анатольевна, кофе я вам сварила. Не очень

слабый?

— Спасибо, в самый раз. Доставай творог и ешь!

Творог беременным полезен, в нем кальций. Я терпеть

не могу кисломолочные продукты.

— Не хотите чуть-чуть? — как всегда из вежливости,

предлагает Лика.

— Давай! — вздыхаю я. — Сегодня заеду на рынок и

куплю тебе свежего.

— Сегодня у моей мамы день рождения, — говорит Ли-

ка. — Она ждет нас на ужин.
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— Прекрасно помню! — вру, не дрогнув бровью. —

И подарок уже купила, на работе лежит.

Оренбургский пуховый платок.

Кто меня дергал за язык выдумывать про платок? Это я

от смущения, что забыла про памятные даты в жизни но-

вой родни. А если не найду платок? С надеждой смотрю на

Лику: может, у ее мамы уже есть сей предмет? Лика истол-

ковывает мой вопросительный взгляд по-своему, как на-

дежду на одобрение подарка. И одобряет:

— Прекрасно! Мама будет очень рада. Как вы думаете,

а если мы с Лешиком подарим ей дорожный утюг?

— Вместе со сгоревшим феном? Твоя мама дальше да-

чи не любит ездить. Кстати, давай квитанции, утюг и фен.

В каком магазине ты их приобрела? Сегодня, нет, завтра я

к ним наведаюсь.

У ребят нет денег, поэтому — ненужный утюг в качест-

ве подарка любимой маме. Мне не нравится их щепетиль-

ность в финансовых делах. Попросите на дело — я всегда

дам. В стародавней коробке от кубинских сигар лежат

деньги на наши текущие расходы — часть моей зарплаты.

Собственные деньги Лешка и Лика тратят на ерунду вроде

утюга или посещения кинотеатра, где стоимость билета

равняется половине его стипендии. Из сигарной коробки

они всегда берут на дело с пояснениями: продукты купить,

за квартиру заплатить, белье в химчистку сдать. На книж-

ной полке стоит том «Живопись Джотто», где я храню свои

накопления, поскольку банкам не доверяю. Ребята ни ра-

зу не поинтересовались творчеством Джотто. И на самом

деле их щепетильность мне по душе. Всем понятно, что си-

дят молодые у меня на шее. Но сидят скромно, руками не

машут, ногами не дрыгают. Их желание стать на собствен-

ные ноги читается легко, да только раньше батьки в пек-

ло не получается.

Заношу ложку над пиалой с творогом, политым медом,

и соображаю, что нового не куплю — не успею после ра-

боты заехать на рынок, надо платок искать.

— Нет, не могу! — отодвигаю пиалу. — Убери в холо-

дильник, завтра съешь.
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— Кира Анатольевна! — умоляет Лика. — Я вас очень

прошу! Я читала, что у женщин старшего возраста кости

становятся хрупкими, как бы размываются. Процесс назы-

вается... называется...

— Остеопороз.

— Да! Вам и маме надо обязательно кушать творог, в нем

кальций!

— Куда ни кинь, — невесело усмехаюсь, — со всех сто-

рон мне кальций необходим.

Лика смотрит с неподдельным удовольствием, как я

давлюсь творогом.

К слову, у беременных бывают бзики по поводу еды.

Что-то они вдруг невзлюбят, а чего-то хотят нестерпимо.

Даже термин есть такой, но я его не помню. Лика на пер-

вых порах страстно желала тертой морковки. Лешка все тер

и тер морковь, приговаривая: «Мне, конечно, нетрудно.

Мне уже терка снится ночами, но это мелочи. Об одном

прошу: не роди зайца!»

А я не могу припомнить ничего специфического в из-

менении вкусов. Как любила рассыпчатую картошку с

жирной селедкой, так и люблю. И раньше, и сейчас гото-

ва отдать врагу молочный суп. Неужели пищевые пристра-

стия беременных — капризы от сознания беременности,

психологические штучки?

— Как замечательно, что вы не курите! — вздыхает Ли-

ка и сочувственно спрашивает: — Трудно держаться?

«Не то слово, девочка! — хочется воскликнуть мне. —

Я готова продать душу дьяволу за одну затяжку! Но я мо-

гу распоряжаться только своей душой, а не здоровьем ре-

бенка».

— Не напоминай! — прошу я мученическим голосом.

— Не буду! — обещает Лика.

— Возьми сразу деньги за фен и утюг. — Я открываю

кошелек.

— Когда получите, положите их в сигарную коробочку.

— Ты меня поучи, куда что класть! — притворно оби-

жаюсь. — Делать мне нечего, как помнить, сколько долж-

на! Бери!
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— Беру! — покоряется Лика и протягивает руку. —

Спасибо! Мы похожи на дипломатов страшно дружест-

венных стран.

Мне выходить на полчаса позже, чем ей. Лика стоиче-

ски переносит мою заботу: витамины выпила? колготки

под джинсы надела? укутай горло шарфом! зонтик не за-

будь! проверь сотовый телефон, батарейка заряжена?

Все девушки по горло хлебнули подобной материнской

опеки. Выйдя замуж, им, естественно, хочется быть хозяй-

ками, отвечать за мужа, за себя, за дом. А тут свекровь со

старой песней! Другая на месте Лики давно бы меня воз-

ненавидела. Если бы на месте Лики была другая, я бы дер-

жала холодный нейтралитет.

— И самое главное! — Я перехожу к заключительному

этапу прощания в прихожей. — Сколько перекрестков ты

должна перейти?

— Четыре, включая один Т-образный! — рапортует Ли-

ка, целуя меня в щеку. — Обязуюсь идти на зеленый свет

в толпе пешеходов. И не задумываться!

— Помни! — Я закрываю за ней дверь.

Наша чудная, распрекрасная Лика имеет привет в голо-

ве, он же черная дыра, он же способность вырубаться из

действительности на несколько минут.

Маленький привет есть у всех людей: кто не захлопы-

вал случайно дверь, оставив ключи внутри, не проезжал на

автобусе свою остановку? Задумался — и приветик! Но ес-

ли у нас маленький приветишко, то у Лики — пребольшу-

щий. Она отключается, проваливается в черную созерца-

тельную дыру, продолжая механически повторять действие

или работу, которую делала до припадка. Начала резать

хлеб — всю буханку пошинкует, то же касается сыра или

колбасы. Или готовит Лика омлет. Нужно вбить два яйца.

Она разбивает одно, второе, третье, четвертое... На ячеис-

той сетке лежат три десятка. Пока Лика не пустила в дело

дюжину, не очнулась.

Сидит на диване с шитьем, второй час сидит. Я подхо-

жу и строго восклицаю:

— Лика!
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— А?

— Что ты делаешь?

— Юбку подшиваю.

— Ты ее уже по пятому кругу подшиваешь!

И познакомились Лика с Лешкой после одного из при-

падков, который едва не стоил Лике жизни.

Дело происходило в бассейне.

* * *

Лику приступ застиг в душе. Она помылась, надела ша-

почку и нижнюю часть купальника — трусики. До этого

ходила в бассейн в закрытом купальнике, он пришел в не-

годность. Взяла летний, пляжный, но в голове сидело толь-

ко одно привычное действие натягивания купальника —

снизу вверх, и готово. Топлес Лика прошествовала в бас-

сейн. Проплыла всю дорожку, когда сообразила, что вода

как-то по-новому чувствуется телом.

Груди плавали-колыхались сами по себе. Бюст у Лики

не шуточный, полноценный третий размер.

Лика забилась в угол бассейна, закрылась руками и ос-

тавалась на плаву благодаря интенсивным движениям но-

гами, которые быстро уставали.

Боковым зрением, то есть тем глазом, что присутствовал

на работе, Лешка увидел: в углу корыта (так они называют

ванну бассейна) кто-то бьется и совершает странные погру-

жения. Лешка вытащил наушник из уха, отложил тетрадку,

встал и, подойдя к краю корыта, присел на корточки.

— Эй! — позвал он. — С вами все в порядке?

— Уйдите! — завопила Лика, которой до этого момента

удавалось избегать контакта с людьми. — Уйдите!

Ее крик привлек плавающих на соседних дорожках лю-

дей. Они повернули в ее сторону головы, казавшиеся в эту

минуту Лике противными как у монстров — лысые из-за

шапочек и кровожадно жестокие из-за выпуклых очков в

резиновой оправе. Монстры заинтересовались, стали под-

плывать.
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Лика была готова скорее умереть, чем пережить скан-

дальный позор. Она так и крикнула:

— Лучше умереть!

И стала натурально захлебываться и опускаться на дно.

— Только не в мое дежурство! — воскликнул Лешка.

Он в секунду сбросил спортивные штаны и майку, прыг-

нул в воду. Была самоубийца одета или раздета, Лешка не

сообразил, когда они боролись на дне корыта. Лешка — за

спасение. Девица — против. Кругом бульки-пузырьки, за-

вихрения воды — и все как в замедленном кино, которое

нужно срочно убыстрить. Да еще мешались другие добро-

вольные спасатели или просто любопытные, которые ны-

ряли вокруг. Они составляли группу зрителей подводного

действия, активно обсуждающую спектакль на поверхнос-

ти. Вынырнут, перебросятся парой фраз, и опять на дно.

Бассейн кипел. Не умеющие плавать бабульки в полиэти-

леновых чепчиках в цветочек, перебирая руками по канату

дорожки, из неглубокой части бассейна устремились побли-

же к «сцене». У ныряющих бабульки активно интересова-

лись: кто утонул? уже утонул? мужчина? женщина? давно?

Лешка пробыл под водой рекордное время. Хотя силы

были неравны — девушка отчаянно сопротивлялась. Но

водички все же наглоталась и обмякла.

Лешка схватил ее за волосы, потащил кверху. И, выныр-

нув, не озаботился вопросом, почему она нагая.

Он даже этого не заметил. Девушку надо было откачи-

вать, часть признаков жизни она утратила.

Если бы действие происходило на земле, можно было

сказать, что народ бросился врассыпную, освобождая ин-

структору проход. А здесь они врассыпную отплыли. Леш-

ка притаранил утопленницу к лесенке, взвалил на плечо,

поднялся по ступенькам и потрусил в инструкторскую —

каморку, дверь которой выходила в бассейн.

Лешка положил девушку на топчан и оказал первую по-

мощь утопающему — точно как учили на курсах спасате-

лей. Помощь удалась — девушка изрыгнула воду, прокаш-

лялась, посинела, побелела и стала ровного светло-красно-

го цвета.
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Лика испуганно оглянулась по сторонам, сдернула со

спинки стула полотенце и прикрылась им.

— Как вам не стыдно! — воскликнула она.

— Мне очень стыдно, — заверил Лешка. — Сколько ра-

ботаю, деньги получаю, а еще никто не тонул. Нашатырь ню-

хать будете? Или резкость восприятия уже восстановилась?

Лика смотрела на него с ужасом, если не сказать с не-

навистью.

— Резкость? — повторил Лешка и постучал себя по го-

лове. — Резкость наведена?

Лика зло кивнула. Лешка подумал, что, хотя это не за-

фиксировалось в его памяти, спасая утопленницу, он стя-

нул с нее купальник.

— Вы, знаете ли! — произнес он возмущенно. — Покон-

чить с собой в общественном бассейне! Ничего оригиналь-

нее не могли придумать? И как вам, в ваши годы, жизнь

успела надоесть? Мне моя еще лет сто будет нравиться.

— Кто вас просил ко мне подходить? — обреченно спро-

сила Лика.

— А что мне было делать? — с вызовом ответил Леш-

ка. — Смотреть, как вы погибаете?

— Прислать какую-нибудь женщину!

— А спасатель мужского пола вас не устраивает? Какие

привередливые утопленники пошли!

— Купальник, — прошептала светло-красная от смуще-

ния Лика.

— Плавает на дне бассейна, — успокоил Лешка.

— Висит в душе.

— А как он туда переполз?

— У вас с головой проблемы? — спросила Лика проре-

завшимся голосом.

— Не такие, как у вас, но тоже имеются. Послушайте,

девушка! Поскольку вы не проявляете естественной благо-

дарности спасителю, значит, не оставили мыслей о само-

убийстве. Суицидальностью кто занимается? Правильно!

Психиатры. Вот их сейчас я и вызову.

— Не надо психиатров! — испугалась Лика. — Я же вам

простым русским языком объясняю. Я задумалась, со мной
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бывает. Забыла надеть верх купальника. Когда обнаружи-

ла, что я... что его нет... а тут вы... хотела на дне отсидеть-

ся... лучше не жить.

— Из-за купальника? — уточнил Лешка. — Вернее, его

отсутствия?

Лика кивнула и закусила губу, собираясь плакать.

— Ну, вы даете! — развеселился Лешка, хотя на самом

деле струхнул, что девушка зайдется в рыданиях. — Да у

нас тут это привычное дело! И мужики и бабы, извиняюсь,

женщины регулярно под нудистов косят. А недавно детса-

довская группа была полностью без плавок. Кстати, вы за-

думывались, почему скульпторы голых мальчиков изобра-

жали, а девочек — нет? Ну, помните, статуя писающего

мальчика в Стокгольме или в Амстердаме?

Ни там, ни там Лешка не был, зубы заговаривал, отвле-

кал. Не дожидаясь ответа, он тараторил:

— Как вы себе представляете скульптуру писающей де-

вочки? А чего вам, простите, стыдиться? Где у вас уродст-

во и недостатки? Вам гордиться своим телом надо. А сты-

диться люди должны собственной глупости и невежества.

(В этом месте, когда мне Лешка рассказывал, Лика про-

комментировала: «Сначала он не замечал, что я голая, а

потом, оказалось, рассмотрел и оценку поставил»).

— Если вы такой добрый, — попросила Лика, — при-

несите мне, пожалуйста, купальник из душа.

— Легко! — согласился Лешка. — Только вы слово дай-

те, что обратно в корыто не броситесь топиться! У вас ма-

ма есть? Отлично? Поклянитесь своей мамой и моей заод-

но. Если с моей мамой что-нибудь случится, — пригрозил

он, — я вас на том свете найду!

И он пошел прямо в женский душ. Просто пошел —

как в мужской. То ли спасенная Лика уже произвела на не-

го неизгладимое впечатление, то ли заразила своей забыв-

чивостью.

Нагие женщины в душе не верещали, когда Лешка за-

глядывал в кабинки в поисках купальника. Женщины оне-

мели от деловой наглости инструктора-спасателя, который

кивал на купальники и спрашивал: ваш или чужой?
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Лешка не отпустил Лику домой. Она плавала под его

присмотром до конца смены. «Пупырышками покры-

лась, — гордо вспоминал Лешка, — но покорно плавала.

Так я ей понравился!»

А дальше у них было как водится. Свидания, прогулки,

кафе, поцелуи в парадном, свадьба.

Тот случай в бассейне хорошенько потряс Лику, и она

почти перестала впадать в забытье, контролировала себя.

Но когда забеременела, когда мы пережили естественное

«конечно, рано, но все равно отлично!», когда Лика стала

на путь подготовки себя к материнству, припадки возоб-

новились.

Когда они случались дома — полбеды. Не жалко ведь

нам дюжины яиц или десятикилограммовой пачки сти-

рального порошка, который она засыпала в машину. Мы

пол по колено в пене помоем и машину отремонтируем.

Но ведь случись большой привет на улице, Лика под авто-

бус может попасть! И мы стали бояться перекрестков, как

злейших врагов. Отсюда — постоянный контроль по мо-

бильному телефону и регулярные напоминания о правилах

уличного движения.

* * *

Я шла к метро и невольно присматривалась к детям,

спешащим в школу. Как хорошо стали одевать малышей!

Яркие курточки, смешные трикотажные шапки с помпо-

нами, веселые рюкзачки за плечами. А мордахи такие же,

как были у наших детей, которых мы наряжали, выкручи-

вая свою фантазию, скромненько и модненько.

Вот пацаненок точно не сделал домашнее задание. Ше-

велит губами — придумывает «правдивое» объяснение для

учительницы. А девочка наверняка отличница, ноздри

трепещут — репетирует свой ответ у доски. Этот не вы-

спался, бедняга, а тот несет в рюкзаке «бомбу» — живую

лягушку, пластикового, но очень натурального ужа или

просто рогатку.
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У ограды детского сада я затормозила и понаблюдала

давно забытую сцену. Два карапуза выясняют отношения.

Слов не слышно, но повод для разбирательства, конечно,

важный. Например, вчера состоялся обмен фонарика на

водный пистолет.

Сегодня первый хозяин фонарика хочет его обратно,

потому что пистолет сломался. Конфликт! Словесные ар-

гументы кончились, первый бьет второго. Драться по-на-

стоящему он еще не умеет — наотмашь машет кулачком.

Только бы воспитательница не подоспела, досмотреть хо-

чется. Второму не больно, удар принимает толстая куртка

на пуху, но после секундной паузы он начинает громко пла-

кать. Первый смотрит на него внимательно, набирает

сколько можно воздуха в легкие и тоже начинает орать.

К ним спешит воспитательница...

Умные детки! Оба все сделали правильно. Первый со-

образил, что у внезапно нападающего есть преимущество

и надо применять другое оружие.

Второй уже усвоил: кто громче орет, тот и обиженный,

его не накажут.

Еду в метро и думаю о том, как странно (с сегодняш-

него дня) я стала воспринимать детей. Старый опыт, точ-

но старая закваска в опаре, потихоньку начинает про-

цесс ферментации: набухания и разрастания теста. Во

мне набухает сознание того, что я могу воспитать очень

достойного человечка или двух, считая внука. У меня

есть опыт, есть терпение, отсутствуют эгоистические ин-

тересы по устройству карьеры и личной женской судь-

бы, я готова отдать детям остаток жизни. Готова физи-

чески и морально.

«Твой опыт ничего не стоит, — возражает внутренний

голос-скептик. — Если бы родители накапливали позитив-

ный опыт в воспитании детей, то в многодетных семьях

последыши становились бы гениями или святыми проро-

ками. Насчет моральной и физической готовности к по-

двигу — напыщенная фраза. Нас, женщин, сладким не

корми — дай пафосу!»

— Выходите на следующей? — Меня толкают в плечо.
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— А какая следующая? — спрашиваю я, уподобляясь

своей рассеянной невестке.

До работы еще пять минут пешком. Трачу их опять-та-

ки на размышления о детях. Мне вообще не хочется ни о

чем и ни о ком думать, кроме детей.

Маленький ребенок — это вселенная, облако, в центре

которого ты вращаешься. С годами вселенная-облако

уменьшается и концентрируется, превращаясь в яркую са-

мостоятельную звезду. Мой Лешка — это уже звезда. По-

тери облака или звезды страшны. У меня есть знакомые,

которые потеряли маленьких детей, и другие, потерявшие

больших. В первом случае была нелепость, во втором —

война в Чечне. Смерть маленького ребенка — как потеря

кислорода в воздухе. Гибель взрослого сына — как пере-

черкивание твоей жизни, отказ в бессмертии. И то и дру-

гое невыносимо больно, но переживаемо. Будь наоборот,

было бы легче...

Почему я о смерти? Ведь я рожать настроилась?

Потому что мне уже за него страшно! Вдруг под маши-

ну попадет? Возьмет от Лики способность отключаться и

зашагает на красный свет...

Минуточку! Ликиных генов во мне нет и быть не мо-

жет. Есть наследственность совершенно другого человека.

О! Как я гоню мысли о нем! А они лезут и лезут, как бе-

лые корешки из лука-порея.

Живучие, подлецы! Я их оборву, а они опять лезут.

Против личности отца ребенка в качестве генофонда я

ничего не имею. Против свиданий с ним — имею, но не

могу противиться. Бегу по свистку, то есть по звонку. И с

ужасом представляю ситуацию, когда я — женщина, ко-

торой через два года пятьдесят стукнет, — говорю мужчи-

не, на шесть лет меня моложе, что беременна. «Извини,

милый! Но, несмотря на свой преклонный возраст, я за-

летела!»

Кошмар! Хуже, чем ночной бред с детородным кон-

вейером!
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* * *

Я работаю в государственной корпорации, которую на-

зывают естественной монополией. Мы добываем, перера-

батываем и продаем нефть. Лично я ничего не добываю и

не продаю, тружусь в управлении кадров. Перекладываю

бумажки из одной бумажной папки в другую, из одного

компьютерного файла в другой.

Меня можно назвать человеком без специальности или

профессии. Высшее образование, конечно, имеется, окон-

чила химический факультет МГУ.

Преподавала в школе и в ПТУ. Школа была с сильным

уклоном в гуманитарные науки, поэтому химия остальны-

ми учителями, родителями и учениками воспринималась

как чужеродное наслоение, вроде бородавки. Кому нужны

бородавки?

В кулинарном ПТУ я читала курс по организации об-

щественного питания. Спрашивается: что я понимаю в об-

щественном питании? Во-первых, есть учебники, а я чело-

век быстро и хорошо обучаемый. Во-вторых, преподавать

то, что никому не нужно, труда не составляет.

В моей трудовой книжке значится районный отдел об-

разования, где я трудилась методистом, парикмахерская,

где была администратором, контора по озеленению — там

я называлась специалистом по новым технологиям. В фир-

му, производящую газированные напитки (в подвале), я

трудовую книжку не сдавала, вовремя унесла ноги.

Цех вскорости разгромили не то конкуренты, не то бан-

диты, не то милиция.

Прыгая с места на место, я руководствовалась двумя

критериями — зарплатой и географией. Пока Лешка был

маленьким, близость к дому имела решающее значение.

До последнего времени зарплаты хронически не хватало.

А когда десять лет назад наступили последние времена, и

я выписывала липовые накладные на липовые газирован-

ные напитки, и в семье был полный швах, единственным

моим желанием было добровольно сдаться в психиатриче-

скую клинику, попроситься на койко-место.
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На помощь пришла подруга Люба, мой добрый ангел.

Она купила мне с Лешкой квартиру и заставила своего му-

жа Антона устроить меня на работу в нефтяную корпора-

цию. Там я и тружусь поныне, довольная окладом и регу-

лярными премиями.

Ответ на вопрос, почему я не приобрела нормальную

специальность, не делала карьеру на последнем месте ра-

боты, прост и сложен. Прост для миллионов женщин, ко-

торые спросят в свою очередь: зачем мне это нужно, ког-

да мне было думать о карьере? Сложен, потому что надо

рассказать всю свою жизнь. Если коротко: в нашей семье

(муж, Лешка и я) упор делался не на служебный рост, а на

самосовершенствование. Муж по этой тропе двигался се-

мимильными шагами, я брела за ним.

Выбиться из преподавателей в завучи или заместители ди-

ректора ПТУ — какая проза по сравнению с тремястами

двадцатью новыми прочитанными книжками! Наши интере-

сы, моральные приоритеты, победы и свершения лежали вне

производственных коллективов. Вот только кушать хотелось!

Поэтому я работала где попало, а муж почти не утруж-

дался, не опускался до прозы бытия.

* * *

Поздоровавшись с коллегами, прохожу в дальний угол

комнаты, где находится мой стол. Место стратегически вы-

годное. Компьютер повернут так, что никому не видно

изображение на мониторе.

Если кто-то приближается, я всегда успеваю переклю-

читься на рабочую программу, закрыть книжку, которую

скачала дома из Интернета и читаю.

Со стороны посмотреть — я вечно уткнута взором в эк-

ран. Нужно иметь ноль целых пять десятых пяди во лбу,

чтобы выполнять мои обязанности. восемь рабочих часов.

Двух часов вполне хватает.

А если книга интересная, то работа не волк, до завтра

не убежит.
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Сослуживцы ко мне относятся хорошо. Во-первых, ус-

воили, что я не рвусь в карьерные выси. Во-вторых, не под-

даюсь на провокации, интриги и не вступаю в группиров-

ки. В-третьих, можно поплакаться мне в жилетку с гаран-

тией, что дальше информация не уйдет. В-четвертых, меня

охраняет имя Антона Хмельнова — полуолигарха-получи-

новника. С Любиным мужем я на короткой ноге, мы зна-

комы со студенчества, хотя сейчас видимся нечасто.

Вокруг, конечно, бушуют страсти, текут подводные те-

чения, плетутся козни, выстраиваются ходы-выходы — все

десять лет, что я работаю. То нас из управления делают де-

партаментом, то сокращают, то укрупняют, то вакансии от-

крываются по случаю повышения начальства, то варягов

присылают, то просто народ заскучает и начинает кого-ни-

будь со свету сживать.

Сама себе напоминаю центр торнадо. В центре вихре-

вой воронки — зона покоя, в которой я отсиживаюсь и на-

блюдаю, как одного подхватывает и уносит прочь, другого

волочит по земле, и кости все его перебиты. Нет, тут я, по-

жалуй, на себя наговариваю. Когда я вижу, что отчаянно

несправедливо сжирают человека, то подаю голос. На ка-

ком-нибудь общем собрании беру слово и поясняю, как все

это выглядит с точки зрения элементарных норм порядоч-

ности и человеколюбия.

Поэтому меня называют «наш нравственный камертон»

или «священная корова с правом решающего голоса». Но

своим коровьим правом я пользуюсь нечасто. Как прави-

ло, все овцы на заклание есть волки в овечьей шкуре.

Сегодня мне не читается и уж тем более не работается.

Выслушала свою коллегу, Олю Маленькую. Она подошла

как бы по делу, с бумажкой, и жалуется на Олю Большую.

Еще неделю назад две Оли были неразлейвода, несмотря на

разницу в возрасте — тридцать и пятьдесят шесть. Нынче

светит сокращение, Олю Большую, как пенсионерку, могут

турнуть в первую очередь. Она ведет работу, чтобы уволи-

ли Олю Маленькую за профессиональную непригодность.

Через час подходит Оля Большая. В ее изложении кар-

тина выглядит диаметрально противоположной.
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Мол, столько сделала для этой особы, а она неблагодар-

ная, за неблагодарность надо наказывать.

А мне хочется поговорить с ними просто по-бабьи, о

своем. Это была бы сенсация! У Оли Маленькой глаза бы

полезли из орбит.

— Да вы что, Кира Анатольевна! Вы беременная, чест-

но? Я думала, вы давно не... то есть, конечно, — запутает-

ся Оля.

— Предохраняться надо! — авторитетно заявит Оля

Большая, которая уж точно «давно не...».

— Девочки! Что же мне делать? Срок большой!

— Избавляться! — скажут они хором.

— Даже я на второго не отважилась, — попеняет Оля

Маленькая.

— Какие дети, когда бабушкой скоро будешь? — задаст

разумный риторический вопрос Оля Большая.

У обеих во взоре я прочту нетерпение — включить са-

рафанное радио, идти дальше рассказывать потрясающую

новость. И зашушукается народ, забросает меня косыми

взглядами. Покатится волна, дойдет до Антона. Информа-

тора он, конечно, обматерит, а потом меня призовет. Ан-

тон хороший мужик, только очень богатый и замордован-

ный десятилетиями ответственной работы.

— Не твое собачье дело! — скажу ему я.

— Ты мне четко отвечай! Есть факт или нет факта на-

лицо?

— Он не на лицо, он в животе.

— Ты сдурела на старости лет?

— Тебя, благодетеля, не спросила, с кем мне спать и от

кого рожать!

— Кира! — будет орать он мне в спину, потому что я

развернусь и уйду. — Кира! Если что-то надо, передай мо-

ему секретарю!

Мечты, мечты! Никому я не признаюсь, сплетники мо-

гут отдыхать. Через несколько месяцев у меня вырастет жи-

вот, но никто не заподозрит, по какой причине. В моем

возрасте женщины легко полнеют. Я буду говорить: «Кли-

макс, на гормонах сижу, от них вес прибавляется». А по-
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том уйду в декретный отпуск, и все выпадут в осадок. Но

этой трогательной картины я не увижу. Господи, помилуй!

Не дай лицезреть сослуживцев в осадке! Иначе от стыда

рожу раньше времени!

Родня

Ирина Васильевна, мать Лики, как водится, жарила-па-

рила, целый день у плиты простояла. Стол ломится от раз-

носолов, а на усталую именинницу без слез не взглянешь.

Пуховый платок, повезло, я купила в переходе метро.

Могла бы поехать в дорогой магазин народных промыслов

и там за другие деньги приобрела бы то же самое. Эконо-

мию компенсировала роскошным букетом в кружевной

многослойной обертке. Ирина Васильевна не знала, куда

пристроить вызывающе помпезный букет, поставила в

большую хрустальную вазу, переселив из нее подаренные

мужем гвоздики. Обертку мещанскую не сняла, и букет

смотрелся как отдельный гость в маскарадном костюме.

Лика и Лешка подарили Ирине Васильевне книгу

«Ландшафтный дизайн на шести сотках», а потом, призвав

всех к молчанию, вкатили в комнату главный подарок —

велосипед. Молчание затянулось.

Я кашляла, чтобы не смеяться, — представила, как не-

просто будет упитанной Ирине Васильевне удерживать в

равновесии центр тяжести на маленьком сиденье.

— Полезная вещь! — пришел в себя Митрофан Порфи-

рьевич.

— Спасибо, я давно такой хотела, — вежливо и неис-

кренне проговорила Ирина Васильевна.

Когда рассаживались за стол, я тихо спросила Лешку:

— Велосипед — твоя идея?

— Ага! На даче нет велосипеда — это же глупость!

— Циолковский! — обругала я сына.

— Кто-кто? — не понял Лешка.

— Циолковский токарный станок на свадьбу жене по-

дарил, ему станок нужен был для опытов.
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— Берем пример со старших гениев. — Лешка раская-

ния не испытывает и скромностью не отличается.

Тонкие материи, вроде взаимоотношений с новой род-

ней, он во внимание не принимает. Я к вам хорошо отно-

шусь? Хорошо! В случае нужды кровь свою отдам? Отдам!

Чего еще нужно?

Ирине Васильевне и Митрофану Порфирьевичу нужно,

чтоб все было как у людей. Чтобы мы приезжали каждый

выходной на дачу, ели свое варенье и свои огурцы, обсуж-

дали проблемы всходов помидоров и заморозков в период

цветения вишни. Чтобы копались в огороде и окучивали

картошку. Шесть соток могут занять столько рабочей силы,

сколько этой силы имеется. Конечно, Ирина Васильевна и

Митрофан Порфирьевич от помощи отказываются — на

словах. На деле им было бы по меньшей мере странно, ес-

ли бы мы прохлаждались в тенечке, когда они корячатся.

Мне же мило в шезлонге с книгой посидеть.

Лешке — погонять мяч, пожарить шашлыки, врубить

музыку на полную громкость. А петрушку-зеленушку мы

на рынке купим.

И получается: нас тянут в нормальную жизнь родни, а

мы сопротивляемся. Я противлюсь замаскированно и иде-

ологически. Лешка — не задумываясь и природно. Его при-

рода состоит из науки, спорта и узкого круга личностей:

Лики, меня, отца, друзей — тех, с кем ему интересно. За-

ставить его общаться с неинтересными людьми практиче-

ски невозможно. Лешка признает обязанности, но отрица-

ет повинности.

Ирина Васильевна и Митрофан Порфирьевич — очень

милые, хорошие люди. Я бы даже сказала, интеллигентные

люди с неинтеллигентными профессиями. Она — кладов-

щица, он — слесарь. Работают на заводе... «Серп и молот»?

«Молот и серп»? «Красный богатырь»? «Богатырь в крас-

ном»? Не помню.

За столом, кроме хозяев и нас, присутствуют две соседки-

подружки Ирины Васильевны и сестра Митрофана Порфи-

рьевича с мужем. Звучат тосты за здоровье именинницы, спо-

ро поедаются салаты, студни — народ с работы, голодный.
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Поднимается с фужером Лешка. Сейчас брякнет что-

нибудь не в дуду. Так и есть.

— Всем известно, как много придумано анекдотов про

тещу. Теща — любимый фольклорный персонаж. «Поче-

му?» — спросим мы.

«Ответь себе на досуге», — хочется сказать мне.

Ирина Васильевна улыбается натужно и слегка испуган-

но. Митрофан Порфирьевич хмурится. Лика замерла от

дурных предчувствий.

— Потому что, — как ни в чем не бывало продолжает

Лешка, — народ любит своих тещ! Смеется над ними, по-

тому что любит! — повторяет он, замечая на лицах присут-

ствующих непонимание.

«Ох, сыночек! — думаю я. — Будет тебе смех! Сквозь

слезы!»

— Так какой анекдот? Расскажи! — перебивает муж

сестры.

— Например... — с ходу соглашается Лешка, большой

знаток фольклора.

Я изо всех сил лягаю его под столом ногой.

— Э-э-э! — запинается Лешка. — Примеры в данном

случае не существенны. Множество проведенных ранее

экспериментов доказывают верность моей теории. Давай-

те выпьем за мою тещу, она же, не побоимся этого слова,

мать моей любимой жены!

Все сдвигают фужеры.

Ирине Васильевне после сегодняшнего вечера западет в

голову мысль, что единственный зятек рассказывает про

нее анекдоты и проводит эксперименты. Эта глупость со

временем обрастет массой деталей, подтверждающих не-

благонадежность Лешки. Так рождается неприязнь и се-

мейные драмы. Втолковать это Лешке невозможно. Он

слишком умный, чтобы понимать простые вещи.

На горячее подается запеченная рыба, мясо в горшоч-

ках и рассыпчатый вареный картофель. Все выглядит очень

аппетитно, но гости, как говорится, подорвались на ерун-

де — на закусках и без энтузиазма ковыряются в тарелках.

А впереди еще десерт — торт домашнего изготовления, ще-

дрый на жиры и холестерин.
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Лешка насытился, заскучал, хочет домой. Обращается

ко мне:

— Ты еще побудешь? Мы поехали.

Лика слышит его вопрос и постановление. Не отрывая

взгляда от тарелки, тихо произносит:

— Я не поеду. Нужно помочь маме убрать после гостей.

Вы поезжайте, я дома заночую.

— Твой дом в другом месте! — злится Лешка.

— Тише! — пинаю его локтем. — Всякое растение, да-

же самое мощное, произрастает из семечка, мелкого и под-

час глазу незаметного. Чтобы не росло, нужно не сажать.

— Ты тоже ударилась в сельскохозяйственные заба-

вы? — хмыкает сын.

— Я имела в виду семена раздора.

— Мура! — отмахивается Лешка. — Ну что? Ударим по

мясу? Тебе положить?

— Имей терпение в очереди, — говорю я, вяло жуя, пы-

таюсь зайти с другого конца.

— Маман! Ты сегодня весь вечер притчи толкаешь. Ко-

эльо начиталась?

— Представь, что ты в очереди, — продолжаю я. —

В очереди к врачу, к академику, которому ты принес свою

статью, за театральными билетами, за колбасой, за пивом,

наконец. Мы большой кусок жизни проводим в очередях.

И хотя это время тратится впустую, без него не получить

желаемого.

— Ладно! Я не отъезжаю! — Лешка рассмеялся.

Юмор заключается в каламбуре. На их молодежном,

сленге «отъехать» — значит прийти в восторг, получить удо-

вольствие. (Купил классный диск. Послушал — отъехал.)

Этот глагол также синоним выражению «напиться пья-

ным». (Слабак! Стакан принял и отъехал.) И третье значе-

ние — умереть, преставиться. (Мой дедушка давно отъе-

хал.) Вот Лешка и смеется довольно — употребил слово в

четырех значениях, и все подходят.

Мы давно и неделикатно шушукаемся втроем.

Поворачиваюсь к соседке справа, она же соседка по ле-

стничной клетке Ирины Васильевны.
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— В ее-то годы и рожать! — говорит соседка. — У са-

мой внук уже в первый класс пошел.

Тема меня живо заинтересовала.

— Женщина в возрасте родила? — уточняю.

— Да, пятьдесят три года, завсекцией трикотажа в на-

шем магазине.

— Хватит тебе о всякой грязи говорить! — одергивает

соседку Ирина Васильевна и брезгливо морщится.

Но меня тот факт, что не одна я дура на свете, очень

греет. И есть много вопросов:

— Как она беременность перенесла? Ребенок родился

здоровеньким?

— Пока маленький, ведь не разглядишь. Маленькие все

здоровенькие, а вырастет безотцовщина, по кривой дорож-

ке пойдет.

— Мужа нет, — киваю я.

Соседка удивляется моей непонятливости:

— Я же говорю, парализовало его от инфаркта.

— От инсульта, — поправляю механически, — парали-

зует после инсульта.

— Один черт! Вот и сидит она, слезами умывается, ре-

бенка грудью кормит. А на кровати муж лежит пластом,

мычит и под себя ходит. А дочка не ходит, не помогает. По-

ка мать в силе и при деньгах была, так нужна, а теперь —

сама кувыркайся со своим выродком.

— Ребенок от другого мужчины? — Мне интересны все

детали.

— Врать не буду, не знаю. Только она про своего мужа

говорила, что у него давно конец в начало превратился.

— Какой конец? — удивляется Ирина Васильевна.

Во мне умер просветитель. Не удерживаюсь от объясне-

ний, даже когда они лишние.

— Конец — это мужской половой орган. Например,

о контактах гомосексуалистов говорят: свести концы с

концами.

Несколько секунд женщины смотрят на меня молча, пе-

реваривая информацию.

— Нет, — качает головой соседка. — Они не гомосексу-

алисты, просто несчастные люди.
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— Как будто гомосексуалисты счастливые, — вставляет

вторая соседка.

Разговор уходит в сторону, и я вопросом возвращаю его

на старые рельсы:

— Тяжело у завтрикотажем протекала беременность?

Соседка не успевает ответить, именинница Ирина Ва-

сильевна рубит тему на корню:

— Хватит нам о всяких гадостях говорить! Тьфу! Про-

тивно слушать! Сладкое подавать?

Разговор как разговор, нормальный, женский.

Сплетни как сплетни. А Ирина Васильевна у нас мора-

листка. Моралите и консоме — назидательный аллегори-

ческий спектакль и бульон. Моя подруга Люба однажды в

ресторане заказала официанту моралите вместо консоме.

Официант мгновенно нашелся: «Кончилось! Из меню есть

только то, что галочкой отмечено». На моралите много

охотников.

Легко представить брезгливый ужас и отвращение на

лице Ирины Васильевны, когда она узнает о моем грехо-

падении. О том, что я повторяю путь завсекцией трикота-

жа... Девушка в подоле принесет — на нее косятся, а если

у бабушки в подоле что-то барахтается — так это ни в ка-

кие ворота. Фу, мерзость!

Осуждать и клеймить то, к чему неспособен по старче-

ской немощи или по темпераменту, проще простого. Мно-

гие этому предаются с вдохновенным азартом. А куда еще

азарт девать?

Уж на что наш светоч, Лев Николаевич Толстой! В мо-

лодости-то ненасытен был. А в старости, прогуливаясь с

Чеховым и Горьким, выспрашивал у них подробности ин-

тимных отношений с женщинами, чем вызывал понятное

смущение.

Себя молодого Толстой называл гулякой, используя

«грубое мужицкое слово», как вспоминал Чехов. Толстой

ополчился на его «Даму с собачкой», называл ее разврат-

ной книгой, поощряющей блуд.

Вот Чехов и припомнил тот разговор. А Лев Николае-

вич главной своей книгой считал «Путь жизни». Большин-
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ство людей о ней и не слышали, что неудивительно — это

евангелие от толстовцев страшно нудное. В нем есть гла-

ва, посвященная интимным отношениям мужчины и жен-

щины. На полном серьезе и на нескольких страницах Тол-

стой утверждает, что совокупление без цели зачатия ребен-

ка есть страшный грех. Послушал бы он эти проповеди в

молодости!

Впрочем, Ирина Васильевна, скорее всего, не лишена

плотских радостей. Ее Митрофан-то герой! Однажды мы

были у них на даче, и Митрофан Порфирьевич здорово

перепил, назюзюкался до остекленения. В этом состоянии

у мужиков в мозгу остается одна короткая и емкая фраза:

«Бабу бы! Чужую!» Митрофан Порфирьевич, глядя хрус-

тальными глазами прямо вперед, подлез рукой под стол,

захватил мою коленку и сжал. Я повернулась к нему и ска-

зала тихо и точно в ухо:

— По морде захотел?

Других, более куртуазных, отказов он бы не понял. Ру-

ку испуганно убрал. Наутро выглядел пристыженно испу-

ганным. Видно, помнил, что домогался, получил отлуп. Но

детали стерлись. А детали в этом деле играют главную роль.

Я держалась гордо-холодно, хотя внутренне посмеивалась.

Митрофан был вынужден подловить меня в укромном

уголке и извиниться:

— Простите за вчерашнее!

Ответила как чопорная гранд-дама:

— Ваши извинения принимаются. Но на будущее...

— Никогда! — воскликнул Митрофан Порфирьевич.

С тех пор он держится от меня подальше и насторожен-

но. Будто я храню на него компромат и могу в любой мо-

мент предъявить свету, то есть семье. Дурачок! Хорошо бы

я выглядела, заяви Ирине Васильевне: «А ваш муж полго-

да назад меня за коленку щупал!»

Как отреагирует Митрофан Порфирьевич на известие о

моем интересном положении? «Вот шлюха! — воскликнет

он. — А строила из себя честную!» Ирина Васильевна со-

гласно кивнет и вспомнит еще одно определение для таких,

как я, — женщина легкого поведения. С полным основа-
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нием я могла бы возразить: «Мое поведение столь долго бы-

ло серьезным, что порцию легкости я давно заслужила».

Хочешь не хочешь, а с мнением новой родни приходит-

ся считаться, Лешка им не чужой. Мало того что зятек с

гонором попался, так и матушка у него гулящая. Ведь из-

вестно, что с мужем я не живу десять лет, значит, ребенка

нагуляла.

Кстати, с Сергеем мы не разведены. Следовательно,

юридически он будет считаться отцом ребенка. Надо при

случае Сережу порадовать.

* * *

Домой мы ехали на такси. Лика и Лешка все еще дулись

друг на друга. Когда вошли в квартиру, Лешка заявил:

— Отрубаюсь! После обильной еды и флейма (пустых

разговоров) я способен только читать великого письмен-

ника Храповицкого (спать).

Переодевшись, я пошла в ванную и услышала всхлипы

на кухне. Лика сидела в моем кресле и плакала, уткнув-

шись в кухонное полотенце.

— Ой! — шмыгнула она носом. — Ваше место заняла.

— Сиди! — позволила я и присела на табурет.

— Понимаете, — быстро заговорила невестка, — мои

родители простые люди. Но они непростые!

— Ясно дело. А мы сложные, но несложные.

— Да! Мама с папой очень добрые. Они меня очень лю-

бят и... — запнулась, — и Лешку, и вас... очень.

— Лика! У тебя прекрасные родители! Тебе с ними по-

везло, да и нам тоже. Если ты видишь какие-то проблемы,

причина не в Ирине Васильевне и твоем отце, а в нас. Мы

кажемся снобами, хотя, тешу себя надеждой, таковыми не

являемся. Просто нужно время привыкнуть друг к другу.

«Со временем я преподнесу такой подарочек, что вам

будет легко слиться на почве презрения ко мне».

— Кира Анатольевна! Я вам тайну выдам! У ПАПЫ БЫ-

ЛА ЖЕНЩИНА!
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— Одна? — невольно вырвалось у меня.

— Это не мама! — пояснила Лика. — Это совершенно

другая женщина, тоже кладовщица.

«Любопытная специализация», — подумала я, но вслух

ничего не сказала.

— Она, та женщина, на заводском складе работает, а ма-

ма в цеховом, — уточнила Лика. Рассказывая, забыла о сле-

зах. — У папы, это ужасно, конечно, был роман, в резуль-

тате которого родился мальчик. Никто не знал, то есть не

знали, от кого ребенок. Папа дополнительную работу взял

и тайно помогал им. А когда мальчику исполнилось пять

лет, все открылось. Ту женщину в больницу положили, не-

кому было с Дениской сидеть. Моего братишку Денисом

зовут. Подруга той кладовщицы не могла Дениску взять,

потому что он краснухой заболел, а у нее свои дети. Вот

папа все и сказал маме, и ушел на месяц к сыну. Что ма-

ма пережила! Как она страдала!

— Надо думать, бедная женщина!

— А потом папа пришел и говорит нам: согласен на лю-

бой ваш приговор, вы моя семья, я вас люблю больше жиз-

ни, мне, подлецу, нет прощения, но подлецом я быть не

желаю, чтобы бросить одного больного мальца в пустой

квартире.

Когда Лика волнуется, речь ее становится простонарод-

ной, совсем как у Ирины Васильевны.

— И каков был приговор?

— Мама сказала: «Живи, но чтобы ни полсловом, ни

полвзглядом я о тех не слышала». Кира Анатольевна! — за-

говорщически зашептала Лика. — Мама их кровати в

спальне раздвинула и тумбочку в середину поставила. По-

нимаете?

— Догадываюсь. Епитимья отлучением от тела. Долго

продержались?

— Три года!

Я не уловила, говорит Лика с гордостью или с печалью.

— Сколько же сейчас Денису лет?

— Двенадцать. Вы никому не говорите, но я с ним ви-

жусь. Папе ведь нельзя, а он мне все-таки братишка, в
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смысле Дениска. Смешной, хулиганит, но учится хорошо.

Кира Анатольевна, можно мне Дениску сюда привести?

Я хочу с ним математикой заняться, чтобы он перевелся в

математическую гимназию.

— Конечно, приводи. Я питаю особую нежность к вне-

брачным детям. Лешка знает о твоем брате?

«Не проговорился мне, секретчик!» — подумала я с

досадой.

— Что вы! Никто ничего не знает! Мама не знает, что

папа материально помогает. Папа не знает, что мама через

своих приятельниц на заводе передает Денису одежду и

другие вещи, она ведь думает, будто они бедствуют. Папа

и мама не знают, что я с братом общаюсь. Только тетя Лю-

да, мать Дениса, в курсе, но она не болтливая.

— Тайны мадридского двора!

— Да! Вот я и говорю, кажется, простые незамыслова-

тые люди, а на самом деле у них шекспировские страсти

бушуют. У вас наоборот: все очень умные, но никто не пря-

чется, говорят, что на языке, живут не оглядываясь. Я не

знаю, что лучше.

Вдруг Лика округлила глаза и схватилась за живот:

— Он шевелится!

— Это пульсирует брюшная артерия.

— Нет, точно он, так раньше не было.

— Вот и отлично!

Я тоже схватилась за живот, в котором ощутила толчки.

Дядя с племянником азбукой Морзе переговариваются?

Лицо у Лики стало отрешенным — впала в очередной

ступор. Пусть немного помедитирует, пока я Лешку в чув-

ство приведу.

Пришла в их комнату и рывком сдернула с Лешки

одеяло.

— Дрыхнешь, бессовестный! У тебя там ребенок шеве-

лится, а ты храпишь!

— Где? Что? — вскочил Лешка. — Кто шевелится?

— Твой ребенок! И запомни! — Я схватила ремень и

принялась его стегать. — Никогда! Никогда! Никогда не

ложись спать, не помирившись с женой!
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Лешка помчался на кухню.

Кто сказал, что у нас мудреная семья? Куда уж проще –

беременная мама наказывает ремнем великовозрастного

сына.

Последний, точнее, предпоследний, раз я с полотенцем

гонялась за Лешкой по квартире, когда он учился в седь-

мом классе. Перед приходом какой-то комиссии в школу

он с приятелем поменял местами таблички «Туалет» и «Ди-

ректор».

Подруга 1

Прошел месяц. Два внутриутробных создания подросли:

у меня появился небольшой животик, у Лики — порядоч-

ный. Мы уж думали, не ждать ли близнецов. Сделали Ли-

ке ультразвук, все нормально, один мальчик. Я запанико-

вала: нет ли у меня маловодия, почему живот не крупнеет,

и тоже ультразвук сделала, тайно. Все в норме, девочка.

У меня будет доченька! Хорошенькая, во младенчестве

кудрявенькая, буду покупать ей платья с оборочками, за-

плетать косички и отдам в музыкальную школу по классу

фортепиано. А если даун родится? Даун-девочка все-таки

лучше, чем даун-мальчик!

Лика стоит на учете в женской консультации, как и все

прочие беременные, каждые две недели ходит к врачу. Ее

там осматривают, измеряют, взвешивают, дают направле-

ния на анализы. Мы следим, чтобы Лика не пропустила

очередной визит к доктору. Я же ни на какие учеты не ста-

новилась, хотя нахожусь в группе риска, ведь я даже не

просто позднородящая, а сверхпоздно. К врачу не иду по

той же причине, по какой никому не открываюсь, — мне

стыдно. И еще не хочется выслушивать предложений по

умерщвлению плода. Это не плод, это мой ребенок.

Но теоретически я слежу за здоровьем, и жаловаться на

него грех. Даже давление, без кофе и сигарет, пришло в

норму, гемоглобин отличный (у Лики пониженный, мы ее

пичкаем зеленью и гранатом). Я регулярно шарю по Ин-
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тернету, в нем полно сайтов про беременность, с вопроса-

ми и ответами, а также чатов, где беременные молодые

женщины обмениваются информацией. Лика пишет в эти

чаты, я только инкогнито читаю. Мой интерес не вызыва-

ет подозрений — как бы для невестки стараюсь.

В последнее время стала часто вспоминать маму.

Скучаю без нее пронзительно. Будь она жива, взяла бы

на себя большую часть моих сомнений, обид и страхов. Ба-

бушкам на сносях тоже нужны мамы!

* * *

Мама умерла, когда я училась на втором курсе универ-

ситета. У нее была прободная язва, желудок разорвало на

части. Я пришла домой, она лежит на диване, скрючившись

в болевом шоке, коленки у подбородка. На носилках в «ско-

рую» так и несли, как воробушек, свернутую. До больницы

живую не довезли. Умерла, с трудом выпрямили. Когда я

училась на пятом курсе, умер папа, от инфаркта.

Прошло больше двадцати лет, а я не могу смириться с

их потерей. Могу только задвинуть мысли о них в дальний

темный угол сознания и не трогать.

Даже Лешке про бабушку с дедушкой мало рассказыва-

ла. Только вкратце: она была учителем, он инженером, они

были прекрасными людьми.

За столько лет у меня не появилось светлой печали в

памяти о родителях. Начну о них думать — горло обручем

стягивает. Я никогда не прощу их безвременного ухода! Не

знаю кому, но — не прощу!

Отец моего ребенка три недели не кажется — в коман-

дировке, дважды звонил. Когда любят, звонят пять раз на

день...

Моя тайна перезрела, отчаянно хочется с кем-нибудь ею

поделиться. У меня столько мыслей, новых чувств, ощуще-

ний — распирает. Постоянно веду внутренние монологи

сама с собой, рассказываю себе о себе. Иногда мне кажет-

ся, что эти знания и чувства бесценны и должны войти в
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копилку человеческой мудрости, научной и поэтической,

иногда — что они интересны только мне.

Выбора, кому первому открыться, по большому счету

нет. Конечно, подруге Любе! Несколько слов о ней...

Я не сумею связно рассказать о Любе. Отделаться об-

щими фразами, что, мол, она уникальный, неповторимый

человек, — значит ничего не сказать. Она как торт, боль-

шой и в розочках. С какого места его кушать? Послойно

анализировать?

Технологию печения отразить?

Можно начать сначала, с нашего знакомства.

Только я все равно собьюсь на параллельные сюжеты,

стройного повествования не выйдет.

* * *

Весна, первые теплые майские дни, я учусь на первом

курсе. Иду по Тверскому бульвару в сторону кинотеатра по-

вторного фильма. Там ждет подруга. Мне преграждает до-

рогу невысокая девушка с круглым потным лицом. Такое

впечатление, что она нарядилась на свидание, прическу

сделала, лаком покрыла, а потом давала круги по беговой

дорожке стадиона. Впрочем, так и было.

— Стой! Ты местная?

— Нет, — сурово отвечаю. — Я живу в Кузьминках.

— Но в принципе москвичка?

— В принципе.

— Где памятник Тимирязеву?

— Наверное, в Тимирязевской академии, — усмехаюсь.

— Там я уже была, мимо. Он сказал: на бульваре. Пере-

числи московские бульвары!

— Страстной, Тверской, Гоголевский... Послушайте, что

вам от меня надо?

— Мне нужен памятник Тимирязеву.

— У меня его нет.

— Москвичи, задери вас леший! — Она вытирает ладош-

кой пот со лба, задевает глаза, тушь и тени тянутся грязной
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полосой по щеке. — Ты пятая! Никто не знает, где стоит Ти-

мирязев! Для чего его тогда поставили?

— Вы тушь размазали.

Она достает платок, сует мне в руки:

— На! Вытри! — подставляет лицо.

«Эти приезжие, — думаю я, — такие бесцеремонные,

никакой культуры!» Но покорно привожу ее лицо в поря-

док. Попутно удостаиваюсь комплимента:

— Ты красивая. Мне три часа девчонки рожу малевали,

а на тебя не нарисуешься.

Она говорит без доли зависти, точнее, с хорошей зави-

стью, без упрека.

— Возьмите, — возвращаю платок. — Теперь все в по-

рядке. Я могу идти?

— А Тимирязев?

— Извините, не знаю и тороплюсь.

— А как же я?

— Что — вы? — теряю терпение.

— Он мне сказал: на каком-то бульваре у памятника Ти-

мирязеву, в шесть часов. Уже полседьмого! Такой парень! Мы

три раза виделись, а потом я влюбилась с первого взгляда!

«Отличный стеб», — подумала я. Стебом мы называли

шутку, розыгрыш, смешную ситуацию.

Уметь стебаться — значило уметь хохмить. Остроумный

человек соответственно именовался стебком. И эту девуш-

ку я записала в стебки. Надо же придумать: виделись три

раза, а потом влюбилась с первого взгляда!

Но это был не стеб. И о речи Любаши следует расска-

зать отдельно, связного повествования я не обещала. Нач-

нем издалека, с известных людей современности. Бывший

премьер-министр Черномырдин уж как ляпнет — сатирики

от зависти съедают свои тупые перья. Чего стоит только

фраза «хотели как лучше...». Далее... Президент Соединен-

ных Штатов Америки Джордж Буш-младший. Его оговор-

ки потянули на две книги. Даже термин появился — бушиз-

мы, как синоним глупости. Кто-нибудь станет утверждать,

что в премьер-министры России или в президенты США

выбиваются идиоты? Никто не станет! Так и Любаня моя!

Она не идиотка, просто у нее речь сумасшедшего.
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И ведь все, что она несет, по смыслу понятно и по экс-

прессии точно. Поссорилась в деканате с секретаршей, ко-

торая потеряла ее зачетку, теперь головная боль все зачеты

и результаты экзаменов восстанавливать. Люба так описы-

вает свою реакцию: «Я упала в обморок от возмущения,

развернулась и ушла!»

Со временем я превратилась в переводчика с Любочки-

ного на русский. Сходили в театр, в компании моих при-

ятелей она делится:

— Смотрели с Кирой «Три сестры» во МХАТе. Я полу-

чила низменное удовольствие!

Народ притих, думает: что там у Чехова крамольного?

— Неземное, — перевожу я. — Люба получила неземное

удовольствие.

Когда она употребляет иностранные голова, это вообще

швах.

— Увидела дом на набережной — прямо дежустив у ме-

ня! Как будто я тут раньше была.

— Дежа вю, — поправляю я. — Дежустив — это де-

серт. — И начинаю сама смеяться, придумав: — Встрети-

лись как-то Де Жавю и Де Жустив...

Мои попытки привить ей литературную речь кончились

полным провалом.

— Люба! В замке поворачивается ключ!

— А я как сказала?

— «Повернула замок в двери».

— Подумаешь, ты же поняла.

— Люба! Так не говорят: он обманул мои иллюзии. Ил-

люзии — это уже обман.

— Значит, он дважды обманул!

— Люба! Как сказать по-русски «я улыбалась всем телом»?

— Так и сказать!

В добавление к изысканной речи Люба имеет неистре-

бимый южнорусский акцент. Ее «хэкание» особенно замет-

но, когда звук «г» идет перед согласной. Мой муж Сергей

обожал придумывать для нее каверзные предложения.

— Любаня, скажи: «Глеб показал свою гренку».

Люба послушно произносит:
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— Хлеб показал свою хренку.

Сергей специально выискивал фразы, нейтральные на

русском и неприличные на украинском.

— Любаня! Переведи: «Куда бумагу деть?»

* * *

Наверное, с той ее нелепой фразы про первую любовь

и началась наша дружба. Отбросив столичный снобизм, я

с интересом смотрела на девушку.

— Я Люба, — представилась она. — А ты?

— Кира.

— Как Кира полностью?

— И полностью и кратко только Кира.

— Запомню. Как революционер, но без окончания.

— Какой революционер?

— Киров, не знаешь, что ли? Говорят, его Сталин от рев-

ности зарезал в попытке самоубийства.

— Вообще-то Кирова убили в Ленинграде.

— Кто говорит, что в Москве? Я в станкостроительном

учусь, а ты где?

— В МГУ, на химическом факультете.

— В самом МГУ?! Зашибись!

Ее восхищение мне польстило. Но Люба вспомнила, что

она тут по делу:

— Слушай, что мы с тобой болтаем, когда у меня судь-

ба рушится? Где Тимирязев? Это кто стоит?

Она показала на памятник у Никитских ворот, в конце

Тверского бульвара, на углу с Герцена (ныне Большой Ни-

китской). Я честно призналась, что не знаю. Кстати, по-

том мы любили экзаменовать москвичей: где памятник Ти-

мирязеву? Или: кому памятник в конце Тверского? Восемь

из десяти не знают.

А памятник большой, как уменьшенная копия снесен-

ного Дзержинского. Его почему-то не замечают.

— Вот он, видишь? — затрепетала Люба, когда мы под-

ходили.
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— Со спины я не могу сказать, кому памятник.

— Да не памятник! Антон! Я сейчас описаюсь, он с цве-

тами!

Молодой человек, внешность которого я бы описала как

табуретка с ушами, действительно держал букет цветов.

Трогательно: рука вытянута, словно капающее эскимо дер-

жит, тюльпаны поникли, согнулись, смотрят в землю.

— На! — Он протянул Любе «букет» и уставился на ме-

ня. — Сорок минут стою, зимой бы шары отморозил.

«Провинция, — подумала я. — Две провинции».

Но Антон мне понравился. Главным образом, потому,

что я ему не понравилась. Он смотрел на меня не отрыва-

ясь и не видел! Он видел только Любу. Оттопыренными

ушами, затылком, всем своим, как она скажет потом, «улы-

бающимся телом» — только ее! Чужая любовь, зарождаю-

щаяся и мощная, какую трудно описать словами из-за то-

го, что она переливается северным сиянием, ни секунды

не постоянна и в то же время очень прочна и надежна, —

это как электрическое поле, в которое ты шагнул.

Да и вызывали в те годы у меня интерес только люди,

которые не проявляли рьяного интереса ко мне. Я, навер-

ное, не могла жить без воздыхателей, потому что они бы-

ли всегда, но уже утомили. Как в песне:

Ах, кавалеров мне вполне хватает,

Но нет любви хорошей у меня.

Люба тараторила со скоростью телеграфного аппарата:

— Это Кира, моя подруга (уже подруга!). Отгадай, где

учится. Не поверишь, в самом МГУ. Правда, красивая?

Я как увидела, прямо присела — везет же некоторым! Но

она простая, ты не думай. Кира, ты правда простая?

— Как валенок! — Я рассмеялась.

— Видал зубы? — восхитилась Люба. — Кира, покажи

еще раз зубы, Голливуд отдыхает.

Ни до, ни после я не встречала женщину, способную

при мужчине, в которого влюблена, хвалить другую. При-

чем восхищаться искренне, без бабьих штучек, без напра-
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шивания на протест, мол, ты, а не эта красотка всех ми-

лее. Если Люба чему-то радуется, то без подтекста или

мыслей о выгоде. Если ненавидит — то наотмашь. Можно

сказать, ее натура примитивна. А можно — что она всех

нас обогнала в эволюции души.

— До свидания! — попрощалась я. — Приятно было по-

знакомиться.

Перешла бульвар, улицу Герцена, когда услышала «Ки-

ра!» и разбойничий свист. Они стояли у ТАСС, через доро-

гу от кинотеатра повторного фильма (давно закрытого), по

шоссе непрерывно двигались машины. Антон, заложив

пальцы в рот, пронзительно свистел.

— Стой! — орала Люба. — А телефон?

Машины остановились на светофоре, ребята перебежа-

ли через дорогу.

— Ты телефон свой не дала! — потребовала Люба. — Ку-

да записать? Дай ручку!

Почему-то у нее не было сумочки. И она записала...

на руке Антона. Получилось как татуировка, меня очень

тронуло.

Люба позвонила через несколько дней:

— Записывай адрес общаги, с тебя бутылка красного,

сегодня вечером.

— Чего красного? — не поняла я. — Вечер у меня занят.

— Вина красного или белого, чтоб не водки, водку па-

цаны купят, а я галушек наварганила. Как не можешь? Ой!

А я уже всем про тебя рассказала! Ой, Кирка!

Отец выбирал мне имя гладкое и прочное, чтобы у не-

го не было вариантов. Но ласкательных суффиксов роди-

тели обнаружили массу — Кирочка, Кирюшенька, Кирю-

лечка... А в школе за худобу и долговязость завистницы

девчонки звали меня Киркой, как инструмент шахтера.

Надо ли говорить, что вариант моего имени с уменьши-

тельным суффиксом мне крайне не нравился? Но Любино

«Кирка» прозвучало как обращение младшей сестры.

Если сравнивать нашу дружбу с сестринскими отноше-

ниями (Люба тоже одна у родителей), то роли постоянно

менялись: то я оказывалась старшей, то она. Зависело от
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