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Посвящается Ролану Быкову

Меня зовут Савельев Саша. 

Я учусь во втором классе и живу 

у бабушки с дедушкой. Мама 

променяла меня на карлика-кро-

вопийцу и повесила на бабушкину 

шею тяжкой крестягой. Так я 

с четырех лет и вишу.

Свою повесть я решил начать 

с рассказа о купании, и не сом-

невайтесь, что рассказ этот будет 

интересным. Купание у бабушки 

было значительной процедурой, 

и вы в этом сейчас убедитесь.





КУПАНИЕ

Начиналось все довольно мирно. 

Ванна, журча, наполнялась водой, в которой пла-

вал пластиковый термометр. Все время купания его 

красный столбик должен был показывать  37,5. По-

чему так, не знаю точно. Слышал, что при такой тем-

пературе лучше всего размножается одна тропиче-

ская водоросль, но на водоросль я был похож мало, 

а размножаться не собирался. В  ванную ставились 

рефлектор, который дедушка должен был выносить 

по хлопку бабушки, и два стула, которые накрыва-

лись полотенцами. Один предназначался бабушке, 

другой… не будем забегать вперед.

Итак, ванна наполняется, я предчувствую «весе-

лую» процедуру.

— Саша, в ванную! — зовет бабушка.

— Иду! — бодро кричу я, снимая на ходу рейтузы 

из стопроцентной шерсти, но путаюсь в них и падаю.



ПАВЕЛ САНАЕВ8

— Что, ноги не держат?!

Я пытаюсь встать, но рейтузы цепляются за что-

то, и я падаю вновь.

— Будешь надо мной издеваться, проклятая сво-

лочь?!

— Я не издеваюсь!

— Твоя мать мне когда-то сказала: «Я на нем оты-

граюсь». Так знай, я вас всех имела в виду, я сама 

отыграюсь на вас всех. Понял?!

Я смутно понимал, что значит «отыграюсь», и по-

чему-то решил, что бабушка утопит меня в ванне. 

С  этой мыслью я побежал к дедушке. Услышав мое 

предположение, дедушка засмеялся, но я все-таки 

попросил его быть настороже. Сделав это, я успоко-

ился и пошел в ванную, будучи уверенным, что если 

бабушка станет меня топить, то ворвется дедуш-

ка с топориком для мяса, я почему-то решил, что 

ворвется он именно с этим топориком, и бабушкой 

займется. Потом он позвонит маме, она придет и на 

ней отыграется. Пока в моей голове бродили такие 

мысли, бабушка давала дедушке последние указа-

ния насчет рефлектора. Его надо было выносить 

точно по хлопку.

Последние приготовления закончены, дедушка 

проинструктирован, я лежу в воде, температура ко-

торой 37,5, а бабушка сидит рядом и мылит мочал-

ку. Хлопья пены летают вокруг и исчезают в густом 

паре. В ванной жарко.

— Ну, давай шею.
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Я вздрогнул  — если будет душить, дедушка, по-

жалуй, не услышит. Но нет, просто моет…

Вам, наверное, покажется странным, почему я 

не мылся сам. Дело в том, что такая сволочь, как я, 

ничего самостоятельно делать не может. Мать эту 

сволочь бросила, а сволочь постоянно гниет, и ку-

пание может обострить все ее сволочные болезни. 

Так объясняла бабушка, намыливая мочалкой мою 

поднятую из воды ногу.

— А почему вода такая горячая?

— На градус выше тела, чтобы не остывать.

— Я думал, водоросль.

— Конечно, водоросль! Тощий, зеленый… Не 

нога, а плетка. Спрячь под воду, пока не остыла. 

Другую давай… Руки теперь. Выше подними, отсох-

ли, что ли? Встань, пипку вымою.

— Осторожно!

— Не бойся, все равно не понадобится. Развер-

нись, спину потру.

Я развернулся и уткнулся лбом в кафель.

— Не прислоняйся лбом! Камень холодный, гай-

морит обострится.

— Жарко очень.

— Так надо.

— Почему никому так не надо, а мне надо?  — 

Этот вопрос я задавал бабушке часто.

— Так никто же не гниет так, как ты. Ты же смер-

дишь уже. Чувствуешь?

Я не чувствовал.
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Но вот я чистый, надо вылезать. Облегченно 

вздохнув, я понимаю, что сегодня бабушка меня не 

утопит, и выбираюсь из ванны. Теперь вы узнаете, 

для чего нужен был второй стул, — на него вставал 

я. Стоять на полу было нельзя, потому что холод-

ный сквозняк дул из-под двери, коварно обходя 

уложенный на его пути валик из старого одеяла, и 

мог остудить мои ноги. Балансируя, я старался не 

упасть, а бабушка меня вытирала. Сначала голо-

ву. Ее она тут же завязывала полотенцем, чтобы не 

остыли мокрые волосы. Потом она вытирала все 

остальное, и я одевался.

Надевая колготки  — синие, шерстяные, которые 

дорого стоят и нигде не достать,  — я почувствовал 

запах гари. Одна колготина доходила лишь до щи-

колотки. Самая ценная ее часть, та, которая образу-

ет носок, увы, догорала на рефлекторе.

— Вонючая, смердячая сволочь! (Мне показа-

лось, что зубы у бабушки лязгнули.) Твоя мать тебе 

ничего не покупает! Я таскаю все на больных ногах! 

Надевай, замотаю полотенцем ногу!

Надев колготки до конца, я поднял ногу, пальцы 

которой торчали из сгоревшей колготины, и вру-

чил ее бабушке. Бабушка принялась накручивать 

на нее вафельное полотенце наподобие портянки, 

а я  от нечего делать стал изучать себя в зеркале. 

В  ванной было так жарко, что я сделался красным, 

как индеец. Сходство дополняли полотенце на го-

лове и пена на носу. Засмотревшись на индейца, 
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я забыл, что мы с бабушкой выполняем на шатком 

стуле почти цирковой номер, потерял равновесие 

и полетел в ванну.

— Сво-о-оло-очь!!!

Пш-шш!! Бах!!

Тем временем дедушка смотрел футбол. Чу! Его 

тугое ухо уловило со стороны ванной странный 

звук.

— Рефлектор надо выносить!  — решил он и по-

бежал.

Бежал он быстро и впопыхах схватил рефлектор 

за горячее место. Пришлось отпустить. Рефлектор 

описал дугу и упал бабушке на колени. Подумав, 

что, услышав всплеск, дедушка бросился меня 

спасать и неудачно отыгрался на бабушке, я хотел 

было все объяснить, но в ванной уже бушевала 

стихия.

— Гицель 1 проклятый, татарин ненавистный!  — 

кричала бабушка, воинственно потрясая рефлекто-

ром и хлопая ладонью другой руки по дымящейся 

юбке. — Будь ты проклят небом, Богом, землей, пти-

цами, рыбами, людьми, морями, воздухом!  — Это 

было любимое бабушкино проклятие.  — Чтоб на 

твою голову одни несчастья сыпались! Чтоб ты, кро-

ме возмездия, ничего не видел!

1 Я  очень любил это слово, но долго не знал, что оно озна-

чает. Потом бабушка объяснила, что гицелями называли на Ук-

раине собачников, которые длинными крючьями отлавливали 

на улицах бродячих собак.
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Далее комбинация из нескольких слов, в значе-

нии которых я разобрался, когда познакомился с 

пятиклассником Димой Чугуновым.

— Вылезай, сволочь!

Снова комбинация — это уже в мой адрес.

— Будь ты проклят…

Любимое проклятие.

— Чтоб ты жизнь свою в тюрьме кончил…

Комбинация.

— Чтоб ты заживо в больнице сгнил! Чтоб у тебя 

отсохли: печень, почки, мозг, сердце! Чтоб тебя со-

жрал стафилококк золотистый!

Комбинация.

— Раздевайся, буду вытирать заново!!!

Неслыханная комбинация!

И снова,

и снова,

и снова…



УТРО

— А все равно красная ягода луч-

ше черной!  — раздался истошный крик, и я прос-

нулся.

Крик был так ужасен, что я подскочил на крова-

ти и долго озирался в страхе по сторонам, пытаясь 

понять его происхождение, пока не догадался, что 

кричал я сам во сне. Поняв это, я успокоился, одел-

ся и вышел из спальни.

— Чего так рано встал?  — удивилась бабушка, 

стоявшая в дверях кухни с фарфоровым чайником 

в руках.

— Проснулся.

— Чтоб ты больше никогда уже не проснулся! — 

Бабушка была явно не в духе.  — Мой руки, садись 

жрать.

Я хорошо вымыл руки, дважды намылив их, и 

стал вытираться махровым полотенцем с зайчика-

ми. В ванную заглянула бабушка.
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— Мой руки снова! Этим полотенцем вытирался 

вчера этот вонючий старик, а у него грибок на ноге!

Я перемыл руки и окончательно убедился, что 

бабушка сегодня не в духе. Причиной тому был «во-

нючий старик», что в переводе с бабушкиного языка 

обозначало моего дедушку. Дедушка сидел в кухне 

на табуретке и сосредоточенно ковырял вилкой ви-

негрет из рыночных овощей. Прогневил он бабушку 

тем, что нашел фарфоровый чайник. Две недели на-

зад бабушка заварила в этом чайнике травяной сбор 

на основе мать-и-мачехи, поставила его на видное 

место и по сей день не могла найти  — в кухне было 

такое количество банок, баночек, коробочек и паке-

тов, что любое видное место пропадало с глаз, стои-

ло отнять руку от поставленного на него предмета. 

Нашелся чайник на холодильнике в окружении трех 

пачек чая, банки с гречневой крупой, двух кульков 

чернослива и сломанного тульского будильника, над 

звонком которого навсегда замерли медведи-куз-

нецы с обломанными молотками. Бабушка подняла 

крышку, нашла в чайнике вместо целебного отвара 

заплесневелую массу и стала кричать, что в такую же 

массу дедушка превратил ее некогда блестящий мозг.

— Отличницей была, острословкой, заводилой 

в любой компании,  — сетовала бабушка, вычищая 

из чайника плесень, — парни обожали. «Где Нинка? 

Нинка будет?» Во все походы брали, на все слеты… 

Встретила тугодума  — за что, Господи? Преврати-

лась в идиотку.



Похороните меня за плинтусом 15

Я нетерпеливо спросил, когда же бабушка даст 

мне завтракать, и горько пожалел об этом.

— Вонючая, смердячая, проклятущая, ненавист-

ная сволочь!  — заорала бабушка.  — Будешь жрать, 

когда дадут! Холуев нет!

Я вжался в табурет и посмотрел на дедушку — он 

выронил вилку и поперхнулся винегретом.

— Старцам лакей отказан,  — добавила бабушка 

и вдруг выронила чайник.

От чайника медленно отвалилась ручка. Он тихо и 

жалобно звякнул, словно прощаясь с жизнью, и рас-

пался на несколько частей. Красная крышечка, как 

будто угадывая, что сейчас произойдет, предусмотри-

тельно укатилась под холодильник и, вероятно удоб-

но там устроившись, удовлетворенно дзинькнула. 

Я позавидовал крышке, назвав ее про себя пронырой, 

и со страхом поднял глаза на бабушку… Она плакала.

Не глядя на осколки, бабушка тихо вышла из кух-

ни и легла на кровать. Дедушка пошел ее утешать, я 

не без опасений последовал его примеру.

— Нин, ты чего?  — ласковым голосом спросил 

дедушка.

— Правда, баба, что, у тебя чайников мало? Мы 

тебе новый купим, еще лучше,  — успокаивал ба-

бушку я.

— Оставьте меня. Дайте мне умереть спокойно.

— Нина, ну что ты вообще!  — сказал дедушка и 

помянул бабушкину мать.  — Из-за чайника… Разве 

можно так?


