


Àâòîð áëàãîäàðèò çà êîíñóëüòàöèè
Êëîäà Ðîôôå è Íàòàíà Çàáëîöêèñà

Âñå ñîáûòèÿ è äåéñòâóþùèå
ëèöà ðîìàíà ÿâëÿþòñÿ âûìûø-
ëåííûìè, ëþáîå ñîâïàäåíèå ñ
äåéñòâèòåëüíîñòüþ ìîæåò áûòü
òîëüêî ñëó÷àéíûì.

...Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàêèì îáðàçîì, íî îí

çàáûë äîìà ïàñïîðò. Õîðîøî, âîâðåìÿ ñïîõâàòèëñÿ,

äî ñàìîëåòà äîëæåí óñïåòü, åñëè ãíàòü. È îí ãíàë, çà

ñòî çàøêàëèâàëî. ßðîñëàâêà áûëà îòíîñèòåëüíî ñâî-

áîäíîé, è ãàèøíèêè — äàâíî äîáðûå, ùåäðî ïîäìà-

çàííûå äðóçüÿ — òîëüêî ðó÷êîé ïðèâåòñòâåííî äåëà-

ëè: ïðîåçæàé, ìîë, ðîäíîé, äëÿ òåáÿ âñå, ÷òî õî÷åøü.

Ìàðê ïðèòîðìîçèë ïåðåä âîðîòàìè ñâîåãî çàãîðîä-

íîãî äîìà, ìàøèíó âî äâîð çàâîäèòü íå ñòàë, øîôåðó

è îõðàííèêó êèâíóë: «ß òóäà è îáðàòíî».

— Ìàé! Ìàé÷îíîê! — ïîçâàë, âîéäÿ â äîì.

Íî æåíà íå îòêëèêíóëàñü, äîëæíî áûòü, áûëà íà-

âåðõó. Ìàðê êîëåáàëñÿ: äîçâàòüñÿ âñå-òàêè, ÷òîáû ïî-

öåëîâàòü åùå ðàçîê ñâîþ çîëîòîâîëîñóþ äåâî÷êó, èëè

áåæàòü ñêîðåå îáðàòíî ê ìàøèíå — óòðîì ïîïðîùà-

ëèñü, ÷åãî óæ òàì, îíà åãî íå æäåò, äàæå íå çíàåò, ÷òî

îí çà çàáûòûì ïàñïîðòîì ïðèì÷àëñÿ...

— Ìàé÷îíîê! — êðèêíóë îí ñíîâà äëÿ âåðíîñòè.

Íàâåðíîå, â íàóøíèêàõ ìóçûêó ñëóøàåò, îíà èõ

ïî÷òè íå ñíèìàåò, âñå äåëàåò â íèõ: ÷èòàåò, õîçÿéíè-

÷àåò, ãóëÿåò. Ìàðê äàæå áåñïîêîèëñÿ: ñëóõ, ãîâîðÿò,

îò íèõ ñíèæàåòñÿ...



Ïîéòè íàâåðõ? Íåò, íàäî òîðîïèòüñÿ. Ìàðê ñõâà-

òèë ïàñïîðò — îí ëåæàë íà âèäó, íà êàìèííîé ïîëêå,

è êîãäà òîëüêî îí åãî òóäà ïîëîæèë? — ïîòîì ëèñòîê

áóìàãè è, ïðèñåâ íà êðàé ñòóëà, ÷åðêíóë: «Çàáûë ïàñ-

ïîðò, çàåçæàë äîìîé, òåáÿ íå äîçâàëñÿ, òîðîïëþñü,

öåëóþ, ëþáëþ». È ïîñòàâèë ñâîþ êðàñèâóþ, ñ ðîñ-

÷åðêîì ïîäïèñü.

Òèõèé çâóê çà ñïèíîé ïðèâëåê åãî âíèìàíèå, è

Ìàðê õîòåë áûëî îáåðíóòüñÿ, íî íåîæèäàííî ïî÷óâ-

ñòâîâàë ðåçêèé ïðîñòðåë ïîä ëîïàòêîé, ñëîâíî âñòó-

ïèë ðàäèêóëèò, êàêîé-òî òàì øåéíî-ïëå÷åâîé, î êî-

òîðîì îí çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå. Ñòàëî òðóäíî äû-

øàòü.

«Äà ÷òî æå òàêîå? — óäèâèëñÿ Ìàðê, òÿæåëî ðàçâî-

ðà÷èâàÿñü îò ñòîëà. — À âäðóã èíôàðêò? — ïîäóìàë

îí. — Âäðóã ðàçðûâ ñåðäöà?»

Ïîâîðà÷èâàòüñÿ áûëî íåèìîâåðíî áîëüíî, îí ñæàë-

ñÿ, ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü è åùå áîëüøå óäèâèëñÿ, êîãäà

óâèäåë íà ñâîåé ðóêå êðîâü. Ìàðê ñ òðóäîì âñòàë,

îïèðàÿñü îêðîâàâëåííîé ëàäîíüþ î ñòîë, è ïîíÿë,

÷òî ðóêà èñïà÷êàëàñü îò ðóáàøêè, è îí áû óäèâèëñÿ

ýòîìó íåñðàâíåííî ñèëüíåå, íî íå óñïåë: îí óìåð.

Îò ðàçðûâà ñåðäöà.

Ïóëåâîãî.

* * *

— À ýòî îáÿçàòåëüíî? — ïîìîðùèëñÿ Àëåêñåé Êè-

ñàíîâ, êîãäà Àëåêñàíäðà, ïðèäèð÷èâî èçó÷èâ ñîäåð-

æèìîå øêàôà, âûáðàëà è ïîäàëà åìó ãàëñòóê.

— Íåò, — ñêàçàëà îíà, — íî òû ìíå íðàâèøüñÿ â

ãàëñòóêå.

— Àãà, áåç ãàëñòóêà ÿ òåáå íå íðàâëþñü, íàäî ïîíè-

ìàòü? — Àëåêñåé âíèìàòåëüíî ñëåäèë â çåðêàëå çà
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ñâîèìè ïàëüöàìè, íå ñëèøêîì ëîâêî ñïðàâëÿâøèìè-

ñÿ ñ óçëîì.

— Íðàâèøüñÿ. È áåç âñåãî îñòàëüíîãî òîæå.

— Çâó÷èò îáíàäåæèâàþùå...

— «Íàäåæäû þíîøåé ïèòàþò...»

— Î, ìåíÿ â þíîøè çà÷èñëèëè! Òû ñåãîäíÿ íå-

îáûêíîâåííî ëþáåçíà. À ÷òî ïèòàåò äåâóøåê?

— Þíîøè. Êîãäà ñòàíîâÿòñÿ èõ ìóæüÿìè è ïåðå-

ñòàþò ïèòàòüñÿ íàäåæäàìè.

— Ñìîòðè-êà, äî ÷åãî ëîâêî ìèð óñòðîåí! Êîãäà ÿ

ñëóøàþ òâîè êîììåíòàðèè, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñìîò-

ðþ ïåðåäà÷ó «Â ìèðå æèâîòíûõ».

— À êîãäà èõ íå ñëóøàåøü, òî ïðîñòî â ìèðå æè-

âîòíûõ æèâåøü.

— Àãà. — Àëåêñåé âíèìàòåëüíî èçó÷èë ïëîäû ñâî-

èõ òðóäîâ, ðàçâÿçàë ãàëñòóê è ïðèíÿëñÿ çàíîâî ìàñòå-

ðèòü ïîäëûé óçåë ïîä íàñìåøëèâûì âçãëÿäîì Àëåê-

ñàíäðû. — Ýòî òèïà òîãî, ÷òî ëþäè åäÿò çâåðåé, à çâå-

ðè åäÿò ëþäåé?

— Â îñíîâíîì ëþäè åäÿò äðóã äðóãà. Çâåðÿì ìàëî

äîñòàåòñÿ.

— Íåâåñåëàÿ êàðòèíà.

— Âåñåëàÿ èëè íåò, íî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò òû îò-

ïðàâèøüñÿ ïðÿìî â ïàñòü ê îäíîìó èç ïðåäñòàâèòåëåé

ñàìûõ îïàñíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ õèùíèêîâ. Åñëè òû îá

ýòîì çàáóäåøü õîòü íà ìèíóòó — òû ïðîèãðàåøü...

«×åëîâå÷åñêèé õèùíèê», à èìåííî Àðêàäèé Óñà-

÷åâ, èçâåñòíûé âåäóùèé, îêîëî ìåñÿöà òîìó íàçàä

ïðèãëàñèë Àëåêñåÿ â ñâîþ òåëåïåðåäà÷ó «Àâòîïîðòðå-

òû». Èçâåñòåí æå áûë Óñà÷åâ ñâîèìè ïðîâîêàöèîí-

íûìè âîïðîñàìè, óìåíèåì âòÿãèâàòü ãîñòåé â ïîëå-

ìèêó è âûòàñêèâàòü èç íèõ èíôîðìàöèþ, èíòèìíóþ

è êîìïðîìåòèðóþùóþ. Íåâèííîå íà ïåðâûé âçãëÿä

íàçâàíèå «Àâòîïîðòðåòû» èìåëî ñàìûé ÷òî íè íà åñòü
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èçäåâàòåëüñêèé ïîäòåêñò: ýòî áûëè, ïî ñóùåñòâó, àâ-

òîðàçîáëà÷åíèÿ, íå÷àÿííûé ìåíòàëüíûé ñòðèïòèç, â

îðáèòó êîòîðîãî áûëè èñêóñíî âîâëå÷åíû íå òîëüêî

ïðèãëàøåííûå, íî è ïðî÷èå ëèöà, îñòàâøèåñÿ çà êà-

äðîì. È ñûïàëèñü â ýôèð ñåìåéíî-ïîñòåëüíûå ñåêðå-

òû, âûñòàâëÿëàñü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå ïîäíîãîò-

íàÿ áèçíåñà, âûâîðà÷èâàëàñü èçíàíêà ïîëèòè÷åñêèõ

äåÿòåëåé è èõ äåÿòåëüíîñòè ïåðåä ãëàçàìè ìèëëèîíîâ

èçáèðàòåëåé...

* * *

...×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ìàéÿ ñïóñòèëàñü âíèç,

çàêðè÷àëà, òî÷íåå, çàâèçæàëà, äàæå çà âîðîòàìè åå óñ-

ëûøàëè îõðàííèê è øîôåð; îíè óæå ì÷àëèñü ê äîìó,

ïîêà íå ïîíèìàÿ, èìåþò ëè ïðàâî òóäà âîðâàòüñÿ, áå-

äà ëè ïðèêëþ÷èëàñü èëè ïðîñòî ñóïðóãè ïîññîðè-

ëèñü. Ìàéÿ, îõâà÷åííàÿ èñòåðèêîé, ãëÿäåëà ïîáåëåâ-

øèìè îò ñòðàõà ãëàçàìè íà äâîèõ ìóæ÷èí, çàìåðøèõ ó

ðàñêðûòîãî îêíà â êîðîòêîé íàïðÿæåííîé ñòîéêå;

ïîä èõ öåïêèìè, áûñòðûìè âçãëÿäàìè åå êðèê ñîøåë

íà íåò, ïðåâðàòèâøèñü â òèõîå ðûäàíèå — «ìàìî÷êè,

ìàìî÷êè, îé, ìàìî÷êè», — è îíà çàìåòàëàñü ìåæäó

íåïîäâèæíûì òåëîì ìóæà è ïèñòîëåòîì, ÷åðíîå áëå-

ñòÿùåå òåëüöå êîòîðîãî ÷åòêî âûäåëÿëîñü íà ôîíå

áëåäíî-çåëåíîãî êîâðà.

Êîãäà äâîå çà îêíîì ïîíÿëè, ÷òî ýòî íå ñóïðóæå-

ñêàÿ ññîðà, è âîðâàëèñü â äîì, Ìàéÿ, ïÿòÿñü íàçàä,

ïîäõâàòèëà ñ ïîëà ïèñòîëåò è äâóìÿ ðóêàìè íàñòàâè-

ëà íà íèõ:

— Ýòî íå ÿ... ýòî íå ÿ... íå òðîãàéòå ìåíÿ, óéäèòå!..

Ýòî íå ÿ!.. Íå çíàþ êòî... ÿ íå âèäåëà...

Ìóæ÷èíû ðàñòåðÿííî ñìîòðåëè òî íà Ìàéþ, òî íà
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òåëî Ìàðêà, çàâàëèâøååñÿ â íåóêëþæåé ïîçå íà áîê

âîçëå ñòóëà, íå çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü.

— ×òî ñëó÷èëîñü, Ìàéÿ Ìàêñèìîâíà? — ñïðîñèë

øîôåð Ãîøà ñïîêîéíî è ñòðîãî. — ×òî ñ Ìàðêîì Ñå-

ìåíîâè÷åì?

— Åãî óá-áèëè. — Êàæäûé çâóê áûë îòáèò äðîáüþ

åå çóáîâ.

Øîôåð øàãíóë áûëî â ñòîðîíó òåëà ñî ñëîâàìè:

— Âîçìîæíî, îí òîëüêî ðàíåí, íàäî ïîñìîòðåòü,

ìîæåò, åãî åùå ìîæíî ñïàñòè...

— Ñòîÿòü! — âçâèçãíóëà Ìàéÿ. — Íå äâèãàéòåñü!

Ìàðê ìåðòâ, óáèò, óáèò, óáèò...

Åå äóøèëè ðûäàíèÿ áåç ñëåç, æåñòîêèå ñîäðîãàíèÿ

ãîðëà è ëèöà, ðàñòÿíóâøèå ãóáû â íåêðàñèâîé ãðèìà-

ñå; ïèñòîëåò ïðûãàë â ðóêàõ.

— Ìàéÿ Ìàêñèìîâíà, — ëàñêîâî ïðîèçíåñ øîôåð

Ãîøà, — ïîëîæèòå ïèñòîëåò, çà÷åì âû åãî ïîäíÿëè?

— Íå ç-çíàþ!.. Âû ïîäóìàåòå, ÷òî ýòî ÿ!..

— Ëó÷øå áóäåò, åñëè ìû åãî ïîëîæèì òóäà, ãäå îí

ëåæàë. Íàäî ñðî÷íî âûçâàòü ìèëèöèþ! Çðÿ âû ïîäîá-

ðàëè îðóæèå, òåïåðü íà íåì áóäóò âàøè îòïå÷àòêè, —

óâåùåâàë åå øîôåð. — Îí âåäü ëåæàë íà êîâðå? Äàéòå

ìíå åãî, ÿ åãî îáîòðó è ïîëîæó íà ìåñòî, ïóñòü ìèëè-

öèÿ ðàçáèðàåòñÿ...

Îí íå ñòàë ïîäõîäèòü ê Ìàéå, áîÿñü åå íàïóãàòü, —

ïðîñòî ðàñêðûë åé íàâñòðå÷ó ëàäîíü.

Ìàéÿ, áëåäíàÿ è çàìåäëåííàÿ, êàê çàãèïíîòèçèðî-

âàííàÿ ñîìíàìáóëà, äâèíóëàñü ê ìóæ÷èíàì, ïðîòÿãè-

âàÿ ïèñòîëåò...

È âäðóã ðèíóëàñü ê âûõîäó ìèìî íèõ. Îíè íå óñïå-

ëè íè÷åãî ïîíÿòü, êàê ðàçäàëñÿ øóì ìîòîðà: Ìàéÿ çà-

âåëà ñâîþ ìàøèíó è, åäâà íå âðåçàâøèñü â ñòîéêó âî-

ðîò, èñ÷åçëà èç âèäó.
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* * *

Êîãäà ÷àñòíûé äåòåêòèâ Àëåêñåé Êèñàíîâ (äëÿ

ñâîèõ ïðîñòî Êèñ) ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå íà òåëåâè-

äåíèå, åãî ïåðâàÿ ðåàêöèÿ áûëà: îòêàçàòüñÿ. Îí ñðàçó

ó÷óÿë: Óñà÷åâ áóäåò ïîäáèâàòü åãî íà êîíôëèêòíûé

ðàçãîâîð î ìèëèöèè. Íî Êèñ âñå æå ðåøèë ïîñîâåòî-

âàòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîé, ëþáèìîé æåíùèíîé, à òàêæå

èçâåñòíîé æóðíàëèñòêîé â ñâîáîäíîå îò åãî ëþáâè

âðåìÿ1.

...Â òîò äåíü Àëåêñåþ óäàëîñü çàêîí÷èòü äåëà ïî-

ðàíüøå, îí ïðèøåë äîìîé ïåðâûì è óñïåë êîìôîðò-

íî ðàçâàëèòüñÿ íà äèâàíå. Îòêóäà îí è âåùàë, çàñëû-

øàâ, ÷òî Àëåêñàíäðà, ðàçäåâøèñü â ïðèõîæåé, íàïðà-

âèëàñü ïðÿìèêîì â äóø.

— Ñâåò ìîé Àëåêñàííà Êèðèëíà, íå èçâîëèòå ëè

ñíà÷àëà îñ÷àñòëèâèòü ìåíÿ ïîöåëóåì?

— À âû, ñóäàðü, íå èçâîëèòå ëè çàäíèöó îòîðâàòü

îò äèâàíà è ïîòðóäèòüñÿ ïåðåäâèíóòüñÿ çà ïðè÷èòàþ-

ùèìñÿ ïîöåëóåì? — äîíåñëîñü äî íåãî.

— Ïî çàêîíàì ôèçèêè, ýòî ñâåò ïàäàåò íà ïðåäìå-

òû, à íå ïðåäìåòû íà ñâåò!

— Ó÷òó íà áóäóùåå, ÷òî òû ïðåäìåò. ×òî æå äî ëþ-

äåé, òî, ïî çàêîíàì ïñèõîëîãèè, ëþäè òÿíóòñÿ ê ñâå-

òó, — äîíåñëîñü äî íåãî.

Øóì äóøà ïîñëóæèë òî÷êîé â ñîäåðæàòåëüíîé áå-

ñåäå.

Àëåêñåé âñòàë, ïîòÿíóëñÿ è íåñïåøíî íàïðàâèëñÿ

ê âàííîé êîìíàòå. Ëåãîíüêî ïðèîòêðûë äâåðü: Àëåê-

ñàíäðà ïëåñêàëàñü çà ïîëóïðîçðà÷íîé ïåðåãîðîäêîé.

Ìåëüêîì ïîäóìàâ, êàê îí ëþáèò ýòî òåëî, ñìóòíî è
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ãîðÿ÷î ðîçîâåþùåå â ïàðó âàííîé, Êèñàíîâ óæå áûëî

âîçíàìåðèëñÿ âîçëå÷ü îáðàòíî íà ëîæå, ÷òîáû äîè-

ãðàòü ðîëü êàïðèçíîãî ïàòðèöèÿ, êàê Àëåêñàíäðà ïðî-

èçíåñëà, íå îáîðà÷èâàÿñü:

— Èëè òóäà, èëè ñþäà. Íî çàêðîé äâåðü.

— Ó òåáÿ ãëàçà íà çàòûëêå, — ïðîâîð÷àë Àëåêñåé,

ðàçäîñàäîâàííûé òåì, ÷òî åãî çàñòóêàëè.

— Íà êîæå. Õîëîäîê èç äâåðè.

— À ïðè÷èòàþùèéñÿ ïîöåëóé?

— Åñëè íå áîèøüñÿ âûìîêíóòü...

Îí âûìîê ïîëíîñòüþ ñïóñòÿ ïÿòü ìèíóò. Â ñâÿçè ñ

÷åì ðàçäåëñÿ. Â ñâÿçè ñ ÷åì ðåøèë òîæå ïðèíÿòü äóø.

Â ñâÿçè ñ ÷åì...

Â ñâÿçè ñ ÷åì ïðîøëî íå ìåíåå ÷àñà, êîãäà îáà âû-

âàëèëèñü èç äóøà, ðîçîâûå, ðàñïàðåííûå è ñûòûå

íåæíîé ëþáîâíîé áëèçîñòüþ.

— Ìåíÿ Óñà÷åâ çîâåò â ñâîþ ïåðåäà÷ó, — ñîîáùèë

Êèñ, óñåâøèñü çà ñòîë.

Íå æåëàÿ òðàòèòü ìíîãî âðåìåíè íà êóõíþ, Àëåê-

ñàíäðà ãîòîâèëà áåç èçûñêîâ, íî âêóñíî. Ïîñëå ìíî-

ãèõ ëåò õîëîñòÿöêîé íåóñòðîåííîñòè äóøè è áûòà âñå,

÷òî âûõîäèëî èç-ïîä ðóê Àëåêñàíäðû, êàçàëîñü Êèñó

äåëèêàòåñîì, à ïðèïðàâëåííàÿ åå îáùåñòâîì åäà è

âîâñå ïðåâðàùàëàñü â ðàéñêóþ ïèùó.

Èõ îòíîøåíèÿ ïî ìîë÷àëèâîìó ñîãëàñèþ ñëîæè-

ëèñü â íåêóþ ôîðìó ñâîáîäíîãî ñîþçà. Êàæäûé ïî-

ïðåæíåìó æèë ó ñåáÿ, íî ïî÷òè âñå âå÷åðà è íî÷è îíè

ïðîâîäèëè âìåñòå — òî ó íåãî, òî ó íåå, ñìîòðÿ ïî

îáñòîÿòåëüñòâàì.

Îäíèì èç «îáñòîÿòåëüñòâ» íåãàäàííî ñòàë Âàíüêà,

ïîìîùíèê Àëåêñåÿ, áåçàëàáåðíûé ñòóäåíò þðôàêà,

ñíèìàâøèé ó äåòåêòèâà ìàëåíüêóþ êîìíàòó â åãî
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òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå íà Ñìîëåíêå â îáìåí íà íå-

îáðåìåíèòåëüíóþ ïîìîùü â ðàññëåäîâàíèÿõ è ñåêðå-

òàðñêèõ äåëàõ.

Ïîÿâëåíèå æåíùèíû â êâàðòèðå äåòåêòèâà Âàíüêà

ïðèíÿë íåîæèäàííî ðåâíèâî, êàê ðàçðóøåíèå ìóæ-

ñêîãî áðàòñòâà, è âñåì ñâîèì âèäîì äåìîíñòðèðîâàë

Ñàøå, ÷òî îí èìååò ïðèîðèòåòíûå ïðàâà íà ýòó êâàð-

òèðó è íà åå õîçÿèíà, òî áèøü Àëåêñåÿ Êèñàíîâà. Âñå-

ãäàøíèé ðàçãèëüäÿé, Âàíüêà âäðóã äàæå çàäåëàëñÿ ïå-

ðåäîâûì äåæóðíûì ïî êóõíå, èñïðàâíî ðàçîãðåâàÿ

êàæäûé âå÷åð ïîëóôàáðèêàòû è ìîÿ ïîñóäó, ëèøü áû

íå äîïóñòèòü ñàìîçâàíêó ê óïðàâëåíèþ èõ õîëîñòÿö-

êèì áûòîì. Àëåêñàíäðà ïîñìåèâàëàñü, íî Êèñ ÷óâñò-

âîâàë ñåáÿ íå ñëèøêîì êîìôîðòíî. Ïîñåìó îíè ÷àùå

âñòðå÷àëèñü â êâàðòèðå Àëåêñàíäðû íà ïðîñïåêòå

Ìèðà. Íî âñå æå è íà Ñìîëåíêó çàãëÿäûâàëè: Âàíüêà

ðåâíîâàòü — ðåâíîâàë; êîãäà Àëåêñàíäðà ïðèõîäèëà,

õàìèë è óñòðàèâàë äåìîíñòðàöèè, íî, êîãäà îíè íå

ïîÿâëÿëèñü áîëüøå òðåõ äíåé, îáèæàëñÿ è ñêó÷àë.

— Îí ê òåáå îòíîñèòñÿ êàê ê îòöó, — ðåçþìèðîâà-

ëà Àëåêñàíäðà.

— À òî ÿ íå âèæó, — áóðêíóë Êèñ è ïîäóìàë: «Åñëè á

ÿ ê íåìó îòíîñèëñÿ êàê ê ñûíó, óæå äàâíî áû øòàíû

ñïóñòèë íàãëåöó äà íàäàâàë õîðîøåíüêî ïî çàäíèöå...»

Âïðî÷åì, ïî èñòå÷åíèè ïåðâûõ äâóõ ìåñÿöåâ êîí-

ôëèêò «îòöû è äåòè» ñòàë ïîòèõîíüêó ðàññàñûâàòüñÿ,

Âàíüêà äîïóñòèë Àëåêñàíäðó ê ñâÿùåííîìó àëòàðþ

êóõîííîé ïëèòû, õîòÿ ñàì íåîòñòóïíî êðóòèëñÿ ðÿ-

äîì — òî ëè ðåâíèâî ñëåäèë, òî ëè ïîìîãàë. È âðåìå-

íàìè äî Àëåêñåÿ, êîòîðûé ÷àñòåíüêî ñèæèâàë çà ðà-

áîòîé ïî âå÷åðàì, ñòàëè äîíîñèòüñÿ âçðûâû èõ äðóæ-

íîãî ñìåõà ñ êóõíè.

—Òû âàùå êà÷îê, Êèñ, — ñêàçàë â îäèí èç ýòèõ
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äíåé Âàíüêà, — ÿ è íå çíàë, ÷òî òû â òåëêàõ ðàçáèðà-

åøüñÿ.

Êèñ, îõâà÷åííûé ïåäàãîãè÷åñêèì ïîðûâîì, åäâà

íå óäàðèëñÿ â ðàçúÿñíåíèÿ ïî ïîâîäó âóëüãàðíîãî

«òåëêè», íî â êîíå÷íîì èòîãå ñäåëàë âûáîð â ïîëüçó

ìèðà è âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó ïîêîëåíèÿìè è êî-

ðîòêî îòâåòèë:

— À òî!

Îäíàêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü âîöàðèâøèéñÿ

áûëî ìèð â ñòàðîé êâàðòèðå íà Ñìîëåíñêîé ñòàë

îïÿòü ðàñïîëçàòüñÿ ïî øâàì. Âàíüêà â ïðèñóòñòâèè

Àëåêñàíäðû ñòàë êàê-òî ïîäîçðèòåëüíî áëåäíåòü,

çàèêàòüñÿ è ðîíÿòü ïîñóäó.

— Åñëè îí êî ìíå îòíîñèòñÿ êàê ê îòöó, òî â òàêîì

ñëó÷àå ó íåãî ÿâíî íàìåòèëñÿ ýäèïîâ êîìïëåêñ, — ðå-

çþìèðîâàë Êèñ.

Àëåêñàíäðà óëûáíóëàñü, íî ñíîâà ñòàëà ðåæå áû-

âàòü ó Êèñà.

Äîëæíî áûòü, âîçäåðæàíèå îò âñòðå÷ ñ èçáðàííè-

öåé «âíåøòàòíîãî îòöà» îõëàäèëî þíûé Âàíüêèí

ïûë, ïîñêîëüêó åùå ïàðó ìåñÿöåâ ñïóñòÿ îí ÷èííî

ïðåäñòàâèë Àëåêñåþ äåâóøêó, ÷åì-òî íåóëîâèìî íà-

ïîìèíàþùóþ Àëåêñàíäðó.

— Íó òû êà÷îê, Âàíüêà, — ñêàçàë åìó Êèñ. — ß è

íå çíàë, ÷òî òû â òåëêàõ òàê õîðîøî ðàçáèðàåøüñÿ...

— À òî! — âàæíî îòâåòèë øàëîïàé...

— ...È òû ñîãëàñèëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ïåðåäà÷å? —

ñïðîñèëà Àëåêñàíäðà.

— Ïîêà íåò.

— Áîèøüñÿ?

— Íå ëþáëþ, êîãäà èç ìåíÿ êëîóíà äåëàþò.
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— Íà ýòî Óñà÷åâ ìàñòåð, ñîáåñåäíèêîâ ïîäñòàâëÿåò

âèðòóîçíî... ×òî ñêàçàë, êîãäà ïðèãëàøàë?

— Î, ïåë ñîëîâüåì! Ëó÷øèå-äå êàäðû ìèëèöèè óø-

ëè â ÷àñòíóþ ïðàêòèêó, îñòàëèñü îäíè áîëâàíû, êîòî-

ðûå ê òîìó æå, ðàñêðûâ äåëî èñêëþ÷èòåëüíî ñ ïîìî-

ùüþ âûñîêîîäàðåííîãî ÷àñòíîãî äåòåêòèâà, ïðèïèñû-

âàþò âñå ïîäâèãè ñåáå è ïîëó÷àþò çâàíèÿ è ïðåìèè, à

òàêèå íàñòîÿùèå ãåðîè, êàê ÿ, îñòàþòñÿ â áåçâåñòíîñ-

òè. À íàðîä äîëæåí çíàòü ñâîèõ...

— ...ãåðîåâ â ëèöî, — ïîäõâàòèëà Àëåêñàíäðà. —

Ýòî äåâèç åãî ïåðåäà÷è. Ïîíÿòíî. Óñà÷åâ — âåëèêî-

ëåïíûé ïðîôåññèîíàë ñàìîé ïîõàáíîé ðàçíîâèäíî-

ñòè æóðíàëèñòèêè. Îí íàðîåò ëþáîé ñêàíäàë äàæå

òàì, ãäå åãî íåò, è ëþáîé öåíîé, âêëþ÷àÿ ñàìûå ãðÿç-

íûå ìåòîäû. Ïîìíèøü, êàê îí åäâà íå äîâåë äî ñóè-

öèäà Âàëþ Åëàãèíó?

— ß íå ñìîòðþ åãî ïåðåäà÷è.

— Íó, ìîëîäàÿ àêòðèñà, âîñõîäÿùàÿ çâåçäà, òà-

ëàíòëèâàÿ äåâî÷êà, — òàê îí ïðèíÿëñÿ ïîëîñêàòü ïå-

ðåä âñåìè ïðîäåëêè åå îòöà, êîððóìïèðîâàííîãî äå-

ïóòàòà, íàìåêàÿ, ÷òî èìåííî îí óñòðîèë äî÷êå íà

ôåñòèâàëå ïðèç çà ëó÷øóþ æåíñêóþ ðîëü. Ïîëíåéøàÿ

ëîæü! ß çíàþ Åëàãèíó, îíà ñ ïÿòíàäöàòè ëåò ñî ñâîèì

îòöîì íå ðàçãîâàðèâàåò! Çíàåøü, ÷òî ìåíÿ áîëüøå

âñåãî áåñèò â Óñà÷åâå? ×òî îí äåðæèò âñåõ çà èäèîòîâ.

Ñïåë ëèñüþ ïåñåíêó: «ãîëóáóøêà, êàê õîðîøà, êàêèå

ïåðûøêè, ÷òî çà äóøà», è óâåðåí, ÷òî êóïèë âñåõ ñ ïî-

òðîõàìè! Ïîñëå ÷åãî áåççàñòåí÷èâî âûâîðà÷èâàåò ýòè

ñàìûå ïîòðîõà... È Âàëÿ, äóðåõà, òîæå êóïèëàñü íà åãî

ëåñòü.

— À çíàåøü, ÷òî áîëüøå âñåãî áåñèò ìåíÿ? ×òî îí

ïðàâ: èäèîòîâ ñëèøêîì ìíîãî. Åñëè áû ýòî áûëî íå

òàê, åãî ïåðåäà÷à íå áûëà áû ñòîëü ïîïóëÿðíà. Íî ó
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íåãî îòáîÿ íåò íè îò «ãîñòåé», íè îò ãîðÿ÷èõ ïîêëîí-

íèêîâ.

— Ïîæàëóé, Àëåøà, ÿ áû íà òâîåì ìåñòå ñîãëàñè-

ëàñü... Ïðîñòî ÷òîáû äîêàçàòü åìó, ÷òî íå âñå òàêèå

áåçìîçãëûå...

— Ñòîèò ëè ââÿçûâàòüñÿ â ýòó ëàáóäó? Çà÷åì? Êîìó

ýòî íóæíî? Çðèòåëÿì? Òàê åñëè ó íèõ ìîçãîâ íåò, òî

óæå è íå ïðèáàâèòñÿ...

— Ìíå. Ó ìåíÿ åùå çà Âàëþ Åëàãèíó ê íåìó ñ÷åòû.

Ðóêè ïîêà íå äîøëè, íî äàâíî ÷åøóòñÿ.

— Àãà. Ðóêè ÷åøóòñÿ ó òåáÿ, à îòäóâàòüñÿ äîëæåí ÿ?

— Áîèøüñÿ?

— Ïî-ìîåìó, ìû íà÷èíàåì ðàçãîâîð ñíà÷àëà: íå

õî÷ó îêàçàòüñÿ â ðîëè êëîóíà. ß âåäü áóäó â ïðÿìîì

ýôèðå, à íóæíûå îòâåòû èíîãäà íàõîäÿòñÿ ñëèøêîì

ïîçäíî. ß íå ìàñòåð ïî ñëîâåñíûì ïèêèðîâêàì.

— À òû ïîíà÷àëó ïðèêèíüñÿ äóðà÷êîì ïðîñòîäóø-

íûì, ïîäûãðàé åìó. Çà ýòî âðåìÿ òû ñìîæåøü îáäó-

ìàòü, êàê ïîâåðíóòü ðàçãîâîð. È êîãäà îí óæå áóäåò

óâåðåí, ÷òî òû ó íåãî â êàðìàíå, — âûäàøü Óñà÷åâó

âñå, ÷òî åìó ïðè÷èòàåòñÿ...

Îí ñîãëàñèëñÿ. Îí, ñîáñòâåííî, ñ ñàìîãî íà÷àëà

çíàë, ÷òî ñîãëàñèòñÿ. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Àëåê-

ñàíäðà åãî ïîïðîñèëà, íåò. Ïðîñòî òàê îí áûë óñòðî-

åí. Êèñ äàâíî íå âåðèë â òîðæåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè,

äàâíî íå ïèòàë íèêàêèõ èëëþçèé íà ñåé ñ÷åò. Äà è

ñàìî ïîíÿòèå ñïðàâåäëèâîñòè ñëèøêîì òóìàííî, íå-

êîíêðåòíî, «àìáèâàëåíòíî», êàê âûðàæàëàñü Àëåê-

ñàíäðà, — èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, ó êàæäîãî âñåãäà íàõî-

äèòñÿ ñâîÿ ïðàâäà. Íî íåñïðàâåäëèâîñòü, íàïðîòèâ,

áûëà âñåãäà êîíêðåòíà, îñÿçàåìà, è Àëåêñåé íà íåå

ðåàãèðîâàë êîæåé, îíà ïî÷åìó-òî âñåãäà îêàçûâàëàñü
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åãî ëè÷íûì äåëîì. Ðàçóìååòñÿ, îí çíàë, ÷òî âñþ ãðÿçü

íèêîìó íå ïîä ñèëó îäîëåòü, íî ñ÷èòàë, ÷òî ìàëåíü-

êèé ó÷àñòîê, êîòîðûé ó òåáÿ ïîä íîãàìè, âû÷èñòèòü

ìîæíî. Èëè ìîæíî ïîïðîáîâàòü, ñêàæåì òàê.

È âîò òåïåðü îí âÿçàë ïåðåä çåðêàëîì äóøåãóáêó-

ãàëñòóê, ñîáèðàÿñü â Îñòàíêèíî.

— Çíà÷èò, òû äåëàåøü ïîëüùåííûé âèä, — íàñòàâ-

ëÿëà åãî Àëåêñàíäðà íà ïðîùàíèå, — è êèâàåøü-ïîä-

äàêèâàåøü íà âñå êîìïëèìåíòû è ëåñòü Óñà÷åâà. Äî

òåõ ïîð, ïîêà îí íå ðàññëàáèòñÿ è íå ïðåäîñòàâèò òåáå

ñëîâî, ñ÷èòàÿ, ÷òî òû óæå âïîëíå ïðîæàðèëñÿ íà êî-

ñòðå ñâîåãî òùåñëàâèÿ. Âîò òîãäà òû è ñêàæåøü âñå...

ß áóäó ó ýêðàíà, Àëåøà, ÿ áóäó ñ òîáîé...

* * *

Áåññìûñëåííî ïðîáîëòàâøèñü ïî óëèöàì áîëüøå

äâóõ ÷àñîâ, Ìàéÿ îñòàíîâèëàñü ó êàêîãî-òî áàðà íà

ïðîñïåêòå Ìèðà.

Áàð áûë ïóñòûì, â íåì ïî çàïàäíîé ïðè÷óäå ïî÷òè

íå êîðìèëè è òîëüêî ïðåäëàãàëè ðàçíûå íàïèòêè, îò

ñîêîâ äî ñàìûõ êðåïêèõ, äà íåñêîëüêî âèäîâ ëåãêèõ

çàêóñîê ñ òÿæåëûìè öåíàìè â ó.å. Îíà ñåëà çà ñòîëèê

è çàêàçàëà êîíüÿê. Áàðìåí ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë

íà õîðîøåíüêóþ äåâóøêó, ãàäàÿ, ÷òî æå ìîãëî òàê èñ-

ïóãàòü ýòó êðîøêó, êîòîðóþ îí, êàæåòñÿ, óæå âèäåë â

ñâîåì áàðå... Íàä ñòîéêîé ðàáîòàë òåëåâèçîð, íà÷èíà-

ëàñü ïåðåäà÷à «Àâòîïîðòðåòû», Ìàéÿ òóïî ñìîòðåëà

íà ýêðàí, íà ñàìîäîâîëüíîå ëèöî Óñà÷åâà — óæ ýòîò-

òî ïîðòðåò âñÿ ñòðàíà çíàåò...

Óñà÷åâ îáúÿâèë ãîñòÿ ïåðåäà÷è, ÷àñòíîãî äåòåêòèâà

Àëåêñåÿ Êèñàíîâà, è Ìàéÿ ñìîðùèëà íîñ: ãäå-òî îíà

ñëûøàëà ýòó ôàìèëèþ... Â ãîëîâå ãóäåëî, áóäòî åå îã-

ðåëè ÷åì-òî âåñüìà óâåñèñòûì, è ìûñëè îáòåêàëè
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ñëó÷èâøååñÿ, êàê òîëïà îáòåêàåò ðàçäàâëåííóþ êîø-

êó, îòâîäÿ ãëàçà è ñòàðàÿñü íå ôèêñèðîâàòü â ïàìÿòè

æàëêîå çðåëèùå ïîðóãàííîé ìàëåíüêîé æèçíè. Îíà

óòêíóëàñü â ðþìêó êîíüÿêà, îáõâàòèâ åå îáåèìè ðóêà-

ìè, ñëîâíî õîòåëà î íåå ïîãðåòüñÿ, ñêëîíèâøèñü íî-

ñîì, øååé, ñïèíîé ê ÿíòàðíîìó íàïèòêó, âäûõàÿ åãî

òåðïêèé çàïàõ... È âäðóã ñíîâà óñòàâèëàñü íà ýêðàí.

Ïîòîì âñêî÷èëà. Äåðíóëàñü áûëî ê âûõîäó, íî òóò æå

îáðàòíî ê ñòîëèêó, ñäåëàëà äâà ãëîòêà êîíüÿêó, è

îïÿòü ê âûõîäó.

— Ýé, à ïëàòèòü êòî áóäåò? — êðèêíóë áàðìåí åé

âñëåä, íî Ìàéÿ óæå áûëà íà óëèöå. Îí íå ñòàë åå äî-

ãîíÿòü: óáûòêó ïî÷òè íèêàêîãî, äâà ãëîòêà. Îí âûëèë

îñòàòîê ðþìêè îáðàòíî â áóòûëêó è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Äîáðàâøèñü äî Îñòàíêèíà, Ìàéÿ ñíèçó ïîçâîíèëà:

«Àëåíêà, ìíå íóæíî ñðî÷íî ñ òîáîé óâèäåòüñÿ, çàêà-

æè ïðîïóñê! Ñëó÷èëîñü, ñëó÷èëîñü, ïðîñòî óæàñ, ñåé-

÷àñ îáúÿñíþ».

Íåðâíî ïåðåìèíàëàñü ó îêîøå÷êà, ïîêà íå ïîëó÷è-

ëà çàâåòíóþ áóìàæêó, ïðîì÷àëàñü ìèìî ïîñòîâîãî è

êèíóëàñü ê ëèôòàì.

Àëåíà óæå æäàëà åå â õîëëå ó ëèôòîâ íà øåñòîì

ýòàæå, îáåñïîêîåííàÿ. Ìàéêà, ñî ñâîåé ìàëåíüêîé

ëàäíîé ôèãóðêîé, ñâåòëî-ðûæèìè, çîëîòûìè âîëîñà-

ìè è çåëåíîâàòî-ãîëóáûìè ãëàçàìè, ñ áåëîé êîæåé è

ëåãêèìè âåñíóøêàìè ïî ïåðâîìó ñîëíöó, áûëà ïîõî-

æà íà êàêóþ-íèáóäü ïðèíöåññó èç ðèñîâàííîãî ìóëü-

òèêà, ïðîçðà÷íóþ è íåâåñîìóþ, î÷àðîâàòåëüíóþ è

âçáàëìîøíóþ. À ó ðèñîâàííîé ïðèíöåññû â åå ðèñî-

âàííîé æèçíè íå ìîæåò, ïî îïðåäåëåíèþ, ñëó÷èòüñÿ

íè÷åãî ïëîõîãî; â íåé íàäåæíûå äðóçüÿ â âèäå îñëèêà

è ïñà ðàñïåâàþò ñòðîéíûì õîðîì æèçíåðàäîñòíûå
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ïåñåíêè, ïðèíö ïîÿâëÿåòñÿ ñòðîãî â íàçíà÷åííîå

âðåìÿ, à çëîäåè âñåãäà ïîáåæäåíû è âûñòàâëåíû íà

ïîñìåøèùå.

Íî ñåé÷àñ ãîëîñîê Ìàéè âñòðåâîæèë åå íå íà øóò-

êó. Àëåíà íåòåðïåëèâî ïîãëÿäûâàëà íà ëèôòû, íî ïî-

÷åìó-òî íè îäèí íå æåëàë îñòàíàâëèâàòüñÿ íà åå ýòàæå.

È òîëüêî êîãäà èñòåêëè ïÿòíàäöàòü ìèíóò, â êîòî-

ðûå ìîæíî áûëî ïÿòíàäöàòü ðàç ñïóñòèòüñÿ è ïîä-

íÿòüñÿ íà øåñòîé ýòàæ, Àëåíà âäðóã, îò÷åãî-òî õîëî-

äåÿ, âñïîìíèëà èõ ðàçãîâîð äâóõíåäåëüíîé äàâíîñòè...

* * *

...Ïîñðåäè çàõâàòûâàþùåé áåñåäû î ìàðêàõ ãóáíîé

ïîìàäû Ìàéÿ âíåçàïíî ñïðîñèëà: «Ïîêàçàòü òåáå ìîè

ñòàòüè?»

Äåâóøêè óòîíóëè â íèçêèõ äèâàí÷èêàõ è ïîëóìðà-

êå áàðà òåëåöåíòðà â Îñòàíêèíå. Àëåíà ñèäåëà ïðÿìî,

åäâà ñêëîíÿÿñü ê íèçêîìó ñòîëèêó, íà êîòîðîì ñòîÿ-

ëè êîêòåéëè è êîôå, çàêàçàííûå ïîäðóãàìè. Ìàéÿ,

íàïðîòèâ, ïî÷òè óòêíóëàñü â ñâîé ñòàêàí è ïûòàëàñü

äîñòàòü ñîëîìèíêîé âèøåíêó ñî äíà. Îíè áûëè ðî-

âåñíèöàìè, äâàäöàòü øåñòü ëåò, íî èçäàëåêà ìîæíî

áûëî èõ ïðèíÿòü çà ìàìó ñ äî÷êîé: âûñîêàÿ Àëåíà ñ

âåëè÷àâîé îñàíêîé è ìåëêàÿ õðóïêàÿ Ìàéÿ, ñî øêîä-

ëèâûìè è íåòåðïåëèâûìè ïîâàäêàìè ðåáåíêà. Àëåíà

íèêîãäà íå ìåíÿëà ðàçâîðîò ïëå÷ è ñâîé èíòåðåñ ê ñî-

áåñåäíèêó èëè ïðåäìåòó îáîçíà÷àëà ëèøü ëåãêèì íà-

êëîíîì ãîëîâû, òîãäà êàê Ìàéÿ, êàçàëîñü, ãèáêî ãðóï-

ïèðîâàëàñü âñåì òåëîì, êàê îáåçüÿíêà, âîêðóã îáúåê-

òà åå èíòåðåñà. Ñ Àëåíîé, êðóïíîé, ñòàòè÷íîé â ñâîåé

ïëàñòèêå è ñîëèäíîé â ìàíåðàõ, îíè àáñîëþòíî íå

ñî÷åòàëèñü, íî, ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó è äðóæèëè:
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îíè áûëè íàñòîëüêî ðàçíûìè, ÷òî ñîïåðíè÷àòü áûëî

áåññìûñëåííî.

— Ñòàòüè? Òû ñòàëà ïèñàòü? — Àëåíà ñ ñîìíåíèåì

ïîñìîòðåëà íà ïîäðóãó. Ïîæàëóé, îíà òàê è îòíîñè-

ëàñü ê Ìàéå: êàê ê ìèëîìó ðåáåíêó, êîòîðîãî ìîæíî

áàëîâàòü (÷òî è äåëàëè âñå ïîãîëîâíî), íî îò êîòîðîãî

íåâîçìîæíî æäàòü ñåðüåçíûõ øàãîâ.

— Âåðíåå, ðåïîðòàæè. Óæå ÷åòûðå âûøëî. Ñìîòðè.

— Ìàðê òåáÿ ïðèñòðîèë? — ñïðîñèëà Àëåíà, ïðè-

íèìàÿ ñòîïî÷êó òîíêèõ åæåíåäåëüíûõ ðàçâëåêàòåëü-

íûõ äàìñêèõ æóðíàëîâ.

— Àãà! — áåñïå÷íî îòîçâàëàñü Ìàéÿ.

Îíà íèêîãäà íå ñòåñíÿëàñü ðàññêàçûâàòü î òîì, êòî

è êàê óñòðîèë åå äåëà. Íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè

Ìàéÿ âûçûâàëà ÿðóþ, âîçìóùåííóþ çàâèñòü ñîêóðñ-

íèö, îòòîãî ÷òî ó íåå ïîñòîÿííî è íåîòâðàòèìî íàõî-

äèëèñü ïîêëîííèêè èëè ïðîñòî äîáðîõîòû, êîòîðûå

ïîìîãàëè åé ïîäãîòîâèòü äîêëàä èëè êóðñîâóþ, ïðî-

âåñòè åå íà ýëèòàðíîå ìåðîïðèÿòèå, êóäà îñòàëüíûå

íå ñìåëè è ìå÷òàòü ïîïàñòü, — ó ìóæ÷èí Ìàéêà ñòà-

áèëüíî ïðîâîöèðîâàëà íåóåìíîå æåëàíèå åå îïåêàòü

è î íåé çàáîòèòüñÿ. Ïîäíåñåííûå äàðû è óñëóãè îíà

ïðèíèìàëà âåñåëî è îõîòíî, áåç ìàëåéøèõ êîìïëåê-

ñîâ, ñëîâíî òàê è äîëæíî áûòü. Íèêòî è íå óäèâèëñÿ,

êîãäà Ìàéÿ âûñêî÷èëà çàìóæ çà áîãà÷à è î÷àðîâàøêó

Ìàðêà Ùåäðèíñêîãî: âñå ïðèâûêëè, ÷òî ñóäüáà (â ëè-

öå ìóæ÷èí) åå áàëóåò.

— ß ìîãó âçÿòü? — ñïðîñèëà òàêòè÷íàÿ Àëåíà, ìàç-

íóâ âçãëÿäîì ïî ïåðâûì ñòðî÷êàì ñòàòüè: íå õîòåëà

÷èòàòü ïðè ïîäðóãå, áûëà óâåðåíà, ÷òî Ìàéêà ñïîñîá-

íà íàïèñàòü òîëüêî ïîëíóþ ÷óøü.

— Áåðè.

Àëåíà õîòåëà áûëî óæå óáðàòü æóðíàëû â ñóìêó,

êàê âäðóã åå âíèìàíèå ïðèâëåêëà îäíà ôîòîãðàôèÿ.
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