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Всё случилось у меня на глазах.
Папин красный свитер и мой полосатый были 

вместо ворот. Солнце светило мне на руки, а ве-
тер с моря пытался гонять мяч вместе с нами. 
Я носился как ненормальный, пока уже больше 
не смог дышать и не остановился, совсем запы-
хавшись.

Вдалеке я увидел Йорре. Он ничего не делал. 
Просто бродил по пустому пляжу и  пялился 
в небо. На ярко-белые облака, которые плыли 
над островом. Как будто ему было целых сорок 
лет, а не двенадцать.

— Самуэль! — крикнул мне папа. — Давай 
не зевай! Матч в разгаре!
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— Сейча-ас!  — крикнул я  ему в  ответ, но 

остался на месте.

Я чувствовал, как песчинки карабкаются на-

верх у меня между пальцами на ногах. Я был 

как песочные часы наоборот. Стоило пошеве-

лить пальцами, и у меня будет ещё пара минут.

— Самуэль! — опять закричал папа.

Я ещё раз глянул на Йорре, и в этот момент 

всё и произошло. Он шагнул туда, где должен 

был быть песок, но там оказался воздух. Йор-

ре взмахнул руками и  свалился в  огромную 

яму.

Это было ужасно круто, как в кино.

По крайней мере, пока мой брат не начал орать. 

Мой рот уже начал было хохотать, но я тут же 

его закрыл.

Ветер свистел, волны грохотали, но крик 

Йорре заглушал всё на свете. Меня до костей 

пробрало холодом. Будто кричал не мальчишка, 

а какой-то зверь.

Мы с папой одновременно помчались к нему. 

Изо всех сил, быстро, как только могли, мы бе-

жали по вязкому песку. Йорре не было видно, 

как будто земля его вдруг проглотила.

— Йор! — кричал я.

— Мы сейчас! — кричал папа.

И тут мы оказались на краю ямы. Мой брат 

лежал на дне и держался за ногу. На лице гри-
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маса, чёлка на глазах. И всё, из-за чего я в по-

следнее время считал его полным придурком, 

вдруг исчезло.

Он увидел нас и тут же перестал орать. Он 

посмотрел на папу, с трудом перевёл дыхание 

и сказал:

— У меня там хрустнуло. Когда я  упал. 

Я слышал «хрусть»!

Меня вдруг стала бить дрожь. Было начало 

мая. Слишком холодно, чтобы стоять на ветру 

в футболке.

Папа спустился вниз. Когда он выпрямился, 

песок оказался ему примерно по пояс. До сих пор 

я только однажды видел такую глубокую яму 

в земле. Это было три недели назад, я ещё очень 

хорошо всё помнил. Всем ребятам из моего клас-

са разрешили бросать в эту яму розовые лепест-

ки. Горстями. Я боялся, что когда до меня дой-

дёт очередь, лепестки закончатся. Но, оказалось, 

там была ещё целая корзинка. И мне первому 

разрешили взять лепестки из неё.

Папа опустился перед Йорре на колени и за-

катал штанину у него на брюках.

— Осторожно! — закричал я.

Мой брат даже не пикнул.

— Ему же больно! — заорал я.

Подойти ближе к краю ямы я боялся. Вдруг 

она обвалится.
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Папа развязал шнурки на ботинках Йорре, 
а мой брат сжался калачиком. Но не проронил 
ни звука.

— Дай мне телефон! — крикнул я папе. — 
Я позвоню в «сто двенадцать». Пусть пришлют 
на пляж «скорую».

— Прекрати, — сказал папа.
— Но ему же больно! Ты что, не видишь? Он 

ничего не говорит, но ты же понимаешь, что ему 
срочно надо в больницу!

Папа кивнул:
— Мы пойдём к доктору.
— Но он не может идти.
— Я донесу его по пляжу до машины, а там 

мы доедем до деревни.
— Ты что, с  ума сошёл?  — закричал я.  — 

А если ты споткнёшься с ним на руках? Тогда 
у него будет смещение костей и он вообще ни-
когда в жизни не сможет ходить! И никогда ни 
на ком не женится...

— Заткнись уже! — вдруг сказал Йорре.
Он смахнул с лица чёлку и посмотрел прямо 

на меня. И опять превратился в другого Йорре. 
Того самого. Полного придурка.

— Мне и так больно, а тут ещё ты ноешь. Дет-
ский сад!

Я отступил на шаг назад.
Не отрываясь, я смотрел, как папа осторожно 

взял его под мышки и поднял на руки. Лицо 



у Йорре было совсем бледное, я заметил, что он 
сжал зубы. Но он ничего не говорил, и я понял, 
что и мне лучше помолчать.

Мне нельзя было кричать вместо него. Нель-
зя было вызывать «скорую». Он был на два года 
старше меня, и в тот момент, когда я родился, 
я уже опоздал. Это был огромный фальстарт, 
и никто не сказал: а давайте-ка начнём ещё раз 
сначала.

Я присел на корточки, поднял с песка пару 
белых ракушек и одну за другой бросил их в яму. 
Последняя угодила Йорре прямо в голову.
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Пока папа вытаскивал Йорре из ямы, я помчал-
ся за нашими свитерами. Папа усадил его к себе 
на спину и потащил через пляж. При каждом 
шаге папа кряхтел, а мой брат стонал. Вместе 
они были как престарелый динозавр.

Мне разрешили сесть на переднее сиденье, 
потому что Йорре нужно было уложить сзади. 
Мы приехали на остров Тессел* вчера поздно 
вечером и сами ещё не поняли, где оказались. 
Наш зелёный домик был далеко в дюнах. Но 

*  Тессел (Тексел) — остров в Нидерландах и излюб-
ленное место отпуска голландцев.  — Здесь и  далее 
примеч. пер.
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доктор, конечно, жил в деревне. Там мы долго 
петляли вдоль магазинов с  разноцветными 
пляжными ведёрками и надувными дельфина-
ми. Потом ещё проехали мимо битком набитых 
уличных кафе, тележек с тающим мороженым 
и весело развевающихся флажков...

Время от времени я оборачивался, чтобы по-
смотреть на брата. Я смотрел на его ногу и пы-
тался представить себе, что он чувствует. Что 
происходит там, у  него внутри, в  мышцах 
и пульсирующей крови.

— Как думаешь? — спросил я. — Это самая 
сильная боль из всех, что у тебя была?

— Если у тебя в голове вечно такие дурацкие 
мысли, — сказал Йорре, — это ещё не значит, 
что и мы все об этом думаем.

В самом конце деревни мы нашли доктора. 
Он жил в низком сером здании, совсем не по-
хожем на курортный домик. Папа оставил нас 
сидеть в машине, а сам помчался туда. Я по-
смотрел на часы. Через три минуты и  сорок 
секунд он выскочил на улицу с инвалидным 
креслом.

— Ну, скажу я вам, — выговорил он, тяжело 
дыша. — Медсестра у этого доктора — сущая 
ведьма. Чуть не откусила мне нос, когда я ска-
зал ей, что мы не записывались по телефону. 
Теперь нам придётся ждать, когда доктор осво-
бодится.
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— Но у  Йорре ужасная боль!  — закричал 

я. — Мы же не можем сидеть дома и ждать приё-

ма по записи.

Папа пожал плечами:

— Эта женщина привыкла к  тому, что тут 

у всех ужасная боль. Если ты не умираешь, дол-

жен записаться.

Он помог Йорре выбраться из машины и уса-

дил его в кресло.

— Можно я его повезу? — тут же спросил я.

Папа замешкался.

— Я очень осторожно,  — пообещал я.  — 

Честное слово. И  я  знаю, что это не тележка 

в супермаркете.

Йорре хмыкнул. Не очень громко, потому что 

ему было больно.

— Хм, — сказал папа и посмотрел по очереди 

на меня и на моего брата. — Хорошо, что мама 

никогда мне не рассказывала, что вы гоняете на 

тележках в  супермаркете.  — Он отступил на 

шаг назад. — Ну ладно. Только не быстро!

Везти кресло ровно было очень трудно, но 

я почти ни во что не врезался. А строгая медсе-

стра даже не обратила внимания на то, что имен-

но я его вёз. У неё были короткие светлые воло-

сы, а губы накрашены ярко-красной помадой. 

И она всё время махала руками, как регулиров-

щик на улице.
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— Вам туда! И осторожней с наличниками, 
их только покрасили!

В большой приёмной было полно людей, и на 
первый взгляд все они были очень здоровые. На 
них были шорты и  шлёпанцы с  цветочками. 
Я припарковал Йорре у стола с лего, а сам сел ря-
дом с папой на жёсткий диван. На стене напротив 
нас висело семь фотографий с семью разными ви-
дами трав, растущих в дюнах. Пахло пластырями.

Я попытался незаметно рассматривать других 
людей, потому что мне хотелось знать, что с ни-
ми случилось. Почему они сидели в приёмной 
у доктора, когда на улице светило солнце? Сна-
ружи по ним ничего не было видно. Но они всё 
равно тут сидели.

Мне совсем этого не хотелось, но я опять начал 
думать про папу Беллы. Когда он осенью пришёл 
помогать на спортивном празднике, по нему ни-
чего не было видно. И всё равно он тогда уже был 
сильно болен.

Я поёрзал туда-сюда и стал ждать.
А потом я опять ждал. И ещё ждал.
— Папа, — спросил я шёпотом. — Как ты ду-

маешь, последний динозавр знал о том, что он 
последний?

— Ты про что? — тихо переспросил папа.
— Ну, когда последний динозавр умирал, — 

сказал я, — он понимал, что они все вымирают? 
Он знал, что после него никого уже не будет?
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Йорре рассматривал травы на фотографиях 
и делал вид, что он нас не знает.

— Я надеюсь, что он это понимал, — продол-
жил я. — Потому что, если он знал, что он по-
следний, ему было не так страшно умирать. 
Ведь ему бы пришлось жить в полном одиноче-
стве...

Папа кивнул:
— Да, конечно, так и есть.
Может, он слышал, что я сказал. А может, 

и нет. Папа отлично это умел: отвечать, не слы-
ша вопроса и не раздумывая. Он был отличным 
папороботом.

— Йор? — позвал я. — Как думаешь, дино-
завр мог бы подружиться с другими животны-
ми? Например, вот мог бы он разговаривать с...

— Да замолчи ты наконец! — сказал Йорре 
очень громко.

— Но я думал...
— Мне больно, ты что, не понимаешь? Эта ду-

рацкая нога испортила мне все каникулы! — Он 
фыркнул. — Уму непостижимо. Как будто поло-
вина тебя — заумный профессор, а вторая поло-
вина — пятилетняя девочка. Не хочу я говорить 
про одинокого динозавра, который ходит пить 
чай к ёжику!

Какой-то мужчина с зарослями волос на но-
гах хихикнул, а я уставился в пол. Конечно, нас 
слышала вся приёмная.



— Я посижу в машине, — пробормотал я.
Это была полная ерунда — то, что Йорре ска-

зал про профессора. Чтобы стать профессором, 
надо сначала закончить школу, а потом ещё мно-
го лет ходить в университет. А я был ещё в треть-
ем классе. Я уже объяснял это Йорре на прошлой 
неделе, но ему как будто было всё равно. Он про-
должал твердить эту ерунду.

Я поднялся и взял у папы ключи от машины.
— Только никуда не уезжай,  — сказал он 

очень весело.
Я кивнул и вышел на улицу, под яркое солнце.
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