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Все имена и события в произведе-

нии вымышлены, любые совпадения 

с реальными людьми случайны.

Глава 1

Март 1927 года 

Рогожский уезд, Московская губерния

— Пошла вон! — тощий невысокий мужчи-
на, в расшитой косоворотке, с редкими жирны-
ми волосами и с изрытым оспой лицом, вскочил, 
ударил по столу так, что тарелки подскочили. — 
Приживалка! Ты что вздумала, бездельни чать?!

Девочка восьми лет в поношенной одежде 
стояла возле лестницы на второй этаж, опустив 
голову и сложив руки на животе.

— Ты посмотри на нее, — брызгая слюной, 
орал хозяин дома, — пригрели змею на груди. Ты 
понимаешь, дура, что продуктов на семь рублей 
испортила? Соли она не пожалела! Сама будешь 
это жрать вместе с очистками. Вон, ступай к себе, 
и чтобы я тебя не видел, мерзавка!

Девочка покорно пошла наверх, в свою ка-
морку на чердаке — рядом с печной трубой 
в огороженном закутке было тепло, хозяин дома 
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любил уют и топил часто, не жалея дров. Она не 
плакала — к такому обращению за те два года, 
что жила в семье дальней родственницы, девоч-
ка привыкла.

Родственница проводила девочку равно-
душным взглядом — сводного брата, от кото-
рого осталась сирота, она почти не знала. По 
мнению женщины, противная девчонка должна 
была быть благодарна ей по гроб жизни за то, 
что у нее была крыша над головой, ежедневные 
объедки со стола и кое-какая одежка. Другие 
дети вообще жили на улице и хорошо если раз 
в неделю ели досыта в коминтерновской сто-
ловой.

Еда была не то что сильно пересолена, про-
сто у мужчины выдался сегодня непростой день. 
Зато следующий обещал быть куда лучше, полу-
ченные с последней продажи мануфактуры три-
ста червонцев практически довели до нужной 
черты ту сумму, которую он держал в уме. Со-
ветская власть, отдавшая частным дельцам на 
прокорм собственные ресурсы, в последнее вре-
мя закручивала гайки, дела вести было все труд-
нее и опаснее. С одной стороны, к жирному куску 
подбирались урки и жиганы, с другой — финин-
спектор и прокурор, и неизвестно, кто больше 
 откусит.

В дверь постучали.
— Это кто еще? — недовольно проворчала 

женщина. — Опять твои дружки?
— Сейчас посмотрю… — Мужчина встал, про-

шел в сени, отворил тяжелую, обитую с обратной 
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стороны железом дверь. И пятясь назад, вернул-
ся в комнату.

— Ну что, Ефим, я слышал, ты сегодня в бан-
ке был, — гость был не один, вместе с ним в сто-
ловую вошли еще двое. — Все забрал, подчистую, 
как метлой прошелся. Сбежать решил, думал, мы 
не узнаем?

— Нет, что вы, даже в мыслях не было, вот те 
крест, — хозяин дома размашисто перекрестил-
ся, — долю вашу приберег и хотел еще в новую 
мануфактуру вложиться, все для дела, разве ж 
я могу чего замыслить.

Тем временем двое гостей подошли к жен-
щине, та поднялась, недовольно глядя, и презри-
тельно фыркнула. Один из пришельцев, недолго 
думая, заехал ей кулаком в живот, второй под-
хватил падающую хозяйку, заткнул ей рот гряз-
ной тряпкой и бросил на стул. Первый достал из 
сумки ремни, споро привязал женщину к стулу, 
осклабился.

— Готово, барин.
— Баре все в Париже, — главный неодобри-

тельно покачал головой. — Ну что, Ефим, с кого 
начнем, с тебя или с нее? Бабу тебе свою не жал-
ко?

Первый бандит хрюкнул, рванул на женщине 
платье, обнажая слегка отвисшую грудь.

— Делайте что хотите, не виноват я, — Ефим 
грохнулся на колени, попытался пустить слезу, 
та никак не хотела появляться, сколько ни мор-
гал, а вот трясучка от страха тут как тут, аж судо-
рогой тело свело. — Все до копейки отдам, только 
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не в доме деньги, идти надо. Захоронка в надеж-
ном месте, чтоб от татей подальше.

Главный усмехнулся, посмотрел на подель-
ников.

— Врет, — уверенно заявил второй.
Он подскочил к стоящему на коленях хозяи-

ну, заломил тому руки назад, связал, заткнул рот. 
И, выхватив из кармана нож, полоснул по уху.

Ефим взвыл. Теплая кровь тонким ручейком 
потекла к шее, оттуда под ворот рубахи, обильно 
ее промачивая красным. Отрезанное ухо перед 
глазами подействовало куда лучше слов. Он рас-
кололся за несколько минут, мало того, сам с со-
провождающим сходил в подвал, подволакивая 
ногу с раздробленными пальцами, помог дрожа-
щими руками отодвинуть камень, за которым ле-
жала сумка с бумажными червонцами. И там же 
показал еще два схрона, с царским золотом и ка-
мушками.

— Все на месте, — доложил первый бандит, 
пересчитав деньги, — все тридцать тысяч.

— Кончай его, — распорядился главный. — 
Только без этих твоих шалостей.

— Девчонка тут еще была, — напомнил вто-
рой. — Сиротку к себе взяли. Если здесь, может 
заложить.

Первый достал топор, проверил лезвие на 
пальце. Хозяин дома пытался что-то сказать, вы-
молить, но только мычал и дергался, пока ему не 
раскроили череп.

— Я погляжу, — главный кивнул, направился 
к лестнице. — Сам разберусь.



9

Управдом

— А с этой что? — первый подручный кивнул 
на женщину. — Вроде ничего еще, а? Позволь 
развлечься.

— Делайте что хотите, — равнодушно сказал 
главарь, ставя ногу на ступеньку. — Только что-
бы без шума, не хватало нам тут незваных го-
стей.

Он прошелся по второму этажу, заглядывая 
в комнаты — там тоже было немало добра, по-
том его подельники пройдутся, осмотрят при-
стальнее, доберут. И подошел к узкой лестнице 
на чердак.

Девочка с чердака слышала неясный шум. 
Сначала говорили тихо, потом тетя закричала, 
коротко и пронзительно, и тут же затихла. Че-
рез некоторое время завыл хозяин, так страш-
но, что аж пробирало до печенок. Девочка за-
билась в свой закуток, закуталась в рваное, 
сшитое из лоскутов одеяло, зажмурила глаза. 
И услышала, как кто-то прошелся по чердаку, 
скрипя половицами и заглядывая в каждый 
угол.

— Вот ты где, — услышала она голос. Глаза от-
крывать не стала, съежилась, крохотная слезинка 
покатилась по щеке. И вдруг почувствовала на 
голове руку, та погладила ее по волосам.

— Не бойся, я тебя не трону, — негромко ска-
зал незваный гость. — Только сиди тихо, догово-
рились? А вниз лучше не спускайся, тебе такое 
рано еще видеть, дождись, когда милиция по-
явится.

И ушел.
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Май 1927 года 

Москва

К десяти часам вечера солнце уже практиче-
ски не освещало московские улицы, а тусклые 
фонари, висящие на столбах, не давали доста-
точно света, так что автомобиль с погашенными 
фарами, подкативший к дому номер три в Боль-
шом Гнездниковском переулке, в котором распо-
лагалось Московское управление уголовного ро-
зыска, на фоне темного здания был практически 
незаметен. Чадящий дым, вылетающий из чиха-
ющего глушителя, заставил часового чихнуть, но 
быстро рассеялся — ветреная погода с дождями 
стояла уже второй день. Редкие прохожие на ма-
шину внимания почти не обращали, через десять 
лет после революции автомобилем москвичей 
удивить было трудно — по Москве вовсю уже ка-
тались четырехколесные экипажи, закупленные 
городом у французской компании «Рено», посте-
пенно вытесняя извозчиков и распугивая их ло-
шадей визгливыми звуками клаксонов.

Машина объехала здание и остановилась 
у неприметной двери, возле которой тоже сто-
ял часовой. Со стороны водительского сиденья 
вылез молодой человек, высокий — если счи-
тать по декрету 1918 года в сантиметрах, рост его 
был 192 сантиметра, ну а если в старорежимных 
единицах — два аршина и одиннадцать с неболь-
шим вершков, светловолосый, с серыми глазами 
и тяжелым подбородком. Крепкого телосложе-
ния, с широкими плечами, подтянутый, одетый 
в штатское, с охотничьим значком на лацкане 
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кожаного пиджака, и в бриджи, заправленные 
в яловые сапоги. На шее висел шлем с больши-
ми очками, а на кожаном ремне — кобура с ко-
мандирским наганом.

С заднего сиденья выпрыгнули еще двое, по-
ниже ростом и без шикарных шлемов, тоже со 
значками, только уже комсомольскими, кое-как 
достали один деревянный ящик, поставили на 
землю, следом за ним появился второй, полегче.

Молодой человек отогнул лацкан, демонстри-
руя часовому треугольный значок с красной эма-
левой окантовкой и личным номером, без натуги 
подхватил верхний ящик, двое его сопровожда-
ющих ухватили второй.

— Ты уж присмотри, товарищ, будь добрый, — 
водитель кивнул на авто. — Просто так не уво-
лочь, но пригляд не помешает, машина казенная.

Часовой важно кивнул. Молодого человека 
он знал.

Троица зашли в дом, когда-то принадлежав-
ший коллежскому советнику Еропкину, а следом 
за ним известному драматургу и инспектору Им-
ператорских театров Тарновскому, отметились 
на посту; двое сопровождающих вместе с ящи-
ками прошли в небольшую комнату и там за-
перлись, а молодой человек со шлемом легко 
взбежал по мраморной лестнице, хранившей 
дореволюционное великолепие, на третий этаж 
и, пройдя через пустую в это время суток прием-
ную, зашел в небольшой кабинет, значительную 
часть которого занимал массивный стол. В каби-
нете тут же стало тесновато.
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— Товарищ начальник Московского управле-
ния угро, агент второго разряда Травин по ваше-
му приказанию прибыл.

За столом сидел лысеющий человек средних 
лет, с небольшими усиками, в гимнастерке с тре-
мя ромбами на петлицах и двумя орденами — 
Красного Знамени и Трудового Красного Зна-
мени, двух высших наград РСФСР.

— Груз с собой? — устало спросил он.
Агент Травин кивнул.
— Ладно, что там у вас? — начальник МУУРа 

Василий Васильевич Емельянов вздохнул. — Из-
за чего так Осипов переполошился?

— Банду Крапленого взяли наконец-то… — 
Сергей продолжал стоять, хотя рядом со столом 
стояли два стула для посетителей. — Ну ты по-
мнишь, те самые налетчики, которые кассиров 
губернского банка расстреляли этой зимой, а на 
прошлой неделе магазин с мехами обнесли, ко-
торый на Моховой. На малине их повязали, сво-
лочей, всех шестерых, двоих, правда, утихоми-
рить пришлось, зато четверо живы. У нас почти 
без потерь, одного из дружинников подстрелили, 
Кошевого, но выживет, ранение легкое.

— И что такого важного вы у Крапленого наш-
ли, что Николай Филиппович вызвонил меня на 
ночь глядя?

— Так гляди, Василь Василич, — Травин по-
копался в наплечной сумке, выложил на стол ре-
вольвер с коротким стволом. — Американские, 
только в этом году начали производить. Называ-
ются — «кольт детектив спешиал», вроде как по-
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лицейские их носят незаметно. Откуда-то у этих 
мокрушников иностранное оружие появилось, 
причем новое, неотстрелянное. Значит, есть ка-
нал контрабанды, туда наверняка золотишко 
утекало, обратно — кнуты1. Кроме этого, там еще 
апельсинов2 целый ящик, бельгийских. Тыльнер 
к ним на хазу поехал с бригадой, там у них глав-
ный схрон, а меня сразу к тебе отослали, Филип-
пыч сказал, что это дело политическое.

— Сколько таких револьверов нашли? — на-
чальник взял один, повертел в руках. — Удоб-
ный, можно носить скрытно, и ствол не надо от-
пиливать. Нам бы такие.

— Почти четыре дюжины. И апельсинов, то 
есть гранат, штук пятьдесят.

— Однако. Значит, точно на продажу завози-
ли. Себе сколько взял?

— Обижаете, товарищ начальник.
— Травин! Давай без этих твоих фокусов.
— Один, — Сергей вздохнул, полез в карман, 

достал такой же кольт, как тот, что уже лежал на 
столе, но отдавать не спешил. — Красивая вещи-
ца, не удержался.

— Гранату тоже как сувенир взял?
— На хрен она мне, пока размахнешься, сто 

раз подстрелят. То ли дело пистолет. Для дела 
же, Василь Василич, не для себя.

1 Кнуты — револьверы (здесь и далее воровской жаргон 
в основном приведен из «Словаря жаргона преступников», 
сост. С. М. Потапов. М., 1927).

2 Апельсины — гранаты.
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— Ладно, оставь, только не свети им пока, 
оформим тебе как служебное. Где задержанные?

— В отделении, под охраной сидят, сюда везти 
не стали пока. Там казематы еще царские, зам-
ки — рулеткой не открыть. А на малине засада, 
покупателя ждут, с минуты на минуту объявить-
ся должен.

— Хорошо, — начальник снял телефонную 
трубку. — Науменко, соедини-ка меня с Артузо-
вым, да поскорее. 

— Артур Христианович, привет, Емельянов 
беспокоит из МУУРа. Узнал? Чего так поздно? 
А есть повод. Ребята мои банду взяли, так там 
вещички интересные, аккурат по твоей части, 
ты уж, будь добр, пришли кого-нибудь. Сам бу-
дешь? Да, только что вернулся, а тут такие собы-
тия. Жду. Бандиты? В Сокольниках сидят, в рай-
управлении. Хорошо, сейчас распоряжусь.

Он кивнул Травину, не отрывая трубки от уха.
— Потапов? Охрану к грузу распорядись уси-

ленную, который внизу, и чтобы смотрели в оба. 
А теперь обратно на коммутатор переведи. Дай-
ка мне Осипова, он в Сокольниках сейчас. 

— Николай Филиппыч, Крапленый не сбежал 
еще? Ладно-ладно, Травин вот здесь, доложился 
уже. Значит, слушай, через двадцать минут, а то 
и раньше, у тебя будут ребята из ОГПУ, сразу им 
бандитов не отдавай, оформи все как положено. 
Надоели уже? Ты уж потерпи, только смотри, не 
напортачь.

Емельянов положил трубку, посмотрел на 
Травина.
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— Если и вправду канал контрабанды нащу-
пали, начальник твой может дырку под знак кру-
тить. Ну и тебе дадут какую-нибудь цацку.

Травин насупился и тяжело задышал. По его 
мнению, отдавать свежевыловленных бандитов 
другой службе было неправильно — Краплено-
го выслеживали почти три месяца, одного агента, 
который в банду внедрился, подвесили на дереве 
прямо в сквере напротив Курско-Нижегородско-
го вокзала и еще живому выпустили кишки. Будь 
воля Сергея, бандиты бы сейчас не в Сокольни-
ках прохлаждались, а лежали трупами там же, где 
их обнаружили.

— А ты что хотел? Раз живыми привезли, 
дальше все по законам республики. И да, хорошо, 
что ты приехал, а не кто-то другой, я уже сам со-
бирался тебя вызвать под каким-нибудь предло-
гом, — начальник полез в ящик стола, достал от-
туда лист бумаги, положил рядом с собой текстом 
вниз. — Ты сколько в угро служишь, год почти?

— Одиннадцать месяцев.
— Как тебе Тыльнер?
— Отличный парень. Грамотный, цепкий, под 

пули лезть не боится. Ты к чему это, Василь Ва-
силич?

— То, Сергей, что вы с ним одногодки. А ума 
у Георгия Федоровича в сто раз больше, он в со-
мнительные дела не влипает и где надо осторож-
ность проявляет. Давай, читай, ты же у нас гра-
мотный.

Сергей развернул сложенный вчетверо лист, 
исписанный четким ровным почерком.
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— Начальнику МУУР Емельянову Василию 
Васильевичу, — начал он. — Это чего за писуль-
ка такая?

— Читай.
— Заявление. Довожу до Вашего сведения, 

что агент угро Травин Сергей Олегович есть 
недобитая контра, обманом проникшая в орга-
ны. Сволочь эта беляцкая происхождение име-
ет самое что ни на есть эксплуататорское. Отец 
его, купец первой гильдии Олег Травин, держал 
в Выборге завод и рабочих угнетал, а как соци-
алистическая революция победила, драпанул 
в Америку подальше от народного гнева... Что, 
правда целый завод?

— Завод, завод, — кивнул Емельянов. — Чи-
тай дальше.

— В 1919 году этот Травин воевал на стороне 
белофиннов в нашей Советской Карелии и толь-
ко из-за уничтожения документов смог избежать 
справедливого наказания. — Травин хлопнул по 
бумажке. — Василич, грамотный человек писал, 
смотри, как фразы строит. Косит под люмпена, 
но ведь прорывается же у него гниль интелли-
гентская!

— Ты читай, Сережа.
— После войны эта контрреволюционная гни-

да обманным путем проникла в ряды доблест-
ной рабоче-крестьянской милиции и до сих пор 
скрывает свою гнилую сущность, маскируясь под 
честного агента московского угро. Прошу разо-
браться и вывести на чистую воду. Агент тре-
тьего разряда Иосиф Соломонович Беленький. 
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Погоди, это же тот Йося Беленький, бывший де-
лопроизводитель, который сейчас у нас сидит 
фотографом? Я-то чем ему навредил?

— Это я уж не знаю, с чего он на тебя взъелся. 
Может, жену ты у него увел или мотоцикл твой 
ему понравился, на котором ты везде раскатыва-
ешь. Но, скорее всего, не сам он это придумал, 
подсказал кто-то. Потому что ты, Сережа, пи-
жон — на мотоциклетке по Москве рассекаешь, 
с сомнительными людьми дружбу водишь, по 
кино шастаешь, а в пивнушку не заглядываешь.

— Ты же знаешь, что все это неправда, — Тра-
вин перестал дурачиться, серьезно поглядел на 
начальника. — Василич, у меня к белофиннам 
свой счет, как я мог им помогать? Ты-то этому 
не веришь, так?

— Ты еще расскажи всем, друг мой, что 
и не купец вовсе. Если бы ты мальчонкой у нас 
в авиа отряде не околачивался всю империали-
стическую, стал бы я с тобой возиться, сам посу-
ди. Я ж тебя с тринадцати лет как облупленного 
знаю. И остальное тоже помню, про происхожде-
ние твое и про то, как финны твою невесту в Вы-
борге порешили, после чего ты на фронт мстить 
отправился. Так?

Травин насупился и не отвечал.
— Молчишь? Правильно, сказать-то нечего. 

Слушай, что умный человек тебе скажет, слож-
ные времена наступают. Скоро реорганизация 
начнется, наш угрозыск выводят из ЦАУ и пере-
дадут в прямое подчинение в наркомат. Начнутся 
новые чистки, как в двадцать четвертом, и всех 
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бывших, кого тогда в органах оставили, в этот раз 
уже не пропустят. А там и меня сместят, некому 
будет тебя прикрывать по вот таким вот ложным 
доносам. Может, и правда тебе лучше в ремонт-
ных мастерских было оставаться и не переходить 
в угро, там, среди работяг, поспокойнее.

— Так и сместят?
— Отправят на хозяйственную работу, — 

кивнул Емельянов. — На ответственную долж-
ность. Вопрос уже решенный, может, до дня 
революции, но скорее всего — зимой. Новое на-
чальство придет, будет все дела проверять, тогда 
и за тебя ухватятся, и Беленького этого вспом-
нят, и других — ты же выеживаешься, а таких 
у нас не любят. Вон как сейчас записку эту чи-
тал, гладенько, почти на бумагу не глядя, а не 
по складам, водя пальцем по строчкам. А в сво-
бодное время? Нет чтобы, как все нормальные 
люди, выпить, погулять, морду кому набить по 
пьяни, ведешь себя так, что прям белая кость 
торчит.

— Не берет меня водка, организм такой, — 
Травин покачал головой. — Чего ценный продукт 
переводить.

— Ты бумажку-то мне верни, ей еще ход да-
вать. Сейчас недосуг, но через неделю будем раз-
бираться, кто тут контра недобитая.

— Да чего уж там, — Сергей отдал донос. — 
А Беленького я прикончу. Эта падла на задержа-
ния иногда выезжает, хоть и трясется, как заяц. 
Правильно делает, против судьбы не попрешь, 
настигнет его случайная бандитская пуля.


