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Áåäà è áëèçíåöû íèêîãäà íå 
ïðèõîäÿò â îäèíî÷êó.

ßíèíà Èïîõîðñêàÿ

Òîò óñåðäñòâóåò ñëèøêîì, êðè÷èò: 
                                                     «Ýòî — ÿ!»
Â êîøåëüêå çîëîòèøêîì áðåí÷èò: 
                                                     «Ýòî — ÿ!»
Íî åäâà ëèøü óñïååò íàëàäèòü äåëèøêè — 
Ñìåðòü â îêíî ê õâàñòóíèøêå ñòó÷èò: 
                                                     «Ýòî — ÿ!»

Îìàð Õàéÿì

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2024 ãîä, 

26 äåêàáðÿ, 18.22

Ñëûøà ñîñðåäîòî÷åííîå ñîïåíèå íàä ñâî-

åé ãîëîâîé, Ñâåòëàíà íåîæèäàííî ïîäóìàëà 

î áàðñóêå, êîòîðûé ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà 

ìåøêè ñ ìóñîðîì, îñòàâëåííûõ áûäëÿ÷üèìè 

òóðèñòàìè, è òåïåðü óâëå÷åííî êîïàëñÿ â íèõ, 

íàäåÿñü îòûñêàòü ÷òî-ëèáî ñúåñòíîå.

Îíà âñåãäà ïðèêðûâàëà ãëàçà âî âðåìÿ ñåêñà 

ñ Ãåðìàíîì. Íå ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëà èíñòèí-

êòèâíàÿ ïðèõîòü îðãàíèçìà, ïðîñòî åé áûëî íå-
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ïðèÿòíî âèäåòü ïåðåä ñîáîé åãî íàïðÿæåííóþ 

ôèçèîíîìèþ, áëåñòåâøóþ îò ïîòà. Êîãäà Ãåð-

ìàí âõîäèë â íåå, ó íåãî ïîÿâëÿëîñü âûðàæå-

íèå ìàòåìàòèêà, çàìåðøåãî íàä ìåãàñëîæíûì 

ðåáóñîì, îò ðåçóëüòàòà êîòîðîãî çàâèñåëà åãî 

æèçíü. Ïîýòîìó îíà îïóñêàëà âåêè, òåðïåëèâî 

îæèäàÿ, êîãäà ó ýòîãî êëèåíòà íàñòóïèò îðãàçì. 

Ãåðìàí ñîïåë è êðÿõòåë, à åãî ñâèñàþùåå ñ øåè 

îæåðåëüå èç êîãòåé ñîâû ùåêîòàëî åé êîæó.

Íàêîíåö åãî äûõàíèå ó÷àñòèëîñü, è Ñâåòëà-

íà ñ òðåâîãîé ïðèîòêðûëà ãëàçà.

— Íå â ìåíÿ, — ïðåäóïðåäèëà îíà, è â ýòî 

ìãíîâåíèå çà ñòåíêîé ðàçäàëñÿ îò÷åòëèâûé 

ãðîìêèé ñòóê.

Ãåðìàí âçäðîãíóë, ñóäîðîæíî ñãëîòíóâ, ïî 

ìóñêóëèñòîìó òåëó ïðîáåæàëà äðîæü.

— Êñåíèÿ, — ïîñëûøàëñÿ èç ñîñåäíåé êîì-

íàòû ñòàð÷åñêèé ãëóõîé ãîëîñ. — Êñåíèÿ!

— Êàêîãî õðåíà, Ãåðìàí, — íàõìóðèëàñü 

Ñâåòëàíà, íàáëþäàÿ, êàê ìóæ÷èíà ñ øóìîì âû-

ïóñòèë èç ñåáÿ âîçäóõ. — Òîëüêî íå ãîâîðè, ÷òî 

òû âïðûñíóë â ìåíÿ, êîçåë!

Îíà ìûñëåííî âûìàòåðèëàñü, îùóùàÿ, êàê 

íóòðî çàïîëíèëîñü ãîðÿ÷åé ñåìåííîé æèäêî-

ñòüþ. Ìåæäó òåì Ãåðìàí ëåíèâî ïåðåâàëèëñÿ 

÷åðåç íåå, ðàçâàëèâøèñü íà ñìÿòîé ïîñòåëè.

— Êòî òàì çà ñòåíêîé? — ñïðîñèë îí, íàùó-

ïûâàÿ ðóêîé ñèãàðåòû, ëåæàùèå íà âèäàâøåé 

âèäû òóìáî÷êå.

— Îòåö. Òû íå îòâåòèë.

Ñâåòëàíà ïðèïîäíÿëàñü, çëîáíî óñòàâèâøèñü 

íà íèç æèâîòà. Ñòðóéêè ñïåðìû, âûòåêàþùèå 

èç âëàãàëèùà, ìóòíûì ïÿòíîì ðàñïëûâàëèñü íà 

ïðîñòûíå. — ß æå ïðåäóïðåæäàëà òåáÿ!

— Îòâàëè, — áðîñèë Ãåðìàí, çàêóðèâàÿ ñè-

ãàðåòó. — Ñàìà âèíîâàòà. Ïðåäîõðàíåíèå îò 

íåæåëàòåëüíîé áåðåìåííîñòè çàáîòà áàá.
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Ñâåòëàíà âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè.

— Åñëè ÿ çàëå÷ó, ïîäàì íà òåáÿ â ñóä! — 

ïðèãðîçèëà îíà, çàïàõèâàÿñü â õàëàò. — Îò 

àëèìåíòîâ íå îòìàæåøüñÿ.

Ãåðìàí óñìåõíóëñÿ, ïîïðàâëÿÿ íåáîëüøîé 

õâîñòèê íà ìàêóøêå. Åãî âèñêè è çàòûëîê áû-

ëè âñåãäà ãëàäêî âûáðèòû, è Ñâåòëàíà, ãëÿäÿ íà 

íåãî, ïîðîé íåïðîèçâîëüíî äóìàëà î ëóêîâèöå.

«×èïîëëèíî, ìàòü åãî», — íåïðèÿçíåííî ïî-

äóìàëà îíà.

— Òû ñíà÷àëà çàëåòè, äåòêà, — îòêëèêíóë-

ñÿ Ãåðìàí. — Ñêîëüêî òû ïðîïóñòèëà êëèåíòîâ 

çà âñå âðåìÿ, ïîêà ìû çíàêîìû? Â òâîå äóïëî 

òîëüêî «àó» êðè÷àòü ìîæíî…

— Çàêðîé ñâîþ ïàñòü! — ðàññâèðåïåëà 

Ñâåòëàíà. — Ó ìåíÿ åñòü ñûí, ìåæäó ïðî÷èì! 

È ñ ìîèì îðãàíèçìîì âñå â ïîðÿäêå! À âîò ó òå-

áÿ íàâåðíÿêà áóêåò âñÿêèõ òðèïïåðîâ!

— Êñåíèÿ!! — çàêðè÷àë ðàçäðàæåííûé ãîëîñ 

çà ñòåíêîé, ïîñëå ÷åãî âíîâü ïîñëåäîâàë óäàð.

— ß äóìàë, òâîé ïàïàøà ñêëåèë ëàñòû, — 

ñêàçàë Ãåðìàí, âûïóñêàÿ èçî ðòà ñòðóþ äû-

ìà. — Ñòàðûé õðåí äåéñòâóåò ìíå íà íåðâû. 

×åãî åìó íàäî?

— Ìîÿ ñåñòðà.

— Òà ñóìàñøåäøàÿ?

— Íå òâîåãî óìà äåëî.

Îí çàäóì÷èâî ïî÷åñàë ïðîìåæíîñòü. Âîçëå 

ïàõîâûõ âîëîñ, ïîáëåñêèâàþùèõ ñåðî-æåì-

÷óæíûìè êàïåëüêàìè ñïåðìû, áûë âûòàòóèðî-

âàí ïóõëûé ãíîì â êîëïàêå. Ñêëîíèâøèñü íàä 

ñúåæèâøèìñÿ ïåíèñîì, ãíîì ñ ëþáîïûòñòâîì 

òàðàùèëñÿ íà ìóæñêîå äîñòîèíñòâî Ãåðìàíà, 

îñâåùàÿ åãî ñâå÷íûì ôîíàðèêîì.

— Ïîäíèìàéñÿ, — âåëåëà Ñâåòëàíà, çàâÿçû-

âàÿ ïîÿñîê íà õàëàòå.
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— Êóäà òû òîðîïèøüñÿ? — îñâåäîìèëñÿ Ãåð-

ìàí. — Ïîçîâè äëÿ ñòàðèêà ñâîþ ñåñòðó. Îò 

ýòîé äîëáåæêè ó ìåíÿ íà ïîëîâèíó øåñòîãî. 

Ïóñòü îí çàòêíåòñÿ.

Ñòðÿõíóâ ïåïåë ïðÿìî íà ïîë, îí, ïðèùóðèâ-

øèñü, ðàçãëÿäûâàë Ñâåòëàíó.

— Ìîæíî ïîâòîðèòü. ß íå ïðîòèâ.

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Íà ñåãîäíÿ âñå. ß äîëæíà ïðîâåðèòüñÿ 

ïîñëå òåáÿ. Òàêèì, êàê òû, äîâåðÿòü íåëüçÿ. Äà-

âàé áàáêè è ìîòàé îòñþäà.

— Äåòêà…

— È ïåðåñòàíü ñûïàòü ïåïåë íà ïîë! — 

âçâèçãíóëà Ñâåòëàíà. — Òû íå â õëåâó!

Ãåðìàí çàòÿíóëñÿ è, ñëîæèâ ãóáû áóêâîé «Î», 

ñ íàñëàæäàíèåì âûïóñòèë íàðóæó àêêóðàòíîå 

ñèçîå êîëå÷êî.

— Ìîæíî ïîñïîðèòü, ãäå ÷èùå — ó òåáÿ 

â êâàðòèðå èëè õëåâó, — çàìåòèë îí. Ñìåñòèâ 

âçãëÿä âëåâî, ìóæ÷èíà ïîäöåïèë óêàçàòåëüíûì 

è áîëüøèì ïàëüöàìè êîðè÷íåâàòîå ïÿòíûøêî 

ñ âëàæíîé îò ïîòà ïîäóøêè è ïîäíÿë ðóêó:

— Âèäèøü, ãðÿçíóëÿ? Ýòî ïîñòåëüíûé êëîï. 

Ýòî ÿ äîëæåí òåáå ñêàíäàë çàêàòûâàòü, à íå òû 

èç-çà êàêèõ-òî ïàðøèâûõ ãàíäîíîâ. Ñêàæè ñïà-

ñèáî, ÷òî ñïðàâêè îò âåíåðîëîãà íå òðåáóþ.

— Ïîêà òåáÿ íå áûëî, ïîñòåëü áûëà ÷è-

ñòàÿ, — îãðûçíóëàñü Ñâåòëàíà. — Ýòî òû ñ ñî-

áîé ïðèòàùèë ýòîãî êðîâîñîñà! È ñêîðåå îò òå-

áÿ ìîæíî ïîäöåïèòü òðèïàê, â îòëè÷èå îò ìåíÿ! 

ß çà ñîáîé ñëåæó!

Ãåðìàí íåñïåøíî ïîäíÿëñÿ. Îïóñòèâ îêóðîê 

â ñòàêàí ñ âûäîõøèìñÿ ïèâîì, îí òóäà æå îòïðà-

âèë äîõëîãî êëîïà, çàòåì ïðèíÿëñÿ îäåâàòüñÿ.

— Ïîæàëóé, ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîéäó. Íåðî-

âåí ÷àñ èç-ïîä êðîâàòè êàêîé-íèáóäü êðîêîäèë 

âûëåçåò è îòêóñèò ìíå õðåí.
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— Êñåíèÿ! — ïðîõðèïåëè èç ñîñåäíåé êîì-

íàòû.

Ãåðìàí ñêðèâèëñÿ.

— Êàê âû ñ íèì æèâåòå? — ïîèíòåðåñîâàë-

ñÿ îí, íàïÿëèâàÿ äæèíñû. — Òðîíóòüñÿ ìîæíî. 

ß áû íà âàøåì ìåñòå çàñòðàõîâàë âàøåãî ñòà-

ðèêà, à ïîòîì óðîíèë ïàðó ðàç íà ïîë. Òèïà, îí 

ñàì, íå÷àÿííî. Îäíèì âûñòðåëîì äâóõ çàéöåâ, 

òû-äûù!

Îí ïåðåõâàòèë ãîðÿùèé âçãëÿä æåíùèíû 

è ïîíÿòëèâî óõìûëüíóëñÿ.

— ß òàê è çíàë. Òû ïîñòîÿííî äóìàåøü, êàê 

áû èçáàâèòüñÿ îò íåãî, âåðíî?

— Çàõëîïíèñü è äàâàé áàáêè, — õîëîäíî 

îòîçâàëàñü Ñâåòëàíà.

Áðîâè Ãåðìàíà âûãíóëèñü äóãîé.

— ß äóìàë, ó íàñ ëþáîâü-ìîðêîâü, — ïðî-

èçíåñ îí, ãëóìëèâî ïîäìèãèâàÿ îòîðîïåâøåé 

æåíùèíå. — Êàêèå ìîãóò áûòü äåíüãè ìåæäó 

âëþáëåííûìè, äåòêà?

Ñâåòëàíà âñòàëà ó äâåðåé.

— Ãîòîâ ïðèçíàòüñÿ â ëþáâè, ëèøü áû íå 

ïëàòèòü çà òðàõ? — ôûðêíóëà îíà. — Òû íå 

óéäåøü èç êâàðòèðû, ïîêà ÿ íå ïîëó÷ó ñâîþ 

äåñÿòêó.

Çà ñòåíîé ïðîäîëæàë ðàçäàâàòüñÿ îñòåðâå-

íåëûé ñòóê.

— Íàäåþñü, òâîé áàòÿ äîëáèòñÿ áàøêîé, — 

ïðåäïîëîæèë Ãåðìàí, ïîäõîäÿ âïëîòíóþ ê 

Ñâåòëàíå. — Ïîòîìó ÷òî åñëè ýòîò êîíöåðò ïî 

çàÿâêàì íå çàêîí÷èòñÿ, ÿ ñàì ñâåðíó øåþ ñòà-

ðîìó ìóäàêó.

Íå ñâîäÿ ãëàç ñ ïðîñòèòóòêè, îí âûòàùèë èç 

âíóòðåííåãî êàðìàíà íåñêîëüêî êóïþð è áðî-

ñèë èõ åé ïîä íîãè.

— Âñå ÷òî åñòü, ìèëàÿ, — ïðîâîðêîâàë îí. — 

Ñïðàâåäëèâàÿ öåíà çà òâîé ñåðâèñ.
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Ñâåòëàíà íàêëîíèëàñü, ñîáèðàÿ äåíüãè.

Â äâåðü ðîáêî ïîñòó÷àëè.

— Ìàìà? — ïîñëûøàëñÿ äåòñêèé ãîëîñ.

Ãåðìàí çàêàòèë ãëàçà.

— Òóò âñåãî äâå øòóêè, — âîçìóòèëàñü Ñâåò-

ëàíà, ïîäíèìàÿ ãîëîâó. — Òû ñ äóáà ðóõíóë? 

Ýòîãî õâàòèò íà øåñòü áàòîíîâ õëåáà!

Ãåðìàí âçäîõíóë ñ äåëàíûì ñî÷óâñòâèåì.

— Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøåãî òû íå ñòîèøü. 

Íó, ëèøü èç óâàæåíèÿ ê íàøåé äðóæáå… âîò.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí èç òîãî æå êàðìàíà âû-

óäèë ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåòèê, ïåðåõâà÷åííûé 

ðåçèíêîé.

— Ïîáàëäååøü, — ñêàçàë îí, ñíîâà ïîäìè-

ãèâàÿ. — Âåùü ñòîÿùàÿ, ãàðàíòèðóþ. Ñ êëóá-

íè÷íûì âêóñîì, ïî÷òè êàê êîíôåòêà. Òîëüêî íå 

ðåêîìåíäóþ áîëüøå îäíîé øòó÷êè çà ðàç, à òî 

÷åðäàê ïîåäåò…

— Ìàìà! — ñíîâà ïîçâàë ðåáåíîê ñíàðóæè.

— Ìíå íå íóæíû òâîè «êîëåñà»! — êðèêíóëà 

Ñâåòëàíà, îêîí÷àòåëüíî âûõîäÿ èç ñåáÿ. — Äà-

âàé äåíüãè!

Îíà ñòóêíóëà Ãåðìàíà â ãðóäü, íî îòâåò íå 

çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü, è õëåñòêàÿ îïëåóõà åäâà 

íå îïðîêèíóëà ïðîñòèòóòêó íà ïîë. Ñâåòëàíà 

îòøàòíóëàñü, äåðæàñü ðóêîé çà ïëàìåíåþùóþ 

ùåêó.

— Ìðàçü, — ïðîöåäèëà îíà, ñ áåøåíñòâîì 

ãëÿäÿ íà íåñãîâîð÷èâîãî êëèåíòà.

— È òåáå íå ñêó÷àòü, — õìûêíóë Ãåðìàí, îò-

êðûâàÿ çàìîê. Ñêðèïíóâ, äâåðü ðàñïàõíóëàñü, 

è îí åäâà íå ñòîëêíóëñÿ ñ õóäåíüêèì ìàëü÷ó-

ãàíîì ëåò ïÿòè. Íà ðåáåíêå áûëè ëèøü êðàñ-

íûå øîðòû â ãðÿçíûõ ðàçâîäàõ. Ðó÷êè è íîæêè 

òîíåíüêèå, ñëîâíî âåòî÷êè, ãîòîâûå ñëîìàòüñÿ 

îò ïåðâîãî íåóêëþæåãî äâèæåíèÿ. Ïàðíèøêà 

èñïóãàííî ïðèñåë, âæàâ ãîëîâó â òîùèå ïëå-
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÷è, ñëîâíî îæèäàÿ íåìèíóåìîãî óäàðà. Ãåðìàí 

õèõèêíóë è òîðîïëèâî ïðîøåë â õîëë, îñâåùà-

åìûé îäèíîêî ìîðãàþùåé ëàìïî÷êîé íà ïðî-

âîäå.

— È ïîçîâèòå, íàêîíåö, Êñåíèþ, — êðèâëÿ-

ÿñü, ïðîãîâîðèë îí, íà÷èíàÿ îáóâàòüñÿ. — À òî 

âàø ñòàðè÷îê ñîðâåò ãëîòêó…

— Íåíàâèæó òåáÿ, — âûäàâèëà Ñâåòëàíà, åä-

âà ñäåðæèâàÿ ñëåçû.

— Òû ñêàçàëà, âàñ âûñåëÿþò èç õàòû, äåò-

êà, — âäðóã ñêàçàë Ãåðìàí, íàêèäûâàÿ òåïëóþ 

êóðòêó. — ×òî æ, áûâàåò. Åñëè ÷òî, ÿ ìîãó îð-

ãàíèçîâàòü òåáå ãàðàæ. Âìåñòî ïëàòû áóäåøü 

îáñëóæèâàòü ìîèõ ïðèÿòåëåé!

— Óáèðàéñÿ!

Åãî ãóáû ðàñòÿíóëèñü â êðèâîé óñìåøêå:

— Ñ íàñòóïàþùèì!

Ñäåëàâ ðåâåðàíñ, Ãåðìàí âûñêîëüçíóë èç 

êâàðòèðû.

— Ìàìà? — äðîãíóâøèì ãîëîñîì ïîçâàë 

ìàëü÷èê, è îíà ïðèñåëà íà êîðòî÷êè ïåðåä ñû-

íîì.

— Ìàìà, êòî ýòî? — òèõî ñïðîñèë ïàðåíåê. 

Ãðîìàäíûå ñåðûå ãëàçà, êàçàëîñü, çàïîëíèëè 

âñå åãî ëèöî, ÷ðåçâû÷àéíî õóäîå è èçæåëòî-

áëåäíîå, è ýòè ãëàçà ñ íåñêðûâàåìîé òðåâî-

ãîé ñìîòðåëè íà ìàòü. — Îí õîòåë ñòàòü íà-

øèì ïàïîé?

Ñâåòëàíà ñ òðóäîì óäåðæàëà ðâóùèéñÿ íà-

ðóæó èñòåðè÷íûé ñìåõ. Í-äà, íóæíî èìåòü áî-

ãàòîå âîîáðàæåíèå, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü Ãåðìà-

íà â ðîëè çàáîòëèâîãî îòöà è ëþáÿùåãî ìóæà.

— Íåò, Àíòîøà… Îí… ïðîñòî ãîñòü. Òû ÷òî-

íèáóäü ïîåë? Òåòÿ Êñþøà òåáÿ ïîêîðìèëà?

Ìàëü÷èê çàìîòàë ãîëîâîé, ðàññåÿííî ùóïàÿ 

ïàëüöàìè ïóçûðüêè ãåðïåñà, íàçðåâàþùèå íà 

ãóáàõ.
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— Ìû ðèñîâàëè.

Ñòóê â ñîñåäíåé êîìíàòå âîçîáíîâèëñÿ ñ óä-

âîåííîé ñèëîé, è ëèöî Ñâåòëàíû èç áëàãîäóø-

íîãî ñòàëî æåñòêèì, ïî÷òè çëûì.

— Ìàìà, äåäóøêà ñòó÷èò, — îçàáî÷åííî 

ïðîèçíåñ Àíòîí. — Åìó ÷òî-òî íàäî, íàâåðíîå.

— Íå êîâûðÿé ãóáû, — ïðèêàçàëà îíà. — 

Ïîñèäè ïîêà çäåñü.

Ìàëü÷èê ïîñëóøíî çàøåë â êîìíàòó, à Ñâåò-

ëàíà íàïðàâèëàñü ê îòöó. Âíóòðè ó íåå âñå 

êèïåëî — îíà è òàê íå ïèòàëà îñîáûõ ÷óâñòâ 

ê ñâîåìó ïîæèëîìó ðîäèòåëþ, íî ïîñëå òîé 

ñòðàøíîé àâàðèè, óíåñøåé æèçíü ìàòåðè, îíà 

âîçíåíàâèäåëà åãî. Çàòàåííî-òèõîé, æãó÷åé 

íåíàâèñòüþ, êîòîðóþ îíà îäíî âðåìÿ ïûòàëàñü 

äåðæàòü â ñåáå, íî â ïîñëåäíèå äíè òà âñå ÷à-

ùå âûïëåñêèâàëàñü íàðóæó, ñëîâíî êèïÿùåå 

âàðåâî èç êîòëà, ïîòîìó ÷òî îãîíü ïîä íèì ðàç-

ãîðàëñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå.

Æåíùèíà âîøëà â êîìíàòó, çàêðûëà çà ñî-

áîé è ïîìîðùèëàñü — çàïàõ â ïîìåùåíèè áûë 

íåâûíîñèìûì, äèêàÿ ìåøàíèíà èç çàòõëîãî 

âîçäóõà, ïûëè, ïðîñðî÷åííûõ ëåêàðñòâ è ýêñ-

êðåìåíòîâ.

— ×åãî òåáå? — ñïðîñèëà îíà, çàêðûâàÿ çà 

ñîáîé äâåðü. Ñâåòëàíà óæå íå ïûòàëàñü ñêðûòü 

áðåçãëèâîñòü, ãëÿäÿ íà ïðèêîâàííîãî ê ïîñòå-

ëè îòöà. Çà ïîëãîäà ëåæà÷åãî ñóùåñòâîâàíèÿ 

Àëåêñåé Ñåðãååâè÷, íåêîãäà êðåïêèé ïÿòèäåñÿ-

òèñåìèëåòíèé âûñîêèé ìóæèê, ïîõóäåë âäâîå, 

ïðåâðàòèâøèñü â âûñîõøóþ ìóìèþ, îò êîòî-

ðîé ïîñòîÿííî íåñëî, êàê èç âûãðåáíîé ÿìû. 

Åãî òåìíûå âîëîñû ïîñåäåëè ñðàçó æå, êàê îí, 

î÷íóâøèñü, óçíàë î ñìåðòè ñóïðóãè, è òåïåðü 

îíè ãðÿçíîé ïàêëåé ëåæàëè íà ïîäóøêå, îáðà-

çóÿ ãðîòåñêíûé íèìá. Â ëåâîé ðóêå îí ñæèìàë 

èíâàëèäíóþ òðîñòü, êîòîðîé âîò óæå íåñêîëü-



ÍÎÌÅÐ 19

13

êî ìèíóò áåçîñòàíîâî÷íî êîëîòèë ïî òóìáî÷-

êå. È õîòÿ ñòàðèê ïîíèìàë, ÷òî óæå íèêîãäà íå 

âñòàíåò íà íîãè, îí íàñòîÿë, ÷òîáû ðÿäîì ñ íèì 

âñåãäà áûëà òðîñòü. Ñâåòëàíà ïîëàãàëà, ÷òî íà-

ëè÷èå ýòîé äóðàöêîé ïàëêè ñ ðåçèíîâûì íàáàë-

äàøíèêîì ñîçäàâàëî ó îòöà îùóùåíèå íåêîé 

íàäåæäû íà âûçäîðîâëåíèå. Ïóñòü è èëëþçîð-

íîé, êàê ìèðàæ â ïóñòûíå. Âïðî÷åì, ó òðîñòè 

áûëî è äðóãîå ïðåäíàçíà÷åíèå — ñòàðèê âñåã-

äà ëóïèë åþ ïî òóìáî÷êå, êîãäà åìó ÷òî-òî áû-

ëî íóæíî. Ðàíüøå îí äîëáèë â ñòåíó, èç-çà ÷åãî 

îáîè â ìåñòàõ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïàëêîé áûëè 

ðàçîäðàíû â êëî÷üÿ, îáíàæèâ øòóêàòóðêó. Íî 

âñêîðå îòåö ïîíÿë, ÷òî ñòóê â ñòåíó ïîëó÷àëñÿ 

òèõèì, è îí ïåðåêëþ÷èëñÿ íà òóìáî÷êó.

Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ ãëÿäåë íà äî÷ü ñî ñìå-

øàííûì ÷óâñòâîì ãíåâà è ñòðàõà.

— ×åãî íàäî?! — ðàçäðàæåííî ïîâòîðèëà 

Ñâåòëàíà, ïîòÿíóâ íîñîì. — Îïÿòü îáäåëàë-

ñÿ? Ïîñìîòðè, ÷òî òû ñî ñòåíîé ñäåëàë! Ñêîðî 

ìîæíî îêíî â ìîþ êîìíàòó âñòàâëÿòü! Êîëî-

òèë áû ñâîåé êëþêîé óæå êóäà-òî â îäíî ìå-

ñòî! À åùå ëó÷øå ïî ñâîåé ãîëîâå!

Èíâàëèä ïðîâåë ïî øåëóøàùèìñÿ ãóáàì êîí-

÷èêîì ÿçûêà.

— ß çâàë… Êñþøó, — îòðûâèñòî ïðîèçíåñ 

îí. — À íå òåáÿ.

— ß ñåé÷àñ ïîçîâó åå.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ñâåòëàíà øàãíóëà ê îêíó, 

ïðèîòêðûâ ñòâîðêó. Âíóòðü ñðàçó âîðâàëñÿ 

ñâåæèé âîçäóõ.

— Ñíîâà âîäèøü… ê ñåáå… ìóæèêîâ? — 

âíåçàïíî ñïðîñèë îòåö.

— Ýòî òåáÿ íå êàñàåòñÿ.

Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ èçäàë êëîêî÷óùèé çâóê.

— Øëþõà. Çíàåøü, òâîÿ ìàòü… Óìåðëà áû 

âî âòîðîé ðàç… êîãäà óçíàëà áû…



Àëåêñàíäð ÂÀÐÃÎ

14

Ãóáû Ñâåòëàíû òðîíóëà íåäîáðàÿ óñìåøêà.

— Òû áû ìîë÷àë óæå î ìàìå, ðàçâàëèíà. Åñ-

ëè áû ÷åðò òåáÿ íå äåðíóë â òó íî÷ü ãíàòü äî-

ìîé… îíà áûëà áû æèâà. È òû ñåé÷àñ íå âàëÿë-

ñÿ ñî ñëîìàííîé ñïèíîé.

— Íåãîäÿéêà… — ñ òðóäîì âûãîâîðèë Àëåê-

ñåé Ñåðãååâè÷. — Êàê òû ñìååøü… ß íèêîã-

äà… Âñå òîëüêî äëÿ âàñ… Ðàäè òâîåãî ñûíà…

— Äà ïëåâàòü íà òåáÿ, — îáðîíèëà Ñâåòëà-

íà. Îíà óæå íàìåðåâàëàñü ïîêèíóòü êîìíàòó, 

êàê îòåö ïîçâàë åå.

— Ïî÷åìó òû… — çàäûõàÿñü, ïðîãîâîðèë 

îí, — íå ñêàçàëà ïðî ñóä? Ïðî òî, ÷òî… êâàðòè-

ðà óæå íå íàøà? È íàñ ìîãóò… âûñòàâèòü âîí?

Îíà ñ íåäîâîëüñòâîì ïîäæàëà ãóáû.

— Îòêóäà òû çíàåøü?

— Óñëûøàë. Òû íå óìååøü ãîâîðèòü íîð-

ìàëüíî… îðåøü â òåëåôîí òàê… ÷òî ñëûøíî 

íà ÷åðäàêå. ß òóò äëÿ ìåáåëè? Ïî÷åìó… ÿ óç-

íàþ, ÷òî âûñåëÿþò… â ñàìóþ ïîñëåäíþþ î÷å-

ðåäü?

Ñâåòëàíà âçäîõíóëà.

«À ÷òî áû òû ñäåëàë, åñëè áû óçíàë, ÷òî ìû 

íå â ñîñòîÿíèè ïëàòèòü èïîòåêó? — óãðþìî ïî-

äóìàëà îíà. — Ãðîìêî ïóêíóë â çíàê ïðîòåñòà?»

— Ïîòîìó ÷òî ó íàñ íåò äåíåã, ÷òîáû âû-

êóïèòü åå, — óñòàëî ïðîèçíåñëà Ñâåòëàíà. — 

Ó òåáÿ åñòü ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ? Òâîåé ïåí-

ñèè åäâà õâàòàåò íà ëåêàðñòâà äëÿ òåáÿ. Ïðàâ-

äà, îò ýòèõ òàáëåòîê ïîëüçû íå áîëüøå, ÷åì îò 

êëèçìû.

Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ çàêàøëÿëñÿ, â óãîëêàõ 

åãî ãëóáîêî çàïàâøèõ ãëàç âûñòóïèëè ñëåçû.

— ×òî æå… ñ íàìè áóäåò? — òèõî ñïðîñèë 

îí, êîãäà ïðèñòóï óòèõ.

Ñâåòëàíà ïîæàëà ïëå÷àìè. Îíà âíåçàïíî ïî-

äóìàëà î ñëîâàõ Ãåðìàíà. Íàñ÷åò ñòðàõîâàíèÿ 



ÍÎÌÅÐ 19

15

îòöà è åãî «íå÷àÿííîãî» ïàäåíèÿ íà ïîë… ñ ëå-

òàëüíûì èñõîäîì.

— Ó íàñ åùå åñòü âðåìÿ äî Íîâîãî ãîäà. Ïÿòü 

äíåé, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà îíà. — Íà Íî-

âûé ãîä èíîãäà ïðîèñõîäÿò ÷óäåñà.

Ñòàðèê áåñïîêîéíî çàåðçàë íà íåñâåæåé ïî-

ñòåëè.

— Òû… ñîøëà ñ óìà, — ïðîñêðèïåë îí. — 

Ó òåáÿ ñûí… áîëüíàÿ ñåñòðà… åé òîæå òðå-

áóåòñÿ óõîä… Íàäî åõàòü â Âîðîíåæ… Òàì 

ó÷àñòîê è äîì òâîåé áàáóøêè… îí ñòàðûé, íî 

êðûøà íàä ãîëîâîé åñòü… êàê-íèáóäü…

«Êàêîé, â çàäíèöó, äîì ñ ó÷àñòêîì, — ìûñ-

ëåííî ïðîãîâîðèëà Ñâåòëàíà, ãëÿäÿ íà áîðìî-

÷óùåãî îòöà. — Âñå äàâíî ïðîäàíî, à âûðó÷åí-

íûå äåíüãè óøëè íà îïëàòó äîëãîâ».

— Êîíå÷íî, Âîðîíåæ, — âñëóõ ïîäòâåðäèëà 

îíà. — Òåáÿ æèâûì íà ïåðâûé ýòàæ ñïóñòèòü, 

è òî ïîäâèã áóäåò. À òû â Âîðîíåæ ñîáðàëñÿ. 

Â ýëåêòðè÷êå òåáÿ âåçòè, ÷òî ëè?

Î÷åâèäíî, Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ íå ðàññëûøàë 

ñëîâà äî÷åðè è íåäîóìåííî óñòàâèëñÿ íà íåå:

— ×òî?

Íî Ñâåòëàíà óæå çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

Îíà ñîáèðàëàñü ïîçâàòü ñåñòðó, íî âñïîì-

íèëà î ñûíå è çàãëÿíóëà â êîìíàòó, ãäå åùå äå-

ñÿòü ìèíóò íàçàä ëåæàëà íà ñìÿòîé ïðîñòûíå 

ñ ðàçäâèíóòûìè íîãàìè. Àíòîí ê òîìó âðåìåíè 

âêëþ÷èë òåëåâèçîð è, çàáðàâøèñü íà ïîñòåëü, 

ñ èíòåðåñîì âåðòåë â ðóêàõ ïîëèýòèëåíîâûé 

ïàêåòèê, êîòîðûé Ãåðìàí îñòàâèë åé ïåðåä 

óõîäîì.

«Âåùü ñòîÿùàÿ, ãàðàíòèðóþ. Ñ êëóáíè÷íûì 

âêóñîì», — ñêîëüçíóëè ó íåå â ìîçãó ñëîâà ïî-

õîòëèâîãî ìåðçàâöà ñ êóöûì õâîñòèêîì íà ìà-

êóøêå.


