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ЛЕЧИ КРАСИВО

Доктор М. приобрел роскошный медицин-

ский халат.

Старый протерся, нового не выдали, и он 

решил ни в чем себе не отказывать. Поехал 

в большой магазин медицинской одежды 

и там очаровался. Стройные манекены с 

бесстрастно-бескорыстными лицами были 

сплошь при красных дипломах. Уверенные 

диагносты, ловкие хирурги, аккуратные про-

зекторы. Неприступные сестры. Халаты на 

всех были разные, и доктора М. буквально 

околдовал манекен с пояснительной таблич-

кой: «Главврач». Халат был государственной 

расцветки — преобладало белое, но было и 

красное, представленное крестами на лац-

канах, и синяя окантовка. Поясок. Манжеты. 

Симпатичный кармашек.

Доктор слегка оробел, но поразмыслил 

и напыжился. Ничего страшного. Ни состава, 
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ни события преступления. Не запрещено. Так 

что халат он купил и явился в нем на работу.

Сослуживцы встретили его со сдержан-

ным, доброжелательным ядом. Сестра-хозяйка 

округлила глаза и похвалила искренне — ма-

шинально, вырвалось у нее. Сестры назвали 

доктора М. женихом и первым парнем на де-

ревне, а коллеги чуть задержали взгляд на кре-

стах, криво хмыкнули, но никакой откровенной 

зависти не выказали.

— Зря вы это, — сказал ему только забред-

ший на огонек окулист.

И оказался прав. На исходе третьего дня де-

монстрации доктора М. пригласил к себе глав-

врач.

— У нас есть общепринятая форма оде-

жды, — заметил он, озабоченно сдвигая брови 

и несколько переигрывая в радении о нормах.

— Впервые слышу...

— По умолчанию общепринятая, — нада-

вил главврач. — Это негласное правило. Мы 

все делаем одно дело, и никто не должен вы-

деляться.

— Даже вы? — Доктор М. покосился на до-

рогие предметы, расставленные на дубовом 

столе.

— Я могу. Главврач — лицо учреждения, 

он имеет право отличаться от остальных. А вы 

будьте любезны сменить спецодежду.
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Доктор М. задумчиво окинул взглядом сте-

ны с развешенными дипломами и сертифи-

катами. Задержался на медвежьем чучеле 

в колпаке. Колупнул ногтем иллюстрирован-

ную Библию.

— Не трогайте, — подал голос главврач.

Доктор М. вышел, расстегиваясь на ходу. 

Сестра-хозяйка подобрала ему подобающий 

халат — временный, с желтым пятном и кри-

выми черными цифрами на подоле.

— А где же ваша красота? — спросила она.

Доктор М. мысленно пообещал себе покви-

таться. С ней тоже, но уже потом.

* * *

Пятидесятилетний юбилей главврача от-

праздновали с размахом. Среди подарков ока-

зался и халат с вышитой шелком должностью, 

чтобы уж никто не обознался. Впрочем, обо-

знаться было нелегко. Помимо вышивки халат 

был украшен звездными эполетами и радуж-

ным аксельбантом. На одном рукаве красова-

лась медицинская эмблема — змея и рюмка, 

на другом — шеврон: скрещенные скальпель 

и шприц. Шитый золотом пояс был оснащен 

ножнами.

— Для секционного ножа, — пояснили юби-

ляру.
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Доктор М., который все это и придумал, от-

сиживался в дальнем углу под начальствен-

ными дипломами и сертификатами. Он ухмы-

лялся в кулак, зная, что начальник не найдет 

в себе мужества отказаться.

Так и вышло. Халат был поистине велико-

лепен, настоящее произведение искусства. 

Главврач облачился в него уже на следующий 

день. Нет — раньше, конечно, накануне, то 

есть сразу после вручения, но рабочее время 

перетекло в торжество, а потому ношение не 

засчитывалось. Переодевшись, он немедленно 

отправился в инспекционный обход своей бо-

гадельни. Надо сказать, что большинство паци-

ентов отнеслось к его появлению с понимани-

ем и уважением повышенного градуса.

Дерзость позволил себе только завхоз. Его 

никто не трогал, потому что боялись — уйдет. 

Завхоз умел такое, чего не умел никто. Этот 

седой усатый мужчина в комбинезоне мрачно 

прищурился на главврача и почесал в затылке 

огрызком карандаша.

— Реконструируете что-нибудь? — осведо-

мился он.

— Это как понимать?

— В историческом смысле. Что-то гусар-

ское.

— Гусаров я в истории медицины не знаю, — 

надменно отрезал главврач. — Мой идеал — ве-
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ликие и самоотверженные врачи: Мудров, Пи-

рогов, Павлов...

— Павлов не носил эполеты, — возразил 

зав хоз, обнаруживая неприятную эрудицию. — 

У него был хирургический халат на завязочках 

сзади.

Главврач шмыгнул носом и пошел прочь. 

Настроение у него немного испортилось, од-

нако часа через пол он снова разволновался. 

Судьба продолжала его баловать. Секретарша 

маялась на пороге.

— Приглашают на вручение почетной гра-

моты, — сообщила она.

— Это за что же? — встрепенулся главврач.

— Пишут, что за успешное прохождение 

санитарно-эпидемиологической проверки. Ди-

плом европейского образца. Вот: «Уважаемый 

Козлыня Борисович, приглашаем вас на торже-

ственный акт...»

— Ну-ка, ну-ка... Где это?

— Адрес внизу... Правда, это в психиатри-

ческой больнице.

— Ну и что? Там постоянно проводят раз-

ные мероприятия. Пожалуйста, читайте: кон-

фе ренц-зал. Это известное место. Встречи 

с избирателями, собрания фракций, государ-

ственные праздники, елки...

— Да разве я против, Козлыня Борисович? 

Обратите внимание: форма одежды — рабочая.
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— Понятно. Значит, будет еще какой-нибудь 

семинар... Который час?

— Поспеете, это к двум.

— Скажите, чтобы машину придержали, 

пусть никуда не уезжает. Я позвоню и сразу 

спущусь...

* * *

Неделю спустя доктор М. сидел на ступень-

ках черной лестницы и курил в помойное вед-

ро. На подоконнике устроился окулист.

— Значит, визжал?

— Ага. Как резаный. Он не дошел до конфе-

ренц-зала. Приняли сразу. И давай он визжать 

поросенком. Уж увели его далеко и двери за-

хлопнули, а визг еще снаружи было слышно.

Доктор М. загасил окурок, крякнул и встал.

— Идем?

Оба они, в отличие от начальника, до своего 

конференц-зала дошли. Там уже все расселись 

и приготовились встретить нового главврача.

Тот не заставил себя ждать и словно вырос 

из-под длинного стола: румяный, кудрявый, 

в толстых очках и переполненный жизнью.

— Говорят, его как раз выпустили, — шеп-

нул окулист.

— Откуда?

— Да оттуда же. Так что место освободи-

лось. Там. И тут.
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— Дорогие друзья! — заговорил новый глав-

врач. — Коллеги! Начну с основного, ибо те-

атр начинается с вешалки. Да, речь пойдет об 

одежде. В этом разрезе произойдут неизбеж-

ные перемены. Равняясь на великого доктора 

Павлова, мы с этого момента переходим на хи-

рургические халаты с завязками. Попрошу мар-

кетологов разработать эмблему, чтобы вышить 

ее спереди, на груди. Что-нибудь цеховое. Мо-

жет, змею с рюмкой? Нет, змея это слишком 

мрачно и не в струю. Лучше, наверно, изобра-

зить министра здравоохранения. Да, пусть бу-

дет министр. С рюмкой. Пусть он с нею сто-

ит. Надо будет подписать, чтобы поняли. И не 

забудьте про гимн, у нашего заведения обяза-

тельно должен быть гимн.
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ГОЛУБЧИК

Врачи покоились в прозрачных саркофагах 

под потолком. Саркофаги были поставле-

ны вертикально, подобно гробам из витрины 

похоронного бюро. Вместилища радовали глаз 

разнообразием цветов: бежевые, лазоревые, 

розовые, сиреневые, фиолетовые. Врачебные 

халаты были под стать. Все это великолепие 

размещалось на возвышении под потолком. 

Доктора оставались неподвижными куклами 

с распахнутыми глазами, именуясь лечебны-

ми модулями. В изножьях убедительно сверка-

ли золотым напылением скрижали — сертифи-

каты и дипломы. Благодарные отзывы ползли 

бегущей электронной строкой. Стояла почти-

тельная ко всему сущему тишина.

— Они правда живые? — спросил Филипп.

— Киборги, — серьезно ответил приказ-

чик. — Наша клиника опирается на живое, 

проникновенное взаимодействие с индиви-
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дуальным настроем на личность посетителя. 

Многие перешли из государственной меди-

цины. Половина, к сожалению, нынче отсут-

ствует. У нас корпоратив. Приехали артисты, 

будут конкурсы... Мы заботимся о наших со-

трудниках.

— А почему они не шевелятся? Им сделали 

какой-нибудь укол?

— Боже упаси. Просто высочайшая дисци-

плина. Это второй краеугольный камень наших 

привлекательных основ.

Филипп, задравши голову, прошелся вдоль 

модулей. Приказчик бесшумно сопроводил 

его. У Филиппа скоропостижно развился на-

топтыш, который окончательно подкосил его 

слабое душевное здоровье. Ему хотелось изба-

виться от напасти в условиях семейной заботы 

и откровенного сострадания. Он просмотрел 

поясняющие таблички: «Батюшка», «Сударь», 

«Душенька»... Показал пальцем:

— Мне бы вот к этому на прием.

— Модуль «Голубчик», — одобрительно 

кивнул приказчик. — Выбор понятный и ра-

зумный. Предупредительный стиль общения, 

двойная задушевность и вдумчивый учет всех 

обстоятельств. Плюс, разумеется, комплексное 

лечение натоптыша и не только.

Филипп придирчиво рассматривал док-

тора. Классической медицинской наруж-
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ности, немолодой, с бородкой клинышком, 

седой, в очках. Владеет всеми методами диа-

гностики и лечения, стаж сорок лет, высшая 

категория, правительственные награды, девя-

носто восемь процентов положительных от-

зывов.

— А почему девяносто восемь? Чем недо-

вольны еще два?

— До них просто не дозвонились, — улыб-

нулся приказчик.

— Ну, тогда давайте меня к нему, — сдал-

ся Филипп.

— Не вас к нему, а его к вам, — со всей 

солидностью уточнил приказчик и махнул ру-

кой.

Пропел зуммер. Сиреневый саркофаг по-

лыхнул огнем, и от него протянулась сверкаю-

щая лестница. Медленно поднялся стеклян-

ный колпак. Доктор моргнул, расплылся в 

улыбке, выставил пухлую ладонь и сошел по 

ступеням.

— Здравствуйте, голубчик! — заговорил он, 

качая седой головой заранее укоризненно: что 

же вы, дескать, не следите за своей особенной 

ножкой?

— Четвертый кабинет, — кивнул приказ-

чик.

В четвертом кабинете доктор засуетился. 

Он снял с Филиппа пальто, застелил кушетку 
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и коврик одноразовыми простынками. При 

виде натоптыша всплеснул руками:

— Как же вы запустили процесс?.. Голубчик!

Филипп вдруг ощутил себя маленьким, не-

счастным и капризным.

— У меня еще болит голова и спина чешет-

ся, — пожаловался он. — В поликлинике со 

мной даже разговаривать не стали. Это в пер-

вый раз. Во второй просто вывели...

Взмахнув полами халата, как ангельскими 

крылами, доктор порхнул в кресло и принялся 

бешено печатать.

— Хирург сказал, что я мудак, — продолжил 

свою повесть Филипп.

— Так, так, — закивал доктор, не отрывая 

глаз от экрана. — Голубчик.

— Я пошел к экстрасенсу, а он с меня даже 

носки не снял...

— Возмутительно, — огорчился доктор. — 

Я сниму. Ложитесь быстренько на спинку. 

Нет, сначала на живот, я ее почешу.

Он проворно снял с Филиппа все лишнее 

и лизнул натоптыш длинным красным языком.

— Вы молодец, голубчик, что к нам обрати-

лись. Я пропишу вам подготовительный этап: 

оздоровление окружающих тканей. Тогда мы 

сможем удалить этот вредный очаг без всяких 

последствий для организма. Сперва придет-

ся полежать в барокамере и там попить через 
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трубочку нашу особенную биологическую до-

бавку. Потом, голубчик, с учетом ваших лич-

ных особенностей я применю к вам лазерный 

магнит тотального действия и общего охвата. 

Закончим мы этот приятный этап щадящим 

иглоукалыванием ушей и пиявочками на зону 

бикини... Так-то, голубчик вы мой!

От радости за то, что все так славно ре-

шилось, доктор раскрутил кресло и принялся 

в нем вращаться.

— Голубчик! Вот, посмотрите сюда. Сначала 

вы непременно пройдете полную диагностику 

организма и родственников...

Филипп уставился в смету.

— Стойте, стойте, — забормотал он. — Что 

вы мне тут насчитали?

— Задавайте вопросы, голубчик, задавайте. 

Для этого я и здесь.

— Что за херня?! Тут на полмиллиона!

— Голубчик, голубчик...

Не одеваясь, Филипп вскочил и надвое ра-

зорвал смету.

— Опрометчиво, — заметил доктор. Бород-

ка распушилась, сверкнули очки.

Филипп бросился к выходу, но тот проворно 

подставил ногу.

— Тариф эконом! — воскликнул доктор.

Он впился зубами в пятку Филиппа и выку-

сил натоптыш. Кровь ударила фонтаном.
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— Голубчик, голубчик, — прочавкал модуль, 

премного довольный собой.

Филипп завыл и пополз к выходу. Доктор 

опередил его со всей подобающей возрасту 

резвостью и распахнул дверь.

— Перевязочку оплатите на ресепшене. 

И отдельно — укольчик от бешенства. Обяза-

тельно, голубчик! Да. У нас есть ветеринарное 

отделение, и там я тоже принимаю по нечет-

ным числам. Нет ли у вас собаченьки? Приво-

дите ее, голубушку, поскорее ко мне.
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