



*Эллен Ровэтт — за поддержку,  
Линдси Ворстер — за компанию.  
Всем искателям, борцам,  
мечтателям и аферистам.*



## ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Мне было приятно исправить и обновить десятое издание чрезвычайно популярных мемуаров Траки Уоллеса, которые, как мы предполагаем, были завершены между 2086 и 2088 годами. Оставив исходный текст без купюр, за исключением исправления одной орфографической ошибки, я все же добавил несколько новых сносок и расширил раздел приложений, чтобы помочь современному читателю лучше понять мир Уоллеса. Многие читатели обратили внимание на то, что после первого издания по просьбе близкого друга г-на Уоллеса, Рамми, или РА-АМ-1564А (кроме всего прочего, мы выражаем благодарность Рамми за тщательную корректуру и проверку фактов), название было изменено. Оно отличается от оригинала (Траки Уоллес: «Воспоминания о материке»). К сожалению, я не могу ответить на поступающие к нам многочисленные вопросы касательно текущего местонахождения мистера Уоллеса. Но мне хочется думать, что он, вероятно, все еще ищет приключений на Территориях, ранее известных как Соединенные Штаты Америки.

*Рид Кинг*

## ПРОЛОГ

*«Тебе шестнадцать, почти шестьдесят, Траки, — любила говорить мама, давая мне подзатыльник. — Ты умен не по годам, по крайней мере, когда твой мозг не подключен к Сети».*

Она всегда так шутила, хотя я не часто залазил в Интернет с тех пор, как повзрослел. С тех пор, как Кранч Юнайтед© объявил такие крутые штуки, как гаджеты от Настоящих друзей© и игра «Мир в огне: апокалипсис» вне закона<sup>1</sup>, в этом просто не было смысла. Корпоративный канал был переполнен такими же бедолагами, которых я каждый день видел в реале. Наш Совет директоров был не в силах придумать игру, интересную даже амебе. Международные новости тоже никогда не менялись: Суверенная нация Техаса угрожала оружием, Настоящие друзья© с севера замыслили обман, Содружество могло выкачивать данные с наших серверов, Российская Федерация и Дакоты снова взвинчивали цены на нефть, Конфедерация игнорировала все международные связи, так как по уши погрязла в сенатских прениях, пытаясь принять решение о допуске в продажу газовых фонарей.

---

<sup>1</sup> С начала 70-х годов между Настоящими друзьями© с севера и Кранч Юнайтед, двумя самыми могущественными странами континента, бушевала своего рода «холодная война», итогом чего стало Торговое эмбарго 2076 года. В Кранч Юнайтед любой, кто был уличен в использовании технологии, произведенной Настоящими друзьями© с севера, подвергался наказанию в виде больших штрафов и даже тюремному заключению в одной из известных своими размерами тюрем-полигонов округа Нью-Джерси.

*«Не обращай внимания на всю эту болтовню, — любила повторять мама, — а то спалишь свой кибермозг».*

Когда я думаю о маме, я думаю о ее коже, темной от солнца, сморщенной, как речная глина. Я думаю о каштановых волосах, валлийских гласных речи уроженки Конфедерации, ее громком смехе и дымке от электронных сигарет, которая мерцала вокруг нее, словно неоновый туман, и об этом запахе мягких облаков вишневого табака и свежака.

Она родилась в 2041-м, в год Первого отделения, до того, как гражданская война поглотила страну и выплонула отдельными участками земли, словно пережеванные кусочки шпината. Мама застала те времена, когда можно было проехать из самого Техаса до Федеральной Корпорации «Кранч снэкс и фармасьютикалс©» без документов, без полуавтоматического оружия, без малейшего риска быть искалеченным.

*«Можешь себе представить, Траки? — говорила она, показывая мне бумажную карту, которая была старше нее самой, сморщенную, мягкую и теплую на ощупь, словно кожа. Автомагистралю бежали по континенту, словно вены, горизонты не имели границ или каких-либо пределов. — Можешь ли ты представить, как мы проезжаем весь этот путь? Только ты, я и грузовик с плоской крышей».*

Я никогда не ощущал себя ближе к ней, чем с одной из этих карт на коленях, играя в классики со штатами, которых больше не существовало, и проводя пальцем по пунктирным линиям, разделяющим их, — не столько границы, сколько намеки. Мне нравилось представлять, что когда-нибудь я проделаю весь путь до Тихого океана — быть может, как отчаянный турист-аристократ или как аферист с незарегистрированным пистолетом на поясе и улыбкой на лице.

Конечно, это была моя ознобиновая мечта. В шестнадцать лет я еще ни разу не выбирался за пределы Кранч 407, и не было причин полагать, что я вообще смогу выбраться. Я был юным и преданным Корпорации сотрудником. Худым, с ястребиным носом, двумя с поло-

виной друзьями и дурной привычкой: я не умел держать язык за зубами.

Все, чем я когда-либо владел и когда-либо буду владеть, принадлежало Кранч Юнайтед©: простыни на кровати, туалетная бумага, одежда на моих плечах, мой L-пакет с полным спектром услуг. Я был рабочим, вкалывал на конвейере за шестьсот кранчбаксов в неделю, минус налоги и вычеты. Крошка — как и миллионы других.

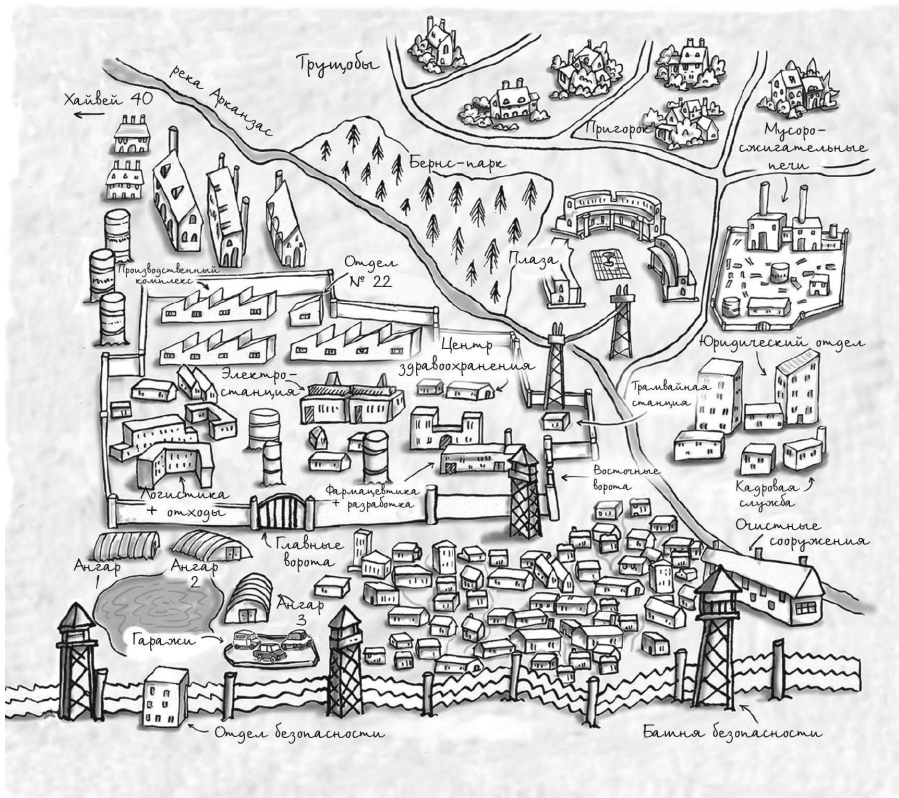
Я не был особенным. Я не был храбрым. Я был создан, чтобы быть никем.

Пока Билли Лу Роупс не вернулся в Кранчтаун с ружьем, козлом и обидой.

Часть I

КРАНЧТАУН 407,  
КРАНЧ ЮНАЙТЕД©,  
КОЛОНИИ





# 1

— Туж-туж.

— Кто там?

— Никого, придурок. Это конец света.

*(из «Путеводителя афериста по Территориям Экс-США»)*

— Там, — Джаред Ли, первый из моих двух с половиной друзей, указал на короткий ряд очистных сооружений. — Вон там, видишь? Беженцы.

Я приложил ладонь к глазам, чтобы защитить их от солнца. Все, что я смог разглядеть, какие-то цветные пятна. На другом берегу реки в лучах утреннего солнца сиял Бернс-парк, с его двуглавыми сооружениями и чахлыми химическими деревьями, и все было залито ярко-фиолетовым цветом.

Я покачал головой:

— Ни фиги.

— Попробуй еще раз, — сказал Джаред и полдюжины раз чихнул. Даже его аллергия была нервной.

— Я же говорил, цвет дерьмовый, — сказал я. Но все равно опустил визор на глаза, и мир полинял до цвета слизи там, где попадал в мой канал вещания. Все имело зеленый и желтый оттенок с прошлой ночи, когда прямо в момент тесных контактов моя виртуальная порнозвезда внезапно погасла, рассыпавшись на точки и нули. Вероятно, я подцепил вирус из нелегальной загрузки. И я решительно не мог отправиться в Кадровую службу.

— Я повысила тут разрешение до двадцати, — услужливо сказала Аннали Кимбалл, бывшая второй в моем списке из двух с половиной друзей.

Я немного повозился с приложением для наблюдения, которое бесплатно поставлялось с программным обеспечением компании «Кранч». Когда нам было двенадцать, мы с Джаредом обнаружили эту функцию и провели целую неделю, пляясь на сиськи девушек, выставив параметры разрешения на «десять», а после этого просто валялись со смеху. Вы можете придумать просто гениальную технологию, но готов поспорить, люди будут с ней просто дурачиться.

При разрешении, выставленном на пятнадцать, можно было разглядеть иероглифы, образованные водорослями на поверхности реки Арканзас. Президент и генеральный директор Марк Дж. Бернхем пообещал очистить реку к 2090 году, и ходили даже слухи о попытке разводить там рыбу, но все мы знали, что это лишь пустой треп<sup>1</sup>.

Наконец, после еще одной или двух настроек в фокусе оказался весь комплекс Кранч 407: тупички трущоб на Пригорке, судоходные заводы и мусоросжигательные печи, административный комплекс и барабаны с химическими отходами, цистерны для воды и очистные сооружения, солнечные батареи, мерцающие зеленью, и трамвай, работающий от энергии ветра, который пересекал реку и в конце рабочего дня увозил богатых кексов обратно в Гору. Здание Кадровой службы, темное и злобное, словно плесень. Миля за милей тянулись дымовые трубы, солнечные батареи, водоочистные сооружения, трубопроводы, а за ними — расколотое колесо дорог, которые не вели никуда, по крайней мере, не туда, куда вы пожелали бы отправиться.

---

<sup>1</sup> Ученые Содружества заселили затопленный песчаный хребет, известный ранее как Кейп-Код, более чем миллиардом генетически модифицированных устриц. То была страстная жажда середины века восстановить в стране популяцию более чем двух тысяч биологических видов. Как и многие другие гентех-инициативы, предпринятые в эту эпоху, попытки заселить воды имели некоторые непредвиденные последствия: одна прославленная гигантская устрица размером примерно с автомобиль начала века покрывала ребенка перламутром, превратив его в жемчужину в форме человека (впоследствии эта реликвия была продана китайскому миллиардеру за некую неуказанную сумму).

Я заметил на шоссе, к востоку от съезда 42-А, фигуру человека, прокладывающего свой путь через лабиринт древних моделей буровых установок.

— Беженец, — повторил Джаред.

— Или просто захолюстник, — сказала Аннали, поправляя челку, мешающую глядеть в визор. Джаред покачал головой. Он все не хотел сменить тему разговора: — Ну какой захолюстник стал бы носиться по Кранчтауну среди бела дня?

— Наверное, тот, которого *пронесло*, — сказал я, и Аннали закатила глаза. И все же почти каждую неделю КС оглушали шокером очередного туриста из глухомани, пробирающегося в наши туалеты или крадущего туалетную бумагу. Однажды я открыл дверцу душа и обнаружил там голую женщину, смывающую с себя в канализацию четырехлетний слой грязи. Первая женщина, которую я видел голый в реале, оказалась шестидесятипятилетней деревенщиной с грязной жопой.

— Не-а. Беженец. — Джаред снова чихнул. В том же месяце, когда родился Джаред, Корпорация «Кранч снэкс и фармасьютикалс©» допустила худшую за всю историю своего существования экологическую катастрофу, сбросив в реку двести тонн токсичных химикатов. Младенцев из Риверсайда всегда можно отличить по звуку, который они издают, когда дышат: они будто всасывают воздух через мокрый носок<sup>1</sup>. — На что поспорим, что иностранцы начнут сбегать из Федерации? Содружество стало отключать электричество от Чикаго до Виннипега из-за новой Резолюции по безопасности<sup>2</sup>.

— Содружество всегда угрожает отключениями, — отметила Аннали.

— Сейчас это не просто угроза, — упорствовал Джаред. — Половина Федерации сидит без света. Серверы упали.

---

<sup>1</sup> А также через невусы.

<sup>2</sup> Первое убедительное свидетельство того, что последующее повествование разворачивается в период с апреля по май 2084 года. В начале апреля 2084 года Содружество предприняло чрезвычайную меру по отмене санкций против одного из своих самых стойких союзников в ответ на агрессивные маневры русской военной техники у побережья Массачусетса.