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ГЛАВА 1

Вступление. — Трудность написания 
биографии Шекспира

В тот год, как в Риме умер Микеланджело, в Стрэтфорде-
на-Эвоне родился Вильям Шекспир. Величайший художник 
итальянского Возрождения, тот, чьей кисти принадлежат 
плафонные фрески в Сикстинской капелле, как бы нашел 
себе замену в величайшем художнике английского Возрож-
дения, создавшем «Короля Лира».

Смерть сразила Шекспира в его родном городе в тот са-
мый день, как в Мадриде умер Сервантес. Два величайших 
творца человеческих типов в эпоху испанского и английского 
Возрождения, создавшие Дон Кихота и Гамлета, Санчо Пан-
су и Фальстафа, в один и тот же день покинули этот мир.

Микеланджело изобразил могучих и страждущих героев 
и героинь в одиноком величии. Ни один итальянец не срав-
нится с ним в скорбной лирике и трагическом величии.

Превосходнейшие образы Сервантеса остаются памят-
никами юмора, столь возвышенного, что он составил эпоху 
во всемирной литературе. Ни один испанец не был ему равен 
в даре создавать комические типы.

Шекспир сравнялся в пафосе с Микеланджело, а в юморе 
с Сервантесом. Уже одно это дает некоторое мерило для вы-
соты и объема его гения.

Триста лет прошло с тех пор, как этот гений появился 
во всей своей самобытности, а между тем он все еще, как 
современник, занимает собою Европу. Его драмы играются 
и читаются всюду, куда только проникла цивилизация. Всего 
сильнее, однако, приковывает он того, кто создан природой 
так, что прежде всего его привлекает и захватывает человече-
ская душа, таящаяся и открывающаяся в произведении вели-
кого художника. «Я не выпущу тебя, пока ты не выдашь мне 
тайны своего существа» — вот слова, которые напрашивают-
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ся на уста подобному читателю Шекспира. Изучая его про-
изведения в их вероятной последовательности и результаты 
его жизненной деятельности в ее совокупности, он чувствует 
неодолимую потребность составить себе представление о ду-
шевной жизни, отразившейся в них.

Когда от личностей XIX века мы переходим к Шекспиру, 
то все привычные нам критические методы изменяют нам. 
О творческих умах нашего времени, прошлого и позапро-
шлого столетия мы имеем обыкновенно достоверные све-
дения. Мы знакомы с биографией писателей и поэтов из их 
собственных сообщений или известий их современников, 
во многих случаях мы имеем их письма и знаем не только 
произведения, им приписываемые, но и произведения, об из-
дании которых они сами заботились. Мы не только достовер-
но знаем, какие произведения они признали своими, но рас-
полагаем доказательствами насчет того, что они их призна-
ли именно в той, а не другой форме. Если в их сочинениях 
попадаются смущающие нас ошибки, то это лишь опечатки, 
пропущенные ими самими или кем-нибудь другим. Их мож-
но исправить без особых затруднений, хотя подчас они могут 
иметь довольно серьезное значение. Филолог Михаил Бэр-
нейс очистил текст Гёте от многих таких ошибок.

Иное дело Шекспир и современные ему собратья-поэты 
елизаветинской Англии. Он умер в 1616 г., а первое жиз-
неописание его на нескольких страницах появилось лишь 
в 1709 г. Это все равно, как если бы первая биография Гёте 
была написана в 1925 г. Из переписки Шекспира мы не имеем 
ни одного письма, писанного им самим, и знаем только одно 
(деловое) письмо к нему. Ни одной строчки рукописей его 
произведений не уцелело. Только пять или шесть собствен-
норучных его подписей дошли до нас, три на его завещании, 
две под контрактами и одна, которую, однако, нельзя считать 
несомненно принадлежащей ему, на экземпляре переведенно-
го «Флорио» Монтеня, хранящемся в Британском музее. Мы 
не знаем в точности, в каком объеме принадлежит Шекспи-
ру многое из приписываемых ему произведений. Такие дра-
мы, как «Тит Андроник», трилогия «Генрих VI», «Перикл» 
и «Генрих VIII», представляют в этом смысле большие и раз-
нообразные трудности. В молодости ему приходилось пере-
делывать или ретушировать чужие драмы; в зрелые горы он 
сотрудничал с более молодыми людьми, которым оказывал 
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поддержку. Но что еще хуже — за исключением двух неболь-
ших эпических поэм, отданных в печать самим Шекспиром, 
мы не знаем ни одного произведения, о котором было бы из-
вестно, что он сам издал его. По-видимому, он не устанавли-
вал сам текста, не прочел ни одной корректуры, и если в из-
дании in-folio его пьес, выпущенном в свет после его смерти 
в 1623 г. двумя его приятелями-актерами, и говорится, что 
это издание выполнено по первоначальным рукописям, то это 
утверждение может быть опровергнуто во множестве случа-
ев, где мы имеем возможность контролировать его, а именно 
там, где это издание просто-напросто перепечатывает, и часто 
даже с новыми ошибками, старые пиратские издания, состав-
ленные или подосланными с этой целью слушателями, или 
благодаря недобросовестной выдаче из театра списков ролей.

С некоторым правом у нас вошло в обычай говорить, что 
мы почти ничего не знаем о жизни Шекспира. Мы не знаем 
в точности ни когда Шекспир покинул Стрэтфорд, ни когда 
он покинул Лондон. Мы не можем сказать наверно, был ли 
он когда-нибудь за границей и посетил ли Италию. Мы 
не знаем по имени ни одной из женщин, которых он любил 
в Лондоне. Мы не знаем, к кому он написал свои сонеты. Мы 
можем наблюдать, что общее настроение его души становит-
ся все мрачнее, но мы не знаем тому причины. Мы чувствуем, 
что на душе у него делается светлее, но мы не знаем почему. 
Мы должны ощупью доискиваться, в каком порядке были из-
даны его произведения, и можем лишь с трудом определять 
их дату. Мы не знаем, в силу чего он был, по-видимому, так 
равнодушен к своей славе. Мы знаем только, что он не сам 
издавал свои драмы, что он даже не упоминает о них в своем 
завещании.

Но, с другой стороны, энергия и настойчивость, с каки-
ми производились исследования, добыли нам мало-помалу 
большое количество достоверных фактов, представляющих 
исходные или опорные точки для начертания биографии по-
эта. У нас есть документы, купчие крепости, процессуальные 
акты; у нас есть отзывы современников, ссылки на сочине-
ния Шекспира и отдельные места в них, цитаты, страстные 
нападки, взрывы негодования и ненависти его врагов, тро-
гательные отзывы о его достоинствах, о привлекательности 
его характера, о его рано признанном сценическом таланте, 
о значении, приобретенном им в качестве эпического по-
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эта, и о популярности его как драматурга. Затем, мы име-
ем несколько дневников, веденных его современниками и, 
между прочим, записную книжку одного владельца театра 
и закладчика, ссужавшего актеров деньгами или костюмами 
и тщательно отметившего время постановки многих пьес.

Эти свидетельства современников дополняются предани-
ем. Отзвуки его мы находим в некоторых записях, сделанных 
на месте в 1662 году оксфордским священником и стрэтфорд-
ским викарием Джоном Уордом, на основании слышанно-
го им от жителей Стрэтфорда, затем в других заметках, сде-
ланных в 1694 году неким мистером Доудэлем на основании 
того, что ему довелось узнать от восьмидесятилетнего звонаря 
и церковного служителя стрэтфордской церкви. Представите-
лем предания является преимущественно Роу, первый и столь 
поздний биограф Шекспира. Он ссылается в особенности 
на три авторитета. Старейший из них — сэр Вильям Давенант, 
поэт, ничего, по-видимому, не имевший против молвы, сделав-
шей его незаконным сыном Шекспира. Однако он мог лишь 
из вторых рук быть источником для Роу, так как умер до его 
рождения. То, что рассказывается на основании рассказов, 
оказалось поэтому по большей части недостоверным. Вторым 
авторитетом Роу был Обри, антикварий и собиратель анекдо-
тов в духе того времени, посетивший Стрэтфорд спустя полве-
ка после смерти Шекспира во время одной из своих экскурсий 
верхом. Он составил множество мелких биографий, которые 
содержат в себе местами очевидные и грубые ошибки, поэтому 
незначительные анекдоты о Шекспире, сохранившиеся в его 
рукописи от 1680 года, тоже не могут внушить безусловного 
доверия. Важнейшим источником Роу является, однако, ак-
тер Беттертон, предпринявший около 1690 года путешествие 
в Уоррикшир со специальной целью собрать устные предания 
о Шекспире, которые еще должны были жить в тамошнем на-
селении. Благодаря его известиям, заметки Роу и получили 
свое значение; найденные впоследствии старинные документы 
во многих случаях ярко подтверждают правильность того, что 
он рассказывал, опираясь на устное предание.

Таким образом, возможностью набросать в общих чертах 
биографию Шекспира мы обязаны маленькой группе почтен-
ных, но бездарных людей. Поэтому до нас дошли анекдоты, 
имеющие ничтожное значение, если даже они и верны, между 
тем как нам недостает сведений относительно важных дан-
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ных его внешней жизни и относительно почти всего, что мог-
ло бы осветить для нас течение его внутренней жизни.

Правда, в сонетах Шекспира мы имеем группу произве-
дений, которые более, чем другие сочинения его, вводят нас 
в близкое соприкосновение с его личностью. Но для того, 
чтобы определить значение сонетов как автобиографического 
материала, требуются не только литературно-исторические 
знания, но критическое чутье и такт, потому что мы никоим 
образом не вправе принимать на веру все, что поэт говорит 
здесь о себе и от своего имени.

ГЛАВА 2

Стрэтфорд. — Родители. — Детство

Вильям Шекспир был детищем деревни. Он родил-
ся в Стрэтфорде-на-Эвоне, маленьком городке с 1400 или 
1500 жителями, занимавшем прелестное положение в хол-
мистой местности, со множеством зеленых лугов, роскошных 
кустарников и деревьев. Воспоминания об этих картинах но-
сились, по-видимому, перед Шекспиром при изображении им 
сельских ландшафтов в комедиях «Сон в летнюю ночь», «Как 
вам угодно», «Зимняя сказка». От этой природы воспринял 
он свои первые и самые глубокие впечатления, и она же заро-
нила в него самые ранние поэтические впечатления от народ-
ных песен, которые пело сельское население и которые так 
часто упоминаются и нередко воспроизводятся у Шекспира. 
Город Стрэтфорд лежит близ старинной проселочной дороги, 
ведущей из Лондона в Ирландию и пересекающей здесь реку 
Эвон. Отсюда он получил и свое название (переправа). Через 
реку был выстроен красивый мост. Живописные домики с за-
остренными коньками своих крыш были выведены из бревен 
или теса. Два красивых городских здания стоят там и по-
ныне: грандиозный древний собор у самого Эвона и ратуша 
(the Guildhall) со своей часовней, сохранившейся до сих пор 
(Guild Chappel) и принадлежавшей той же корпорации Жи-
вотворящего Креста, во владении которой находилась и по-
мещавшаяся рядом латинская школа. В часовне с ее прекрас-
ным колокольным звоном были настенные фрески, вероятно, 
первые и долгое время единственные образцы живописи, ви-
денные Шекспиром.



10

За всем тем, Стрэтфорд-на-Эвоне был нездоровым ме-
стом. Никакой подземной канализации в нем не существова-
ло; никто не мел улиц, никто не вывозил с них мусора. По-
мои из домов стекали в дурно содержавшиеся канавки, улицы 
были полны зловонных луж, где на раздолье плескались сви-
ньи и гуси, а навоз заполнял собой большую дорогу. Первое, 
что мы узнаем об отце Шекспира, это то, что в апреле 1552 года 
он был приговорен к штрафу в 12 пенсов за то, что не вывез 
большой кучи навоза, лежавшей перед его домом на улице 
Хенли, обстоятельство, свидетельствующее, с одной стороны, 
о том, что он имел много скота, с другой — о недостатке в нем 
любви к чистоте, так как место общественной свалки навоза 
находилось от его дома не далее как на расстоянии, пролета-
емом брошенным камнем. В самые цветущие дни своего бла-
госостояния, в 1554 году он снова был вместе с несколькими 
другими обывателями приговорен к штрафу в 4 пенса за ту же 
провинность. Этот факт представляет интерес в том отноше-
нии, что, по всей вероятности, эти санитарные условия Стрэт-
форда и были причиной ранней смерти Шекспира.

Как с отцовской, так и с материнской стороны поэт вел 
свое происхождение от йоменов Уоррикшира. Его дед, Ри-
чард Шекспир, жил в Сниттерфилде, где арендовал малень-
кое поместье. Второй сын его, Джон Шекспир, переселился 
около 1551 года в Стрэтфорд и занялся на Хенли-стрит об-
работкой кожи и выделкой перчаток. В 1557 году его мате-
риальное положение существенно улучшилось благодаря его 
браку с Мэри Арден, младшей дочерью зажиточного землев-
ладельца из соседней местности, умершего за несколько ме-
сяцев перед тем. От своего отца Роберта Ардена она только 
что получила тогда в наследство его имение Эшби в Виль-
мкоте, кроме того, как будущая наследница она должна была 
иметь долю в более крупном поместье в Сниттерфилде. 
Эшби оценивалось в 224 фунта, а доход с него в 28 фунтов. 
Из приложенного к завещанию инвентаря мы можем полу-
чить довольно полное представление об образе жизни бога-
тых землевладельческих семей в те времена: одиночная кро-
вать с двумя матрацами, пять простынь, три полотенца и т. д. 
Полотняного белья, по-видимому, не носили. Столовые при-
боры были самые простые: деревянные ложки и деревянные 
миски, между тем дом матери Шекспира был по условиям 
того времени весьма зажиточным домом.
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После свадьбы Джон Шекспир получил возможность рас-
ширить свою деятельность. Он вел большие дела по продаже 
шерсти, при случае торговал также хлебом и другими про-
дуктами. Сообщение Обри, будто он был мясником, имеет, 
по-видимому, за себя лишь то, что он разводил и резал скот, 
чтобы снимать с него шкуру, нужную ему в его деле; но вооб-
ще, в те дни, в таком маленьком английском провинциальном 
городке различные промыслы не имели строгого разграниче-
ния: тот самый человек, который добывал сырой материал, 
занимался и его обработкой.

Джон Шекспир возвысился мало-помалу до влиятель-
ного положения в том городке, куда переселился. Сначала 
(в 1557 году) он сделался одним из чиновников, на обязан-
ности которых лежал контроль за торговлей хлебом и пивом; 
в следующем году он сделался одним из четырех полицмей-
стеров города, в 1561 году казначеем, в 1565 олдерменом, на-
конец, в 1568 году старшим бургомистром (high bailiff ).

Вильям Шекспир был третьим ребенком у своих родите-
лей: две сестры, умершие в детстве, были старше его. Он был 
крещен 26 апреля 1564 года; день его рождения нам точно 
не известен. По преданию он родился 23 апреля, вероятнее 
22-го (по новому стилю 4 мая), так как иначе в надгробной 
надписи Шекспира было бы, конечно, упомянуто, что дни 
его рождения и смерти пришлись на одно и то же число, 
и в ней не было бы тогда выражения «на 53-м году своей 
жизни».

Ни отец, ни мать Шекспира не знали школы; ни он, ни она 
не умели, кажется, подписать своих имен. Однако они не же-
лали, чтобы старший сын их был лишен образования, которо-
го им самим не удалось получить, и стали посылать мальчика 
в стрэтфордскую бесплатную школу, или Grammar-School, 
куда детей принимали по наступлении семилетнего возраста 
и где их обучали латинской грамматике, заставляли перево-
дить из учебника Sententiae Pueriles, а позднее читать Ови-
дия, Вергилия и Цицерона. Школьные занятия продолжа-
лись летом и зимой целый день, впрочем, с необходимыми 
перерывами для еды и детских игр. Наглядное воспоминание 
о школьной поре Шекспира дошло до нас в «Виндзорских 
проказницах», в первой сцене четвертого акта, где учитель, 
сэр Хьюг Эванс экзаменует малолетнего Вильяма в его hic, 
haec, hoc и удостоверяется в его знании того, что «краси-



12

вый» значит pulcher и что lapis — камень. Кажется даже, что 
и в действительности его учитель был ирландец.

Местность, где рос ребенок, была богата историческими 
воспоминаниями и памятниками. Поблизости находился 
Уоррик со своим замком, известным со времен войны Алой 
и Белой розы. Здесь, между прочим, жил граф Уоррик, от-
личившийся в битве при Шрусбери против приверженцев 
Перси и бывший посредником в переговорах относительно 
брака Генриха V. Впрочем, во время борьбы между Йорками 
и Ланкастерами местность разделилась. Уоррик стоял неко-
торое время на стороне Йорков. Ковентри держался Ланка-
стеров. И в близлежащем Ковентри Шекспир тоже, вероят-
но, бывал в детские годы. И этот город был богат воспоми-
наниями об эпохе, которую впоследствии ему было суждено 
воскресить. В Ковентри произошел поединок между двумя 
противниками, выступающими в «Ричарде II», Генри Бо-
лингброком и герцогом Норфолком. Но Ковентри и в другом 
отношении должен был иметь для мальчика большую притя-
гательную силу. Здесь происходили правильные театральные 
представления, сначала организованные церковью, а позднее 
перешедшие в руки торговых и ремесленных корпораций. 
Вероятно, он видал полусредневековые религиозные драмы, 
на которые указывается порою в его сочинениях, — пьесы, 
представлявшие своим зрителям Ирода и избиение младен-
цев в Вифлееме, мучения душ, пожираемых пламенем ада, 
и тому подобные кричащие сюжеты («Генрих VI», II, 3. Ill, 
3). Отзвуками этого являются выражение Гамлета о плохом 
актере «he outherods Herod» («он старается переиродствовать 
самого Ирода») и сравнение мухи на пылающем носу Бар-
дольфа с черной душой, горящей в адском огне.

Еще в раннем детстве Шекспиру, вероятно, уже довелось 
увидеть несколько проблесков королевской и княжеской ро-
скоши. Когда ему было восемь лет, королева Елизавета гости-
ла некоторое время в ближайшем соседстве со Стрэтфордом, 
у сэра Томаса Люси из Чарлькота, которому суждено было 
оказать такое решительное влияние на ход жизни Шекспира. 
Но, во всяком случае, он видел еще мальчиком находивший-
ся близ Стрэтфорда Кенилвортский замок и был, наверное, 
очевидцем грандиозных празднеств, устроенных в 1575 году 
Лейстером в честь Елизаветы, во время ее пребывания в зам-
ке. Дело в том, что семья Шекспира имела там близкого 
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и влиятельного родственника, Эдуарда Ардена, который 
пользовался большим доверием Лейстера, но вскоре после 
того, должно быть вследствие натянутости, наступившей по-
сле праздника в отношениях королевы к Лейстеру, возбудил 
подозрение или неудовольствие своего господина и по его 
приказанию был затем казнен.

Будущий поэт имел случай видеть в свои отроческие годы 
не одни только мистерии. Город Стрэтфорд страстно любил 
театральные представления. В тот год, когда отец Шекспира 
занимал должность бальи, в Стрэтфорде в первый раз появи-
лись странствующие актеры, и в 1569—1587 гг. город посе-
тили не менее 24 странствующих трупп. Труппа королевы, 
труппа лордов Уорстера, Лейстера и Уоррика часто гастро-
лировали в Стрэтфорде. Было в обычае, чтобы актеры снача-
ла свидетельствовали свое почтение бальи, доводили до его 
сведения, на службе какого именно вельможи они числятся, 
и в первый раз играли исключительно для него и для город-
ского совета. Один писатель, по имени Виллис, родившийся 
в один год с Шекспиром, оставил нам рассказ о том, как он, 
прижавшись к коленям своего отца, присутствовал на подоб-
ном представлении в соседнем Глостере, и благодаря этому, 
мы можем нарисовать себе картину, как перед Шекспиром-
ребенком впервые открылись чудеса театра.

В годы отрочества и юности он имел случай ознакомить-
ся с главнейшим репертуаром старинной английской сцены; 
здесь были пьесы, осмеянные им впоследствии, как напри-
мер, «Жизнь Камбиза», над напыщенным пафосом которой 
потешается Фальстаф; были и другие, послужившие впо-
следствии основой для его собственных драм, как например, 
«Подставные» Ариосто («The Supposes»), которой он вос-
пользовался в «Укрощении строптивой», или старинная пье-
са о короле Иоанне, или, наконец, «Славные победы Генри-
ха V», заключающая в себе некоторые из основных черт его 
«Генриха IV».

По всей вероятности, мальчиком и юношей Шекспир 
не довольствовался посещением театральных представлений, 
а знакомился с актерами в различных гостиницах, где они 
останавливались, под вывесками «Лебедь», «Корона» или 
«Медведь».

Обыкновенно учение в школе кончалось к четырнадцати 
годам. Когда Шекспир достиг этого возраста, отец взял его 
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из школы, потому что нуждался в нем для своего дела. Мате-
риальное положение отца в то время уже пошатнулось.

В 1578 г. Джон Шекспир заложил имение своей жены 
Эшби за сумму в сорок фунтов, которую он, по-видимому, 
обязался выплатить в двухлетний срок, что сам он, впро-
чем, отрицает. В том же году городской совет постановляет 
простить ему повинность по обмундировке солдат и налог 
в пользу бедных, которые он должен был нести в качестве 
олдермена. В следующем году он опять оказывается в невоз-
можности уплатить военный налог. Когда он в 1580 г. для 
того, чтобы выкупить Эшби, продал кусок земли, доставший-
ся ему после смерти тещи, и кредитор, некий Джон Ламберт, 
сын Эдуарда Ламберта, которому первоначально было зало-
жено имение, отказался принять выкупную сумму на том ос-
новании или под тем предлогом, что он не получил ее в срок, 
и что помимо этой суммы Джон Шекспир должен ему еще, 
то в последовавшем затем процессе отец поэта называл себя 
«человеком со стесненными средствами и имеющим мало 
друзей и покровителей в графстве». Каков был исход про-
цесса, нам неизвестно, но, по-видимому, отец и сын близко 
приняли его к сердцу и находили, что с ними было поступле-
но крайне несправедливо. В прологе к «Укрощению строп-
тивой» Кристофер Слай называет себя сыном старика Слая 
из Burton on the Heath. Ho Burton on the Heath было как раз 
то место, где жили Ламберты, отец и сын, и замечательно, что 
это выражение главного действующего лица в прологе есть 
одно из немногих, прибавленных Шекспиром к репликам 
пролога в старой пьесе, которую он здесь переделал.

С этих пор положение Джона Шекспира становится все 
хуже и хуже. В 1586 г., когда его сын был, вероятно, уже 
в Лондоне, на его имущество было наложено запрещение 
и состоялось целых три приказа о его аресте; одно время 
он, кажется, сидел в долговой тюрьме. Он был отставлен 
от должности члена городского совета, потому что перестал 
являться в ратушу на заседания. Надо думать, что он не ре-
шался ходить туда из опасения быть арестованным своими 
кредиторами. По-видимому, он потерял крупную сумму, по-
ручившись за своего брата Генри. Кроме того, в Стрэтфорде 
был в то время торговый кризис: суконные и прядильные из-
делия, которыми жили обыватели, сделались гораздо менее 
прибыльны, чем прежде.
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Насколько затруднительно было положение Джона Шек-
спира даже еще в 1592 г., свидетельствует доклад сэра Томаса 
Люси относительно жителей Стрэтфорда, не исполняющих 
предписания ее величества посещать раз в месяц церковь. 
В их числе упоминается и он, как «не дерзающий ходить туда 
из боязни ареста за долги».

Весьма правдоподобно, что юный Вильям, когда отец взял 
его из городской школы, стал помогать ему в его промысле 
и торговле; нет ничего невозможного и в том, что он, как дает 
нам понять сомнительный, впрочем, намек одного из его со-
временников, был некоторое время писцом в конторе адвока-
та. Во всяком случае, его великие дарования обнаружились, 
вероятно, очень рано: вероятно, рано начал он писать стихи и, 
как все гениальные люди, проявил во всех житейских обстоя-
тельствах раннюю зрелость.

ГЛАВА 3

Женитьба. — Сэр Томас Люси. — 
Отъезд из Стрэтфорда

Всего лишь восемнадцати лет от роду Вильям Шекспир 
женился в декабре 1582 г. на двадцатишестилетней девушке 
Анне Гесве, дочери только что умершего зажиточного фер-
мера из соседней деревни, но одного с ним прихода. Этот 
брак, сам по себе представляющийся несколько опрометчи-
вым со стороны восемнадцатилетнего юноши, отец которо-
го находился в стесненных обстоятельствах и который сам, 
по всей вероятности, мог существовать лишь на ничтожное 
вознаграждение, получаемое в качестве его помощника, со-
вершился притом несколько поспешнее, чем это было в обы-
чае. Из одного документа от 28 ноября 1582 г. видно, что два 
приятеля семьи Гесве ходили в епископский город Уорстер 
с весьма значительной по условиям того времени суммой, 
чтобы поручиться в отсутствии всяких препятствий к заклю-
чению брака после одного оглашения вместо предписанных 
законом трех. Насколько можно судить, свадьбу торопила 
семья невесты, тогда как семья жениха держалась в стороне, 
быть может, даже не давала на нее согласия. И этой поспеш-
ности соответствует то обстоятельство, что первый ребенок 
Шекспира, дочь Сусанна, появился на свет довольно рано, 
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в мае месяце 1583 г., спустя лишь пять месяцев и три неде-
ли после свадьбы. Однако, весьма правдоподобно, что этой 
свадьбе предшествовало обручение, на которое в те времена 
смотрели, как на настоящий брак.

В 1585 г. у супругов родились близнецы, дочь Юдифь 
и сын Гамнет (это имя пишется также Гамлет), названный 
так, без сомнения, в честь стрэтфордского булочника, Гамнета 
Садлера, друга семьи, о котором Шекспир вспомнил и в сво-
ем завещании. Этот сын умер всего лишь 11 лет от роду.

Вероятно, уже вскоре после рождения этих детей Шек-
спир был вынужден покинуть Стрэтфорд. Он имел несча-
стье, говорится у Роу, попасть в дурное общество и несколь-
ко раз стрелял дичь в парке, принадлежавшем сэру Томасу 
Люси в Чарлькоте близ Стрэтфорда. Когда этот последний, 
пожалуй, несколько строго наказал его за это, Шекспир в от-
местку написал на него балладу до такой степени едкую, что 
преследования со стороны помещика удвоились и вынудили 
молодого человека отказаться от своей профессии, оставить 
на время свою семью в Уоррикшире и бежать в Лондон. Роу 
считал эту балладу затерянной, но первая строфа ее, записан-
ная будто бы со слов дряхлого старика, жившего по соседству 
со Стрэтфордом, сохранилась у Олдиса и, быть может, долж-
на быть признана подлинной. Совпадение между нею и несо-
мненным намеком на сэра Томаса Люси в одном шекспиров-
ском произведении дает возможность предполагать, что она 
передана до некоторой степени верно. Хотя браконьерство 
считалось в те времена сравнительно невинной и прости-
тельной юношеской шалостью, которой, например, несколь-
ко поколений сряду сильно грешили студенты Оксфордского 
университета, однако сэр Томас Люси, по-видимому, недавно 
только насадивший свой охотничий парк и имевший в нем 
пока немного дичи, относился сурово к хищениям, которые 
у него производила стрэтфордская молодежь. Насколько 
можно видеть, он не пользовался любовью в Стрэтфорде; 
никогда не дарил он городу, как это делали другие окрест-
ные помещики, хотя бы штуку дичи в отплату за посылав-
шиеся ему подарки (неоднократные присылки соли и сахара, 
как показывают городские счета). Провинность Шекспира 
не была еще в то время юридически наказуема, но сэр Томас 
как мировой судья и крупный помещик держал юношу в сво-
ей полной власти, и в высшей степени вероятна справедли-
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вость предания, идущего от умершего в 1708 г. архидиакона 
Дэвиса, что строгий помещик «часто наказывал Шекспира 
плетью и не раз сажал его под арест», ибо оно подтвержда-
ется верным показанием Дэвиса, что Шекспир отомстил ему 
впоследствии, сделав его судьею Clodpote — болван — (соб-
ственно, судьею Шалло), и осмеял его фамилию и герб, поме-
стив в нем «трех ползающих вшей». В действительности ока-
зывается, что в сцене, которой открываются «Виндзорские 
проказницы», судья Шалло, обвиняющий Фальстафа в том, 
что он стрелял его дичь, имеет в гербе, по заявлению Сленде-
ра, дюжину белых luces (щук), что в устах валлийца Эванса 
превращается в дюжину белых вшей, благодаря той же игре 
слов, какая встречается и в сохранившейся строфе баллады. 
А фамильный герб Люси представлял именно трех серебря-
ных щук.

Еще нелепее было бы оспаривать это старинное предание 
о браконьерстве Шекспира в виду того обстоятельства, что 
сэр Томас Люси как раз в 1585 г. выступил в парламенте по-
борником усиленных законов об охранении охоты.

Решительным фактом остается, однако, лишь то, что Шек-
спир на 20-м году покидает свой родной город с тем, чтобы 
не возвращаться в него на более или менее продолжитель-
ный срок, пока не пройдет всего своего жизненного поприща. 
Если бы даже он не был вынужден необходимостью расстать-
ся с ним теперь, то потребность развить жившие в нем даро-
вания и силы немного раньше или немного позже все равно 
отвлекла бы его прочь. Теперь же, юный и не испытанный 
в жизни, он должен был отправиться в столицу, чтобы там 
искать себе счастья.

Отказался ли он от счастья, которое уже имел, для того, 
чтобы искать себе нового, это неизвестно, но маловероятно. 
Ничто не указывает на то, чтобы Шекспир в крестьянской 
девушке, на которой он женился восемнадцатилетним юно-
шей и которая была старше его почти восемью годами, нашел 
хотя бы лишь на несколько лет женщину, способную напол-
нить его жизнь. Все говорит против этого. Она и дети оста-
лись по его отъезде в Стрэтфорде, и он видался с ней лишь 
во время своих вначале, вероятно редких, впоследствии же 
ежегодных поездок на родину.

Предание, в соединении с его поэзией, свидетельствует 
о том, что в Лондоне он жил вольной цыганской жизнью 
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актеров и драматических писателей. Мы знаем, кроме того, 
что сравнительно рано он стал вести деловую жизнь дирек-
тора и пайщика театра. Но женщиной, стоящей в центре этой 
жизни, Анна Гесве не была. С другой стороны, нельзя пи-
тать ни малейшего сомнения в том, что Шекспир ни на миг 
не упускал из вида Стрэтфорда, и как только он прочно ос-
новался в другом месте, он стал работать с неуклонной целью 
приобрести себе земельную собственность в том городе, ко-
торый он покинул, когда был таким бедным и приниженным, 
и восстановить упавшее значение своего отца и честь своей 
семьи.

ГЛАВА 4

Лондон. — Здания. — Костюмы. — Нравы

И вот молодой человек отправился верхом из Стрэтфор-
да в Лондон. По обычаю небогатых путешественников того 
времени он по прибытии в Смитфилд, вероятно, продал свою 
лошадь и, по остроумному предположению Холлиуэла Фи-
липса, продал ее Джемсу Бербеджу, державшему по сосед-
ству конюшню и отдававшему внаймы лошадей, и возможно, 
«что именно этот человек, отец столь знаменитого впослед-
ствии товарища Шекспира по профессии, Ричарда Бербеджа, 
и взял к себе Шекспира на службу, поручив ему присматри-
вать за лошадьми, на которых приезжали в театр его клиенты 
из окрестностей Смитфилда. Дело в том, что Джемс Бербедж 
выстроил и приобрел в свою собственность первое (1576 г.) 
в Англии постоянное театральное здание, называвшееся The 
Theatre, и предание, восходящее к сэру Вильяму Давенанту, 
как известно, рассказывает, что Шекспир, вследствие тяжкой 
нужды, должен был стоять у дверей театра и держать под 
уздцы лошадей, на которых приезжали туда зрители. Мест-
ность была уединенная, пользовалась дурной славой и кише-
ла конокрадами. Его так полюбили в этой должности, что все, 
слезавшие с лошадей, звали непременно его, так что ему при-
шлось нанимать себе в помощники мальчиков, предлагавших 
свои услуги со словами: «Я — мальчик Шекспира», — про-
звище, оставшееся за ними, как утверждают, и впоследствии. 
В пользу достоверности этой осмеянной легенды говорит тот 
факт, что в середине XVII столетия — эпохе, к которой его 
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