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ГЛАВА 1

ДРЕВО

Знаю, висел я 

в ветвях на ветру 

девять долгих ночей, 

пронзенный копьем, 

посвященный Одину, 

в жертву себе же, 

на дереве том, 

чьи корни сокрыты 

в недрах неведомых.

Речи Высокого 1

Знаешь, что такое ад? Ад — это два подернутых тума-

ном хребта, что жмутся друг к другу, словно ягодицы. Это 

все те же рваные линии гор, затянутые голубоватой дым-

кой. Это видимые вдали два пятна леса, взбирающегося по 

склонам, пылая царскими красками осени. Это семьдесят 

три хвойных куста, скрученных, будто они вышли из-под 

рук мастера бонсай. Это рассыпанные окрест бело-се-

рые глыбы меловых скал, синеватые, как порченое мясо. 

Это искрящиеся плевки снежных шапок на вершинах. 

Это чудненький, словно прямо с открытки, горный пей-

зажик, который становится для тебя всем. Неизменный, 

скучный и красивый. С открытки, вдруг получившей роль 

1 Цитаты из «Старшей Эдды» даны в переводе А. И. Корсуна.
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вселенной. Это заключенные в слоях дерева вечные гнев 

и ярость. Это пересохшее деревянное горло, которое не 

ведает крика. Это и есть ад.

Это вьющиеся, подобно червям, корни в каменистой 

горной земле, в отчаянном поиске хотя бы горсти питатель-

ного перегноя среди кислых и хрупких, как ногти трупа, 

плиток сланца. Это пахнущий липкой сладостью свет солнца.

Это торчащий в деревянных внутренностях узкий ко-

ваный наконечник. Это чужая мертвая ветка, пробиваю-

щая ствол, будто застывшая молния.

Это молитва о грозе. О внезапном приходе электриче-

ского освобождения, громе, пепле и огне.

Это и есть ад.

Быть деревом.

Страшно... страшно... страшно...

* * *

Он появляется внезапно, прямо из осеннего тумана. 

Выныривает из-за края, бледное лицо рассечено зигза-

гом татуировки, выпученные черные глаза поблескивают 

в беге узкими полосками белков. Засохшие брызги крови 

на щеках и лбу.

Он хватается за корень и обломок скалы, пытается взо-

браться выше, но что-то тянет его вниз. Он молод. Ему 

лет семнадцать, и он крайне, смертельно испуган. Уже не 

обращает внимания, что слезы ручьями текут по лицу, что 

изо рта вырывается скулеж. Его заботит лишь неведомая 

сила, что тянет вниз, в пропасть.

Причина банальна. Бурый плащ, застегнутый на пле-

чах серебряной фибулой с мотивами танцующих змей, за-

цепился за корень. Но парень тонет в приливах  паники. 
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Может лишь бессильно дергаться, переть вперед, как за-

пряженный конь. Секунды текут меж пальцев, ручейки 

крови из раны на лбу бегут по щекам.

Парень... По здешним стандартам, он уже давно взрос-

лый. Он воин. Рожденный с убийственным железом в ру-

ках, качаемый в люльке под песни о героях, закаленный 

видениями собственной героической гибели. И все же те-

перь он плачет, сражается с плащом, зацепившимся за ко-

рень, поскольку вблизи все выглядит иначе, чем в песнях. 

Собственная смерть, увиденная в упор, кажется вонючей, 

обычной и болезненной. Не будет трогательно-прекрас-

ной гибели, достойной песни. А более всего — невозмож-

но принять, что уже все. Что теперь. Сейчас. Навсегда.

Стрела с ядовитым шипением втыкается в сланцевую 

глыбу рядом с ладонью парня. Слышен сдавленный ко-

роткий вскрик, молодой наконец находит сплетенных се-

ребряных змеев, давящих его глотку, и дергает застежку. 

Плащ падает со спины, фибула летит в пропасть, отскаки-

вает от камня, а воин-подросток ползет на четвереньках 

по крутой тропке, цепляясь за кусты и скалы.

Они приближаются.

Слышны гортанные проклятия и частое дыхание. Слы-

шен скрип толстых кож и звяканье стали.

Еще одна стрела вылетает из долины и порскает над са-

мой головой беглеца, гудя, как рассерженный шершень.

Они приближаются.

Трое.

Они не носят красно-черные татуировки на руках 

и лицах, у них нет зачесанных к затылку, пропитанных 

дегтем косичек. Под очковыми наносниками шлемов и 

угловатыми нащечниками видны коротко подрезанные 

бороды.
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Они кричат в его сторону, триумфально, хрипло. Изо 

ртов вылетает пар, клубится в ледяном воздухе осени. 

Один перегибается за обрыв и кричит кому-то внизу; эхо 

скачет горами. Они смеются, глядя, как парень ползет на 

четвереньках вперед, как пытается побежать, но спотыка-

ется, падает и снова ползет.

Тот первый, большой словно гора, снимает шлем и 

осторожно кладет его на землю, потом расстегивает плащ, 

высвобождая новые клубы пара, поднимающиеся из-под 

ламеллярного панциря. Снова кричит, издевательски, за-

дорно — и неторопливо вынимает меч. Слышен стальной 

протяжный скрежет железа, великан распрямляется и словно 

гимнаст шевелит плечами, в его спине что-то похрустывает.

Парень беспомощно хватается за пустые ножны у по-

яса — напоминание об утраченном оружии, но продолжа-

ет ползти вперед, слепой и глухой от ужаса.

На миг он поднимает взгляд и видит Ствол. Распахива-

ет рот и глаза еще шире; на его лице выражение недоверия 

и крайнего ошеломления. Кажется, он нашел нечто, что 

искал давно. На несколько секунд забывает о настигающих 

его преследователях и ведет взглядом вдоль толстого Ство-

ла, скрывающего человеческую фигуру с широко раски-

нутыми руками. Между Ветвями виден нарост, похожий 

на голову с обезображенным болью лицом, а посредине 

Ствола торчит серебристое древко ясеневого копья.

Длится это очень недолго.

Хриплый крик заставляет беглеца упасть на землю. 

Последние секунды жизни, вытекающие, словно пиво из 

разбитого кувшина. Преследователи, расслабленные, но 

бурлящие адреналином, снова ему кричат. Финал мучи-

тельной погони. Его уже поймали. Осталось всего пару 

шагов. Конец.
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Сейчас его прикончат.

Резня у корней Древа.

Прикончат его, а потом сойдут в свои долины, к своим 

рекам и озерам. Разожгут огонь и напьются октябрьско-

го пива, смеясь и хлопая друг друга по спинам. Запахнет 

жаркое, пение и хохот живых взлетит под потолок.

Принесут цепи, смазанные драконьим маслом, и стан-

цуют свой танец огня. Нагие, размалеванные дикими 

узорами девушки с волосами, спрятанными под платки, 

станут крутиться в пламени, прыгать средь прирученного 

жара, обметать гибкие тела косицами огня.

А его уже не будет.

Никогда.

Он боится Древа, но меньше, чем вечного мрака, за-

клятого в стали преследователей. Вскакивает на ноги, дву-

мя прыжками оказывается у Ствола и отчаянно дергает 

ясеневое древко. Вросшее в ствол копье неподвижно, как 

родная ветка.

Они окружают парня полукругом, смеются, покри-

кивают на него. Кто-то со вздохом садится на камень и 

отстегивает от пояса пузатую, обшитую тюленьей шкурой 

флягу. Другой втыкает меч в землю и потягивается, масси-

руя заболевшую поясницу.

Верзила движется на парня танцующим шагом, из-за 

его спины доносятся ироничные советы, вызывающие 

взрывы смеха.

Меч в пальцах великана танцует, клинок чертит круги и 

восьмерки, рукоять умело обращается в спокойной руке. 

Акробатика. Шутовство.

Воин двигает бедрами, его ноги выполняют боксерский 

танец, склоненное тело колышется вместе с клинком — не-

просто поверить, что огромный мужчина может двигаться 
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так легко и ловко. Он словно горная горилла. Большой, 

косматый и брутальный.

Короткий выпад, финт, уклонение, притворный удар 

в голову.

Парень заслоняется руками, втискивается спиной в 

Ствол, сползает по нему на землю. На его штанах вдруг 

расползлось мокрое пятно.

Противник завершил танец с клинком, выставленным 

горизонтально, опирающимся в хребет второй ладони. 

Раскрывает руку, приглашающее машет лежащему: «Ну, 

подходи».

Беглец вьется, как змея, вокруг Ствола, ползает по мху 

и сохлому папоротнику, шаря ладонями, будто слепец. 

Что-нибудь. Хотя бы камень.

Огромный воин медленно приближается, вздыхает, 

качает с неудовольствием головой. Беспомощно разво-

дит руками и бросает свой меч стоящим сзади, после чего 

дважды хлопает в ладоши, словно пытаясь разбудить про-

тивника, и снова приглашает его жестом, на этот раз — пу-

стых рук: «Ну, подходи, меча уже нет».

Но — с тем же эффектом. Худой парень не желает бро-

саться с голыми кулаками на стокилограммовую гору жили-

стых мышц. Адреналин наполняет его ноги свинцом, страш-

ная, смертельная усталость затапливает легкие, как бетоном.

Гигант разочарованно опускает руки и идет длинными 

шагами, чтобы ухватить парня за загривок и выволочь из 

кустов, словно котенка. Это перестает быть смешным.

Большая ладонь тянется и хватает за ворот черной 

куртки как раз в тот миг, когда отчаянно шарящие пальцы 

натыкаются среди мха, листьев и сухой горной травы на 

нечто продолговатое. Уплощенный цилиндр, обмотанный 

прекрасно прилегающей к руке плетеной тесемкой.
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Рукоять универсального меча разведчика. Синоби-кэн 

фирмы Nordland Aeronautics.

После рывка за плечо парень подлетает вверх, разом 

встав на трясущиеся ноги. И тогда раздается шипение 

мономолекулярного клинка. А потом воздух прошивает 

блеск и в холодном осеннем воздухе раздается хруст раз-

рубаемой плоти.

Гигант отпускает противника и медленно поворачива-

ется к своим онемевшим, сидящим на камнях товарищам, 

показывая белое, меловое, неподвижное лицо, а потом из 

него вдруг бьет фонтан крови. Его грудь разделяется вдоль 

тонкой косой линии, открывая раззявленное, черно-крас-

ное нутро.

Мужчина делает слепой, неуверенный шаг в неизвест-

ность и валится лицом вперед, как срубленное дерево.

Все немеют. 

Сгорбившийся парень — выставив поблескивающий 

мономолекулярный клинок, по которому катятся и пада-

ют на землю капли крови, открывая сверкающую, чистую 

поверхность. 

Воины сидят на камнях: один — замерев с наклоненной 

флягой в руке, вода льется ему на сапоги, второй — в ис-

пуге закусив кулак. 

На ноги они вскакивают одновременно. Блеск стали, 

звон клинков и быстрое, размазанное движение. 

Крик. 

Резкий, внезапный крик боли. Один из напада ющих 

вдруг переламывается пополам, хватаясь за горло. Между 

его пальцами брызгает ручеек светлой, пульсирующей кро-

ви. Второй отскакивает, со страхом и недоверием глядя на 

обрубок меча в руке. Не может поверить, что панический, 

неловкий блок противника перерубил его клинок словно 
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 сухую ветку. Отбрасывает оружие и молниеносно хватается 

за воткнутый в землю, осиротевший меч бородача.

Парень рубит наотмашь, кое-как, неловко управляясь 

со слишком коротким мечом со странной рукоятью и не-

привычным балансом. 

Второй издает короткий звериный рык, его правая 

ладонь падает на мох, словно отброшенная перчатка, но 

крови еще нет. Он хватает оружие левой рукой и бросается 

на парня, сбивая его с ног. Оба тяжело валятся на землю, 

спина нападающего, в полукожухе, украшенном на спине 

вышивкой из трех танцующих в круге языков пламени, су-

дорожно вздрагивает, а посередине, над самым вышитым 

знаком, торчит прямо в небеса клинок — по нему стекает 

кровь, открывая чистую, посверкивающую поверхность.

Тишина. Слышно лишь, как рядом, царапая сапогами 

каменистую почву и впиваясь пальцами в сухой осенний 

дерн, умирает тонущий в собственной крови человек.

А потом наступает тишина.

Парень с трудом отваливает труп в сторону, освобож-

дается от его хватки, разжимая стиснутый на его куртке 

кулак, палец за пальцем. После чего встает, наступает про-

тивнику на грудь и, посапывая, вырывает из нее клинок. 

Недоверчиво смотрит на него, а его ноги вдруг подги-

баются, и парень тяжело садится на мох.

Меч трясется в руках, по всему телу пробегают судоро-

ги, молодой склоняет голову и начинает плакать. Стран-

ным сухим рыданием, которое подбрасывает его не-

крупное тело. Рыданием, что постепенно превращается в 

истерический смех.

Стоит так, на коленях, с запрокинутой головой, подни-

мая в окровавленных руках меч разведчика, синоби-кэн 

фирмы Nordland Aeronautics. Хихиканье, что  рождается 
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из плача, перерастает в победный рык. Писклявый и 

странный, он кончается гремящим шипеньем, которое 

могла бы издать гигантская рассерженная змея.

Парень встает на ноги и смотрит на забрызганную кро-
вью скалу, вдруг порыжевший круг серой осенней травы и 
три трупа рядом.

Откладывает в сторону меч, трет руками траву, скольз-
кие красные камни вокруг мертвого гиганта, а потом при-
касается к собственному лицу и в полупоклоне подходит 
к Стволу, чтобы оставить на нем отпечатки своих окра-
шенных рук. Стоит в траве и шарит ладонями, пока не 
отыскивает одиноко лежащие ножны. Меч со щелчком 
возвращается домой, парень берет оружие, но не знает, 
как приторочить его к поясу. Наконец закидывает меч на 
плечо, словно лопату, и уходит узкой тропкой.

В противоположную сторону, чем та, откуда он пришел.
Остается только Древо, забрызганные скалы вокруг и 

три трупа Людей Огня. Две вершины, жмущиеся друг к 
другу, словно ягодицы. Снежные плевки на верхушках 
гор. Крик ворона в холодном осеннем воздухе.

Одеревеневший гнев, замерший в слоях и волокнах 
древесины.

Близится ночь.
А ночью приходят волки.
Порой между горами виден дым. Столпы черного дыма, 

пересекающие осеннее небо. Ночью вершины подкрашива-
ет оранжевый отблеск огня. Порой  ледяной осенний воздух 
доносит далекий крик. А порой — только карканье ворон.

* * *

Видны два пятна леса, взбирающегося по склонам, 

пылая царскими красками осени. Семьдесят три хвойных 
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куста, скрученных, будто они вышли из-под рук мастера 

бонсай. Рассыпанные окрест бело-серые глыбы мело-

вых скал, синеватые, как испорченное мясо. Искрящиеся 

плевки снежных шапок на вершинах.

Виден ад.

Тропинка идет резко вниз, где-то там, вне поля зрения, 

за границей вселенной. Но она не настолько отвесна, чтобы 

решительный человек не сумел ее покорить. Даже крепкий 

карлик может уговорить свои кривые ножки на такое уси-

лие, заставляя одолеть горный путь и впряженного в тележ-

ку осла, похожего на уродливую помесь окапи и жирафа.

Он привязывает вожжи к одному из семидесяти трех 

скрученных хвойных деревцев. Вороны, выковыривающие 

остатки из уже разодранных волками трупов Людей Огня, 

взлетают хлопающей черной тучей и возмущенно каркают. 

Карлик присаживается на синей меловой скале и вытягивает 

из кармана тряпочку, в которую завернуты кусок копченого 

сыра и нечто, напоминающее черный помидор. Отрезает 

кусочек сыра и забрасывает на кончике ножа себе в рот, а 

потом осторожно откусывает от черного плода.

Минутку жует в молчанье.

— Это ловко, так спать в дереве, когда мир пылает.

Отрезает еще кусочек сыра.

Не похоже, что трупный запах и мертвецы хоть не-

много ему мешают.

— Говорю, это ловко. Я дал тебе хорошее имя, Спя-

щий-в-Дереве. Ты говоришь, что предпочитаешь стран-

ствовать ночью. А я тебе говорю, что ты предпочитаешь, 

чтобы на тебя срали вороны. Предпочитаешь искать воду 

между камнями и ждать, пока осветит тебя солнце. Зна-

ешь, по чему видно дурака? По тому, как он закончит, 

Спящий-в-Дереве.
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Снова кусает черный плод, потом, охая, копается в 

карманах, пока не находит небольшую плитку соли, кото-

рую давит на камне рукоятью ножа. Плод, посыпанный 

грязной солью и наверняка украшенный муравьями, ста-

новится куда лучше.

— Ты видел, что такое Деющий. Видел живые тернии 

из железа. Видел движущийся за мок с миллионом клинков 

и колес. Видел людей, заклятых в деревья и камни. Видел 

тварей из холодного тумана. И что? Ты ведь наверня-

ка отправился с ним говорить? Сказал, что заберешь его 

за море домой? Может, напомнил ему о делах, которые 

остались там, в далеких краях? А может, ты решил взять 

его за загривок и отнести на то место как щенка, который 

вылез из псарни?

Карлик съедает плод до конца, тщательно заворачивает 

сыр в тряпицу и прячет нож. Со стоном встает, вытирает 

ладони о штаны.

— А теперь мир пылает — или встанет в огне через 

миг. Ты сидишь в Стволе и думаешь, как бы произвести 

на свет желуди. Деющий делает, что пожелает, и вскоре 

задумается над тем, что пора отыскать твое дерево. Это 

близко. Ничего не улучшилось, но сделалось еще хуже,— 

он поднимает ладонь и направляет ее в сторону вершин, 

что прижимаются друг к другу, словно ягодицы, туда, куда 

указывает длинная тень дерева. Тень, выглядящая словно 

нож.— Смотри на восток, Спящий-в-Дереве. Смотри на 

дым горящих селений. Слушай Крысиного Музыканта, 

который ночью вызывает детей из домов. Смотри, как ди-

кие звери тянутся за голосом его флейты, прямо под ножи 

Башни. Цена соли уже выше цены золота. Змеям нужно 

много мяса, а это значит, когда пройдет зима, они дви-

нутся на Побережье. Сиди в дереве и смотри. Смотри, 
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