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ПРЕДИСЛОВИЕ

XXII век. Я смотрю в окно своей квартиры. Вокруг нетронутые луга. Все утопает 
в цветах. Ярко светит солнце, его лучи прорываются сквозь ветви деревьев и осве-
щают землю. Яркие краски, как в раннем детстве. Безлюдно и чисто. Мой автомо-
биль завис на высоте двух метров над землей. Уже 30 лет, как правительство Евра-
зии запретило контакт транспорта с землей, автомобили парят в воздухе на малой 
высоте и никогда ее не касаются. Цивилизация в единстве с природой. Проложен-
ные по грунту колеи дорог, асфальт можно увидеть только в музее. Я уже не пом-
ню, сколько мне лет. Да и зачем считать годы? Ведь мы не стареем. Старение — 
просто болезнь, которую мы научились лечить. 

Вероятно, такими были мечты человека, о котором я вам расскажу. 
«Людям свойственно мечтать, и мечты эти самые разные: об интересном деле, 

материальном благополучии, здоровье или, как у Ассоль, о любви под алыми па-
русами. Но всегда существовала неизменная мечта — мечта о бессмертии, и при-
том на земле, а не на небесах. И вот благодаря зарождающимся технологиям (на-
номедицина, генная инженерия и др.) самая заветная мечта человечества скоро 
начнет сбываться!». 

Однако здравствуйте! Меня зовут Дмитрий, и я с удовольствием расскажу 
вам все, чтоб вы уже сегодня могли использовать такие средства, которые позво-
лят прожить до 120 и более лет. То есть наверняка дожить до времени, когда ста-
рение будет побеждено и люди станут жить неопределенно долго, оставаясь всегда 
молодыми!» — именно с таких слов в 2006 году начинался сайт Дмитрия Рязано-
ва, которого с нами больше нет, а архив его сайта в 2020 году можно было найти 
здесь: http://parus.web.ur.ru (прежний URL: http://bessmertie.ru). Дмитрий страдал 
редким наследственным заболеванием. Он боролся за жизнь. Теперь его дело про-
должают другие, в том числе и мы.

В те годы, когда Дмитрий Рязанов был жив, мечта о бессмертии казалась такой 
близкой! Ученые сделали много открытий в науке о старении. Но рано или поздно 
все гипотезы рушились. Несмотря на то что мышам уже пытались удалять старые 
клетки, омолаживать системы регуляции генов, мыши умирали, продолжительность 
их жизни не удавалось увеличить и в два раза, не говоря уже о человеке, у которо-
го все устроено гораздо сложнее. Почти никто из нас, похоже, не сможет прожить 
больше 100 лет, если мы не внедрим новые технологии. И только счастливчики 
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доживут до 101–117 лет. Ученые находят способы омоложения клеток, но время 
берет свое и животные умирают. Сегодня мы можем продлить жизнь до 90–100 лет, 
но до воплощения красивой мечты еще очень далеко.

Мы — ученые, врачи, IT-специалисты и менеджеры, люди, активно изучающие 
старение, участники научных конференций, организаторы школ долголетия, авто-
ры книг и научных статей. Наш проект [http://slb.expert] создан союзом двух ко-
манд — RLEgroup [https://rlegroup.net/rle_about] и nestarenieRU [https://nestarenie.
ru], объединенных общей целью — разрушить сшивки внеклеточного матрикса, ко-
торые мы считаем ведущей причиной старения, об этом рассказывают в своей ра-
боте Александр Фединцев и Алексей Москалев [1].

Область работы RLEgroup — научные исследования, направленные на поиск 
и создание прорывных методов увеличения продолжительности жизни и улучше-
ния ее качества с использованием, например, генной терапии и др.

Сфера деятельности nestarenieRU — тераностика старения. Этот термин под-
разумевает терапию людей с определенными диагностическими параметрами, 
свидетельствующими о состояниях, предшествующих заболеваниям, либо с воз-
растными заболеваниями, такая терапия в клинических исследованиях эффектив-
но увеличивала продолжительность жизни.

Старение приводит к смерти, а после смерти теряется смысл всего, что мы до 
этого сделали. Сегодня мы уже знаем, как дожить до 90–100 лет, сохраняя удов-
летворительное качество жизни. Мы создали экспертную систему тераностики ста-
рения, в которой аккумулировали многие достижения медицины и биологии.

Но наша цель — окончательно победить старение. Для этого мы решаем две 
задачи:

1) долгосрочная задача для RLEGroup сроком на десятки лет — разработка 
технологии разрушения сшивок внеклеточного матрикса для омоложения 
сердца, сосудов и кожи;

2) краткосрочная задача для nestarenieRU сроком на ближайшие 10 лет — вы-
полнять клинические исследования для поиска форм терапии, способных 
продлить жизнь человека настолько, чтобы он мог дожить до реализации 
долгосрочной задачи.

Мы постараемся рассказать, как получить больше шансов дожить до XXII века. 
Верим, что большинству из нас это удастся.

Веремеенко Дмитрий
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Будущее начинается сейчас

Современные технологии незаметно внедряются в нашу жизнь, неуклонно 
и все более стремительно изменяя ее. Если от крыльев Икара до первого аэро-
плана прошли тысячелетия, то сейчас самые невероятные идеи материализуются 
очень быстро. Сегодня трудно представить, что компьютер еще 70–80 годах про-
шлого столетия занимал десятки квадратных метров, ведь сейчас он может быть 
размером с ладонь, и почти каждый уже носит его в кармане. То, что вчера каза-
лось фантастикой, сегодня реальность. Развитие компьютерных технологий — се-
тей, программ и автоматизация обработки огромных баз данных — привело к скач-
кообразному прогрессу во многих областях. 

Медицина и биология — не исключение. Появились биоинформатика и фар-
макогенетика. Успешные научные исследования позволили приоткрыть завесу 
тайны над многими ранее неизлечимыми болезнями и перевернули представле-
ния о возможностях их лечения. За последние десятилетия произошел настоящий 
прорыв в борьбе с онкологическими заболеваниями — появились принципиаль-
но новые методы (таргетная и иммунная терапия), пересадка органов позволяет 
значительно увеличить продолжительность жизни людей, страдающих несовме-
стимыми с жизнью болезнями. Цель, казавшаяся невероятной, достигнута — ге-
ном человека практически расшифрован, что значительно расширило возможно-
сти медицины: генетическое тестирование начинают использовать для подбора 
персонализированного лечения, разрабатываются методы генной терапии на-
следственных заболеваний. Благодаря открытию так называемых молекулярных 
ножниц, которые находят, разрезают и «ремонтируют» нужный ген, стало возмож-
но геномное редактирование нового типа — идут клинические испытания мето-
дов лечения рака легкого, лейкемий, старческой дегенерации сетчатки глаза, са-
харного диабета, некоторых наследственных заболеваний. Эта технология также 
используется при создании новых типов вакцин. И это только начало. Наступи-
ла эра генной терапии. 

Развитие цифровых технологий ввело в обиход понятия, еще недавно казав-
шиеся принадлежностью только научной фантастики. В исследовательских лабо-
раториях созданы нанороботы — микроустройства, на которые возлагают большие 
надежды в изучении анатомии и биологических процессов на клеточно-молекуляр-
ном уровне. Они помогут осознать, фиксировать и корректировать биологические 
процессы внутри организма, проводить диагностику, прицельно доставлять лекар-
ства прямо к нужным клеткам. Уже созданы образцы микророботов, которые пере-
двигаются по кровеносным сосудам под воздействием магнитного поля и достав-
ляют микрочастицы в целевые участки тела, их можно использовать для доставки 
лекарств непосредственно в очаг болезни. Другие нанороботы под действием ра-
диочастотных волн могут блокировать кровоток опухоли, что в конечном счете 
приводит к ее гибели. Антибактериальные нанороботы предназначены для захва-
та и выведения бактерий из кровотока. 
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Сканеры пищи, анализирующие ее состав на наличие отдельных компонентов, 
например аллергенов или химикатов, выращивание искусственных органов, робо-
тизированное гибридное сердце и биопринтинг, экспресс-тест на множество за-
болеваний по одной капле крови, определение уровня глюкозы в крови по составу 
пота — вот лишь некоторые задачи, над которыми сегодня уже работают ученые. 

При этом живая материя существует и развивается по своим законам, часть 
из которых изучена, но многие предстоит открыть. Нет однозначного ответа на во-
прос о влиянии новых технологий на здоровье человека и окружающую среду. По-
мимо непосредственного влияния на живые системы остро встают этические во-
просы — насколько человек имеет право внедряться в природу и регулировать гены. 
Трудно уловить тонкую грань и соблюсти баланс между выгодами от технических 
достижений и вредом для здоровья человека и природы, тем более что стреми-
тельность технического прогресса не позволяет проанализировать его последствия 
в долгосрочной перспективе. Одно понятно – мир уже не будет таким, как прежде.

Безусловно, до внедрения перечисленных технологий в повседневную прак-
тику пока еще далеко. Однако если учесть, что технический прогресс открыл воз-
можность обрабатывать огромные базы данных, перспектива не кажется столь при-
зрачной. Это распространяется и на изучение процессов, связанных со старением 
организма. Сложность борьбы со старением связана именно с чрезвычайной мно-
гофакторностью этого процесса, в результате чего не удается — и в ближайшем бу-
дущем вряд ли удастся — уловить пусковые механизмы старения человека. Пока 
ученые могут только фиксировать его признаки, выявлять влияющие на него фак-
торы и сопутствующие изменения. Но с учетом темпов развития науки и автомати-
зации обработки больших объемов информации можно ожидать прорыва и здесь. 
Уже сегодня человек может использовать знания, накопленные исследователями 
в области биологии старения. Актуальная задача — сохранить имеющиеся резер-
вы и максимально продлить активный период здоровой жизни доступными сред-
ствами. Будущее начинается сейчас, каждый день — очередной шаг к нему, важно 
выбрать правильный курс.

Нигина Бегмуродова
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Нужно ли верить в чудо?

Глава 1
ДОКАЗАТЕЛЬСТВА, НАУЧНЫЙ 
ЭКСПЕРИМЕНТ  
И КЛИНИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

НУЖНО ЛИ ВЕРИТЬ В ЧУДО?

Шел 1990 год. Я возвращался домой из школы и по дороге встретил своего 
деда. Начал рассказывать ему, что наша Земля круглая, но он мне не верил. Меня 
переполняли эмоции — как же так? Ведь мне в школе рассказали, что Земля круг-
лая. Мне очень хотелось убедить его в том, что это именно так. Однако дед тре-
бовал доказательств. В шкафу у нас хранилась Большая советская энциклопедия, 
в то время — аналог интернета. Я долго искал и нашел описание нашей планеты. Ко-
нечно, сегодня в интернете я нашел бы это куда быстрее. В энциклопедии говори-
лось, что Земля имеет форму шара. Я показал эту статью деду. И вот тогда он мне 
поверил. Да, вот так сразу взял и поверил. Конечно, он и раньше знал, какую форму 
имеет наша планета, но хотел научить меня думать и искать доказательства, под-
вергая сомнению любые догмы. 

Все то, во что мы свято верим, может оказаться мифом. Готовы ли мы заду-
маться? В 1990 году я научился искать правду. Оказалось, что если все проверять, 
то многое, что выглядит очевидным, на самом деле не имеет доказательств. Теперь 
мастера китайского цирка для меня превратились из суперменов в фокусников. 
Ведь они не «облегчали» свой вес тела, когда стояли на шарах, которые не лопа-
лись, а просто использовали сразу несколько шаров, вложенных один внутрь дру-
гого для прочности. А десантники, разбивавшие бутылку о голову на показательных 
выступлениях, уже не казались мне такими крутыми. Я не понимал, почему чрез-
вычайно крепкая бутылка из-под шампанского, брошенная с 30-метровой высоты 
водопада, остается целой после удара о скалы, а при ударе о голову рассыпается, 
как нежный хрусталь. Оказалось, что перед представлением бутылку прокаливают 
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на огне, отчего стекло становится хрупким. Я стал и сам проделывать фокусы ма-
стеров китайского цирка. Некоторые из них читатель может посмотреть в моем ис-
полнении на YouTube по ссылке: https://youtu.be/S5kuaV_XJ5s.

Помните отрывок? «Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его по-
иски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда. Он никогда не видел 
более старой и уродливой женщины. «Вы — Правда?» Старая, сморщенная кар-
га торжественно кивнула. «Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую 
весть передать?» Старуха плюнула в огонь и ответила: «Скажи им, что я молода 
и красива!» (Роберт Томпкинс. В поисках Правды). Хотите ли вы знать правду, 
несмотря на то, что она порой кажется непривлекательной? Хотите ли вы знать, 
что китайский мастер ци-гун не потому остается неповрежденным при попыт-
ке пореза острым мечом, что его будто бы защищает энергия ци, а потому, что 
бумагу, как лезвием, он режет одной — острой — стороной меча, а свое тело 
другой — тупой. 

В 2019 году состоялась онлайн-презентация книги австралийского биолога 
профессора Дэвида Синклера под названием «Продолжительность жизни: поче-
му мы стареем и почему это делать не обязательно» [1]. Многие в научном сооб-
ществе скептически относятся к заявлениям, которые он сделал о человеческом 
долголетии, так как они основаны на доклинических данных, полученных в иссле-
дованиях на животных моделях, и пока не имеют доказательств применительно 
к человеку. Профессор биологии Университета Алабамы Стивен Н. Остад сказал: 
«Дэвид — хороший друг, но я действительно думаю, что у него чрезмерные амби-
ции» [2]. Синклер — одна из самых противоречивых фигур науки, поскольку пере-
оценивает свою работу и ее потенциал. Некоторые критики съеживаются, когда 
он говорит о чудесных молекулах и вечной жизни. Другие шепчутся, что его наука, 
возможно, не совсем здорова. У третьих вызывает недоумение его привычка при-
нимать лекарства, которые, как было доказано, не замедляют старение у тех, кто 
не является мышью [2]. 

Однако в умении распиарить тему борьбы со старением, а затем грамотно 
продать этот хайп Дэвиду почти нет равных. В 2008 году он продал ресвератрол, 
активатор сиртуинов, фармгиганту GlaxoSmithKline (рис. 1) за 720 миллионов 
долларов, уверяя, что этот препарат через 100 лет, возможно, будут принимать 
ежедневно, чтобы предотвратить сердечные заболевания, инсульт и рак [4, 5]. 
В 2010 году ученые Pfizer опубликовали статью, в которой говорилось, что при 
работе над сиртуинами Синклер не получил достоверных результатов и опубли-
ковал ложные выводы [2, 6].

Несмотря на фиаско с ресвератролом, Синклер не перестает давать другие 
грандиозные обещания, не подкрепленные доказательствами в исследованиях 
на людях. Одно из последних соединений, ставших объектом его интереса, — 
никотинамида мононуклеотид (NMN), донор NAD+ [2]. В журнале Time Синклер 
заявил, что NAD+ ближе всего к фонтану молодости. Никотинамидаденинди-
нуклеотид (NAD) — небелковое химическое соединение, которое в организме 
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участвует в окислительно-восстановительных реакциях, перенося электроны 
от одного субстрата/вещества к другому. Добавление никотинамида рибозида, 
другого донора NAD+, в рацион мышей, начиная с двухлетнего возраста, уве-
личило максимальную продолжительность жизни животных на 5 % — до 1015 
дней [7], улучшая чувствительность клеток к инсулину. Однако первые рандо-
мизированные контролируемые исследования действия доноров NAD+ на лю-
дей окончились провалом. Вопреки ожиданиям прием никотинамида рибозида 
не изменял у людей чувствительность клеток к инсулину [8, 9], хотя достоверно 
повышал уровень NAD+ [10, 11]. Он не оказывал влияния на митохондрии (энер-
гетические станции клеток организма) скелетных мышц, количество и функ-
ции которых снижаются в процессе старения и при нарушении чувствительно-
сти к инсулину [12]. Опыты европейских ученых, вопреки результатам ранних 
исследований на животных, наоборот, показали, что прием никотинамида ри-
бозида ухудшает физическую работоспособность крыс на 35 % по сравнению 
с контрольной группой. В частности, авторы этих исследований также показали, 
что никотиновая кислота, еще один донор NAD+, нарушает способность к дли-
тельным физическим нагрузкам. По некоторым данным, никотинамида рибо-
зид вызывает меньше побочных эффектов, чем никотиновая кислота, при этом 
применение обоих предшественников NAD+ почти одинаково повышает уро-
вень NAD+ в большинстве типов клеток и тканей [13].

Рис. 1. Здание фармгиганта GlaxoSmithKline,  
Лондон, 2 февраля 2012 [3]
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Несмотря на множество необоснованных заявлений, Дэвид Синклер пользу-
ется авторитетом у многих. Люди читают его книги, верят словам, не требуя дока-
зательств. Да и зачем они нужны, когда правда может оказаться так же непривле-
кательна, как старая, сморщенная карга из книги Роберта Томпкинса. И вот уже 
почти у каждого начинающего долгожителя в шкафу заводится классика великого 
заблуждения биохакера: банка ресвератрола и банка NMN. 

В интернет-издании academy.sk.ru 4 апреля 2013 года была опубликована ста-
тья, в которой один из российских ученых высказал мнение, что уже через 5–10 лет 
лекарство от старости станет привычным медицинским препаратом [14]. 

В ноябре 2016 года Петр Белый, директор фармацевтической компании 
NCPharm, рассказал РИА Новости о том, как его корпорация создает препараты, 
которые могли бы замедлить или даже остановить процессы старения, и о том, что 
такой препарат будет готов в ближайшее время, а через два-три года на него будет 
получено регистрационное удостоверение [15]. 

Вот лишь некоторые публикации последнего времени.
«Лекарство от старости может появиться в аптеках уже через два-три года» — 

об этом в 2018 году в интервью RT заявил директор НИИ Митоинженерии МГУ 
Максим Скулачев [16]. 

«Ученые создали таблетку от старости. Появился повод отменить пенсии», — 
гласит заголовок статьи, опубликованной в интернет-издании life.ru 27 октября 
2019 года [17]. 

В интернет-издании «Комсомольская правда» 8 февраля 2018 года опублико-
вана статья под заголовком: «Академик РАН, разработавший лекарство от старо-
сти: через пару лет его можно будет купить в аптеке» [18]. 

На сайте ntv.ru 8 сентября 2018 года публикуется статья, в которой авторы пи-
шут: «Суперзвезда мира науки биохимик и генетик Дэвид Синклер обещает не про-
сто здоровую жизнь — профессор гарантирует жизнь до 150 лет» [19]. 

В интернет-издании «Комсомольская правда» 31 января 2020 года выходит 
статья под названием «Топ-5 открытий в борьбе со старением: не лишайте себя 
углеводов, расслабьтесь и ждите скорого появления лекарства от старости» [20]. 

Если ежегодно несколько раз в год различные авторитеты будут обещать вам, 
что очень скоро появится таблетка от старости, каково будет ваше доверие к подоб-
ной информации лет через 10? Станете ли вы всерьез воспринимать ученых-био-
геронтологов? Джордж Акерлоф, американский экономист, лауреат Нобелевской 
премии по экономике 2001 года, основоположник информационной экономиче-
ской теории, в 1970 году опубликовал научную работу «15 – Рынок «лимонов»: не-
определенность качества и рыночный механизм» [21]. По его теории, если покупа-
тели не владеют информацией о качестве товара в той же мере, что и продавцы, 
то плохие товары вытесняют хорошие вплоть до полного исчезновения рынка. Что 
это значит для рынка лекарственных препаратов и средств для увеличения продол-
жительности жизни? Если покупатели будут постоянно покупать лекарства и пище-
вые добавки, которые не отвечают их ожиданиям и заявленным свойствам, то рано 
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