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БЕРЕГИТЕСЬ, 
БОГИ ЖАЖДУТ!





ЧАСТЬ I

Через несколько лет после революции, в тысяча восемь-
сот третьем году, скончался Жан-Франсуа де Лагарп. Был он 
известным писателем и  воинствующим атеистом в  моло-
дые  годы. Но много претерпел в революцию и умер глубоко 
верующим человеком. В его бумагах после смерти нашли зага-
дочный текст, весьма взволновавший Европу.

Это  — воспоминание. Лагарп пишет о  случае, произо-
шедшем незадолго перед революцией. На приеме у одного из 
вельмож собралось блестящее общество  — члены Академии: 
маркиз Кондорсе  — знаменитый ученый, друг Вольтера, фи-
лософ Шамфор, либеральнейший министр Мальзерб, множе-
ство блестящих и, главное, свободомыслящих людей (впрочем, 
тогда других и не было). Присутствовали и несколько краса-
виц. Красавицы в ту пору, чтобы быть модными, должны были 
быть умными... Так что и  они принимали горячее участие 
в разговоре. 

Беседовали о  том, о  чем тогда говорили повсюду  — от 
последней лакейской до герцогских дворцов: о  Вольтере, Ди-
дро, Руссо, Монтескье. Все эти великие имена были тогда так 
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же популярны, как сейчас имена известных футболистов. Из-
девались над ничтожным королем. Потом перешли к религии. 
Веселились. Цитировали «Девственницу» «бога неверия» Воль-
тера (как его тогда почтительно называли), вспоминали строч-
ку Дидро «Кишкой последнего попа последнего царя удавим». 
Говорили о том, что после революции наступит Царство Разума, 
когда религия — тысячелетний пережиток — конечно же, ис-
чезнет. Далее беседа зашла о неминуемой Революции. Радова-
лись, что она свершится непременно, но и сокрушались — люди 
собрались заслуженные и немолодые. Их печалило, что великое 
Царство Разума, рожденное Революцией, им, увы, не увидеть…

И тут в разговор вступил Казот. Это имя тогда было на 
слуху. Автор очень популярного мистического романа «Влю-
бленный дьявол». Но, главное, за Казотом тянулась темная сла-
ва предсказателя. Говорили, будто после «Влюбленного дьяво-
ла» и начались его пророческие видения. Казот сказал:

— Господа, спешу вас обрадовать: вы все увидите вели-
кую Революцию, о которой так мечтаете… Но знаете ли вы, что 
произойдет после Революции со всеми вами… точнее, почти со 
всеми? — Здесь он  вдруг замолчал.

Маркиз Кондорсе улыбнулся: 
— Ну, что же вы остановились? Ученому интересно вы-

слушать прорицателя…
Но Казот все колебался. Наконец, не без усилия, начал:
— Вы, господин Кондорсе, закончите свою жизнь на 

каменном полу тюрьмы. Вы умрете от яда, который вы, как 
и многие в долгожданном Царстве Разума, вынуждены буде-
те постоянно носить с собой. Вы примете яд, чтобы избежать 
встречи с палачом… А вы, господин Шамфор, зарежете само-
го себя — по той же причине… А вот вы, господин Мальзерб, 
встретите смерть на эшафоте. И вы… и вы… — он перечислял 
знаменитые имена сидевших в зале, — все на эшафоте! 
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Наступило молчание.
— Ах, какие напасти! Вот что значит заниматься поли-

тикой! Насколько мы, женщины, счастливее вас, мужчин,  — 
к политике мы непричастны, ни за что не отвечаем, и потому 
наш пол… — засмеялась герцогиня де Граммон, пытаясь обра-
тить все сказанное в шутку.

— …Ваш пол, сударыня, — резко прервал ее Казот, — не 
сможет послужить вам защитой. И как бы мало ни были вы 
причастны к политике, вас, герцогиня, постигнет участь муж-

Луи-Ролан Тринкесс.  Ухаживание.  Частная коллекция. XVIII в.
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чин. Вас тоже повезут на эшафот… И вас… и вас… и вас… — Он 
называл имена присутствующих красавиц. 

Одна из дам не выдержала: 
— Какие ужасы вы нам рассказываете! Что произойдет? 

Нашу прекрасную родину захватят варвары? 
— Нет,  — ответил Казот.  — Люди, которые отправят 

всех на смерть, будут такие же поклонники философии, как 
мы с вами. Они будут произносить те же речи о религии, сво-
боде и Царстве Разума, как мы с вами, но при этом убивать, 
убивать, убивать!

— Надеюсь, меня отправят в  скорбное путешествие 
в моей новой карете! — Герцогиня де Граммон все еще пыта-
лась обратить в шутку слова Казота. 

— Карета? Ну что вы, герцогиня!  — как-то монотонно 
ответил Казот. — Никакой кареты не будет! Телега! Телега па-

Маркиз Кондорсе. Жан-Батист Грез.
XVIII в. Версаль

Жак Казот. Жан-Батист Перронно. 
1760  г.  Лондонская национальная 
галерея
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лача повезет вас всех на эшафот... В карете на эшафот поедет 
только он один. 

— Да кто же этот счастливец? 
— Король Франции, — ответил Казот.
— Но это переходит всякие границы! — воскликнул по-

спешно хозяин. 
Но герцогиня продолжала:
— Но что ж вы ничего не сказали о своей участи, госпо-

дин мрачнейший пророк? 

Некоторое время Казот молчал. Потом сказал:

Чтение трагедии Вольтера «Китайский сирота» в  салоне мадам Жоффрен. 
Анисе Шарль Габриэль Лемонье. 1812 г.  Фрагмент
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— Я могу ответить только словами Иосифа Флавия, 
описывающего осаду Иерусалима: «Горе Сиону! Горе и мне!»… 
Я вижу себя на том же эшафоте, сударыня. 

После этого он встал, учтиво поклонился и ушел.
Были ли это реальные воспоминания? Мы с  вами, как 

люди здравомыслящие, предпочтем считать, что это беллетри-
стика. Маленькая новелла в форме воспоминания, всего лишь 
фантазия писателя.

Впрочем, это не важно, ибо в это время было столько ре-
альных, воистину грозных предзнаменований. 

Героиней нашей истории — и одной из главных причин 
грядущего мирового политического потрясения — станет ав-
стрийская принцесса Мария-Антуанетта.

Родилась она второго ноября 1755  года. Крестить ее 
должны были португальские король и  королева. Но они не 
приехали. Потому что за день до этого, первого ноября, прои-
зошло землетрясение в Португалии, похожее на конец света. 
Погибло более девяноста тысяч человек. С тех пор ничего по-
добного в Европе не происходило!.. 

Мария-Антуанетта вышла замуж за наследника престо-
ла Франции, впоследствии короля Людовика Шестнадцатого. 

По случаю бракосочетания состоялись празднества и ве-
ликолепный фейерверк. На площади, которая тогда называ-
лась площадью «Людовика, возлюбленного народом» (король 
как-то насмешливо спросил: «Интересно, за что они меня так 
полюбили?»), собрались тысячные толпы. И петарды стали па-
дать на модные многоярусные прически женщин. Волосы за-
горались. Началась паника, толпа побежала. На ее пути оказа-
лись незасыпанные рвы — как у нас на Ходынском поле. 
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И точно так же, как на Ходынском поле, погибло мно-
жество людей. И как у нас после Ходынки, это кровавое  дей-
ство  стало считаться  в народе  грозным  предзнаменованием.  

Но самым печальным предзнаменованием был сам Лю-
довик Шестнадцатый. 

Эрцгерцогиня Мария-Антония Австрийская, будущая Мария-Ан-
туанетта.  1769 г. Жозеф Дюкре. Версаль 
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