
4



1 Èãëó — æèëèùå êàíàäñêèõ ýñêèìîñîâ, âûñòðîåííîå èç ñíåãà.

5

СКАЗАНИЕ О КИШЕ 

Давным-давно у самого Полярного моря жил Киш. Долгие и счаст-
ливые годы был он первым человеком в своём посёлке, умер, окру-
жённый почётом, и имя его было у всех на устах. Так много воды 

утекло с тех пор, что только старики помнят его имя, помнят и правдивую 
повесть о нём, которую они слышали от своих отцов и которую сами пе-
редадут своим детям и детям своих детей, а те — своим, и так она будет 
переходить из уст в уста до конца времён. Зимней полярной ночью, когда 
северная буря завывает над ледяными просторами, а в воздухе носятся 
белые хлопья и никто не смеет выглянуть наружу, хорошо послушать 
рассказ о том, как Киш, что вышел из самой бедной иглу1, достиг почёта 
и занял высокое место в своём посёлке.

Киш, как гласит сказание, был смышлёным мальчиком, здоровым 
и сильным и видел уже тринадцать солнц. Так считают на Севере годы, 
потому что каждую зиму солнце оставляет землю во мраке, а на следую-
щий год поднимается над землёй новое солнце, чтобы люди снова могли 
согреться и поглядеть друг другу в лицо. Отец Киша был отважным охот-
ником и встретил смерть в голодную годину, когда хотел отнять жизнь 
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у большого полярного медведя, дабы даровать жизнь своим соплеменни-
кам. Один на один он схватился с медведем, и тот переломал ему все ко-
сти; но на медведе было много мяса, и это спасло народ. Киш был един-
ственным сыном, и, когда погиб его отец, он стал жить вдвоём с матерью. 
Но люди быстро всё забывают, забыли и о подвиге его отца, а Киш был 
всего только мальчик, мать его — всего только женщина, и о них тоже 
забыли, и они жили так, забытые всеми, в самой бедной иглу.

Но как-то вечером в большой иглу вождя Клош-Квана собрался совет, 
и тогда Киш показал, что в жилах у него горячая кровь, а в сердце — 
мужество мужчины, и он ни перед кем не станет гнуть спину. С достоин-
ством взрослого он поднялся и ждал, когда наступит тишина и стихнет 
гул голосов.

— Я скажу правду, — так начал он. — Мне и матери моей даётся по-
ложенная доля мяса. Но это мясо часто бывает старое и жёсткое, и в нём 
слишком много костей.

Охотники — и совсем седые, и только начавшие седеть, и те, что были 
в расцвете лет, и те, что были ещё юны, — все разинули рот. Никогда 
не доводилось им слышать подобных речей. Чтобы ребёнок говорил, как 
взрослый мужчина, и бросал им в лицо дерзкие слова!

Но Киш продолжал твёрдо и сурово:
— Мой отец, Бок, был храбрым охотником, вот почему я говорю так. 

Люди рассказывают, что Бок один приносил больше мяса, чем любые два 
охотника, даже из самых лучших, что своими руками он делил это мясо 
и своими глазами следил за тем, чтобы самой древней старухе и самому 
хилому старику досталась справедливая доля.

— Вон его! — закричали охотники. — Уберите отсюда этого маль-
чишку! Уложите его спать. Мал он ещё разговаривать с седовласыми 
мужчинами.

Но Киш спокойно ждал, пока не уляжется волнение.
— У тебя есть жена, Уг-Глук, — сказал он,— и ты говоришь за 

неё. А у тебя, Массук, — жена и мать, и за них ты говоришь. У моей 
матери нет никого, кроме меня, и потому говорю я. И я сказал: 
Бок погиб потому, что он был храбрым охотником, а теперь я, его 
сын, и Айкига, мать моя, которая была его женой, должны иметь 
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вдоволь мяса до тех пор, пока есть вдоволь мяса у племени. Я, Киш, сын 
Бока, сказал.

Он сел, но уши его чутко прислушивались к буре протеста и возмуще-
ния, вызванной его словами.

— Разве мальчишка смеет говорить на совете? — прошамкал старый 
Уг-Глук.

— С каких это пор грудные младенцы стали учить нас, мужчин? — 
зычным голосом спросил Массук. — Или я уже не мужчина, что любой 
мальчишка, которому захотелось мяса, может смеяться мне в лицо?

Гнев их кипел ключом. Они приказали Кишу сейчас же идти спать, 
грозили совсем лишить его мяса, обещали задать ему жестокую порку за 
дерзкий поступок. Глаза Киша загорелись, кровь забурлила и жарким 
румянцем прилила к щекам. Осыпаемый бранью, он вскочил с места.

— Слушайте меня, вы, мужчины! — крикнул он. — Никогда больше 
не стану я говорить на совете, никогда, прежде чем вы не придёте ко мне 
и не скажете: «Говори, Киш, мы хотим, чтобы ты говорил». Так слушайте 
же, мужчины, моё последнее слово. Бок, мой отец, был великий охот-
ник. Я, Киш, его сын, тоже буду охотиться и приносить мясо и есть его. 
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И  знайте отныне, что делёж моей добычи будет справедлив. И ни одна 
вдова, ни один беззащитный старик не будут больше плакать ночью отто-
го, что у них нет мяса, в то время как сильные мужчины стонут от тяжкой 
боли, ибо съели слишком много. И тогда будет считаться позором, если 
сильные мужчины станут объедаться мясом! Я, Киш, сказал всё.

Насмешками и глумлением проводили они Киша, когда он выходил 
из иглу, но он стиснул зубы и пошёл своей дорогой, не глядя ни вправо, 
ни влево.

На следующий день он направился вдоль берега, где земля встречается 
со льдами. Те, кто видел его, заметили, что он взял с собой лук и боль-
шой запас стрел с костяными наконечниками, а на плече нёс большое 
 охотничье копьё своего отца. И много было толков и много смеха по этому 
поводу.

Это было невиданное событие. Никогда не случалось, чтобы мальчик 
его возраста ходил на охоту, да ещё один. Мужчины только покачивали 
головой да пророчески что-то бормотали, а женщины с сожалением смот-
рели на Айкигу, лицо которой было строго и печально.

— Он скоро вернётся, — сочувственно говорили женщины.



10

— Пусть идёт. Это послужит ему хорошим уроком, — говорили охотни-
ки. — Он вернётся скоро, тихий и покорный, и слова его будут кроткими.

Но прошёл день и другой, и на третий поднялась жестокая пурга, 
а Киша всё не было. Айкига рвала на себе волосы и вымазала лицо са-
жей в знак скорби, а женщины горькими словами корили мужчин за то, 
что они плохо обошлись с мальчиком и послали его на смерть; мужчины 
же молчали, готовясь идти на поиски тела, когда утихнет буря.

Однако на следующий день рано утром Киш появился в посёлке. 
Он пришёл с гордо поднятой головой. На плече он нёс часть туши убитого 
им зверя. И поступь его стала надменной, а речь звучала дерзко.

— Вы, мужчины, возьмите собак и нарты и ступайте по моему сле-
ду, — сказал он. — За день пути отсюда найдёте много мяса на льду — 
медведицу и двух медвежат.

Айкига была вне себя от радости, он же принял её восторги, как на-
стоящий мужчина, сказав:

— Идём, Айкига, надо поесть. А потом я лягу спать, ведь я очень устал.
И он вошёл в иглу и сытно поел, после чего спал двадцать часов под-

ряд.
Сначала было много сомнений, много сомнений и споров. Выйти на 

полярного медведя — дело опасное, но трижды и три раза трижды опас-
нее — выйти на медведицу с медвежатами. Мужчины не могли поверить, 
что мальчик Киш один, совсем один, совершил такой великий подвиг. 
Но женщины рассказывали о свежем мясе только что убитого зверя, ко-
торое принёс Киш, и это поколебало их недоверие. И вот, наконец, они 
отправились в путь, ворча, что если даже Киш и убил зверя, то, верно, он 
не позаботился освежевать его и разделать тушу. А на Севере это нужно 
делать сразу, как только зверь убит, — иначе мясо замёрзнет так крепко, 
что его не возьмёт даже самый острый нож, а взвалить мороженую тушу 
в триста фунтов на нарты и везти по неровному льду — дело нелёгкое. 
Но, придя на место, они увидели то, чему не хотели верить: Киш не толь-
ко убил медведей, но рассёк туши на четыре части, как истый охотник, 
и удалил внутренности.

Так было положено начало тайне Киша. Дни шли за днями, и тайна эта 
оставалась неразгаданной. Киш снова пошёл на охоту и убил молодого, 



почти взрослого медведя, а в дру-
гой раз — огромного медведя-сам-
ца и его самку. Обычно он уходил 
на три-четыре дня, но бывало, что 
пропадал среди ледяных просто-
ров и целую неделю. Он никого не 
хотел брать с собой, и народ толь-
ко диву давался. «Как он это дела-
ет? — спрашивали охотники друг 
у друга. — Даже собаки не берёт 
с собой, а ведь собака — большая 
подмога на охоте».

— Почему ты охотишься толь-
ко на медведя? — спросил его как-
то Клош-Кван.

И Киш сумел дать ему надле-
жащий ответ:

— Кто же не знает, что только 
на медведе так много мяса.

Но в посёлке стали поговари-
вать о колдовстве.

— Злые духи охотятся вместе 
с ним, — утверждали одни. — По-
этому его охота всегда удачна. Чем 
же иначе можно это объяснить, 
как не тем, что ему помогают злые 
духи?
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— Кто знает? А может, это не злые духи, а добрые? — говорили дру-
гие. — Ведь его отец был великим охотником. Может, он теперь охотится 
вместе с сыном и учит его терпению, ловкости и отваге. Кто знает!

Так или не так, но Киша не покидала удача, и нередко менее искусным 
охотникам приходилось доставлять в посёлок его добычу. И в дележе он 
был справедлив. Так же, как и отец его, он следил за тем, чтобы самый хи-
лый старик и самая древняя старуха получали справедливую долю, а себе 
оставлял ровно столько, сколько нужно для пропитания. И поэтому-то, 
и ещё потому, что он был отважным охотником, на него стали смотреть 
с уважением и побаиваться его и начали говорить, что он должен стать 
вождём после смерти старого Клош-Квана.

Теперь, когда он прославил себя такими подвигами, все ждали, что 
он снова появится в совете, но он не приходил, а им было стыдно позвать 
его.

— Я хочу построить себе новую иглу, — сказал Киш однажды 
Клош-Квану и другим охотникам. — Это должна быть просторная иглу, 
чтобы Айкиге и мне было удобно в ней жить.

— Так,— сказали те, с важностью кивая головой.
— Но у меня нет на это времени. Моё дело — охота, и она отнимает 

всё моё время. Было бы справедливо и правильно, чтобы мужчины и жен-
щины, которые едят мясо, что я приношу, построили мне иглу.

И они выстроили ему такую большую, просторную иглу, что она была 
больше и просторнее даже жилища самого Клош-Квана. Киш и его мать 
перебрались туда, и впервые после смерти Бока Айкига стала жить в до-
вольстве.

И не только одно довольство окружало Айкигу: она была матерью за-
мечательного охотника, и на неё смотрели теперь, как на первую женщину 
в посёлке, и другие женщины посещали её, чтобы испросить у неё совета, 
и ссылались на её мудрые слова в спорах друг с другом или со своими 
мужьями.

Но больше всего занимала все умы тайна чудесной охоты Киша. И как-
то раз Уг-Глук бросил Кишу в лицо обвинение в колдовстве.

— Тебя обвиняют, — зловеще сказал Уг-Глук, — в сношениях со злы-
ми духами; вот почему твоя охота удачна.
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— Разве вы едите плохое мясо? — спросил Киш. — Разве кто-нибудь 
в посёлке заболел от него? Откуда ты можешь знать, что тут замешано 
колдовство? Или ты говоришь наугад — просто потому, что тебя душит 
зависть?

И Уг-Глук ушел пристыженный, и женщины смеялись ему вслед. 
Но как-то вечером на совете после долгих споров было решено послать 
соглядатаев по следу Киша, когда он снова пойдёт на медведя, и узнать его 
тайну. И вот Киш отправился на охоту, а Бим и Боун, два молодых, луч-
ших в посёлке охотника, пошли за ним по пятам, стараясь не попасться 
ему на глаза. Через пять дней они вернулись, дрожа от нетерпения, — так 
хотелось им поскорее рассказать то, что они видели. В жилище Клош-Ква-
на был спешно созван совет, и Бим, тараща от изумления глаза, начал 
свой рассказ.





— Братья! Как нам было приказано, мы шли по следу Киша. И уж 
так осторожно мы шли, что он ни разу не заметил нас. В середине перво-
го дня пути он встретился с большим медведем-самцом, и это был очень, 
очень большой медведь...

— Больше и не бывает, — перебил Боун и повёл рассказ дальше. — 
Но медведь не хотел вступать в борьбу, он повернул назад и стал не спеша 
уходить по льду. Мы смотрели на него со скалы на берегу, а он шёл в нашу 
сторону, и за ним, без всякого страха, шёл Киш. И Киш кричал на мед-
ведя, осыпал его бранью, размахивал руками и поднимал очень большой 
шум. И тогда медведь рассердился, встал на задние лапы и зарычал. Киш 
шёл прямо на медведя...

— Да, да, — подхватил Бим.— Киш шёл прямо на медведя, и медведь 
бросился на него, и Киш побежал. Но когда Киш бежал, он уронил на лёд 
маленький круглый шарик, и медведь остановился, обнюхал этот шарик 
и проглотил его. А Киш всё бежал и всё бросал маленькие круглые ша-
рики, а медведь всё глотал их.

Тут поднялся крик, и все выразили сомнение, а Уг-Глук прямо заявил, 
что он не верит этим сказкам.

— Собственными глазами видели мы это, — убеждал их Бим.
— Да, да, собственными глазами, — подтвердил и Боун.— И так про-

должалось долго, а потом медведь вдруг остановился, завыл от боли и на-
чал, как бешеный, колотить передними лапами о лёд. А Киш побежал 
дальше по льду и стал на безопасном расстоянии. Но медведю было не 
до Киша, потому что маленькие круглые шарики наделали у него внутри 
большую беду.

— Да, большую беду, — перебил Бим. — Медведь царапал себя ког-
тями и прыгал по льду, словно разыгравшийся щенок. Но только он 

не играл, а рычал и выл от боли, — и всякому было ясно, что это 
не игра, а боль. Ни разу в жизни я такого не видал.
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