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Вместо  
предисловия...
Прочтите сначала тут.

Это поможет решить важный вопрос.

А стоит ли  дальше тратить на  это все свое время?

На это все.

А не  все свое время.

Чувствуете разницу?

Попытаюсь объяснить.

Умные люди, неплохо знающие автора и  читавшие один  

из предварительных вариантов этого «манускрипта», сказали,

что данная книга – ключ ко  мне.

Или в  меня.
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P. S. Хорошие воспоминания  –  
слабое утешение.

Именно так и  сказали.

И, по  всей видимости, сказали правду.

Чьим жизненным опытом я  могу пользоваться?

Только своим.

Чьи действия и  мысли я  могу рассматривать  

под микроскопом времени?

Только свои.

Чью память могу задействовать?

Вот тут однозначного ответа нет.

Поэтому – скорее всего ключ.

И его хозяин уже не  я.

Я не  Хозяин Ключа.

Поэтому нет абсолютно никакой системы в  размещении 

материала.

Лотерея.

Хватило того, что я  выбрал их  для Книги.

Пусть теперь сами обживаются внутри.

Соседи не  всегда сразу находят общий язык.

А еще повторы.

Они говорят о  том, что автор не  врет.

Иногда не  в  силах все вспомнить в  деталях.

Но не  врет.

И еще.

Читать мою жизнь можно с  любой страницы.

И в  любую сторону.

Три чувства переполняют меня: стыд, страх и  радость.

Вы поймете почему, если прочтете и  захотите понять.
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Предсказание
когда-нибудь мне запретят

делить Вселенную на  рифмы.

и поведут меня на  рифы.

и от  штормов не  защитят.

и отразится где-нибудь,

и отзовется смехом эхо.

но кто-то, улыбаясь сверху,

не даст пропасть и  утонуть.

и я  рисую эти сказки.

Он мне прислал холсты и  краски.

24.02.2021

Вопрос-ответ
Я нашел честный ответ на  любой вопрос из  главного списка.

Он не  оправдывает моих ошибок.

И не  делает мой сон спокойным, а  жизнь легкой.

Скорее наоборот.

Меня никто и  никогда не  учил жить хорошо.

Меня учили жить правильно.

А я  генетический отличник с  поведением весьма далеким

от примерного.

Меня не вызовут на бис
Меня не вызовут на бис.

Что всем доподлинно известно.

Мир выглядит смешно, но честно

С обратной стороны кулис.

Обида погостит недолго.

На смену ей придет усталость.

На что надеяться осталось?

На чувство выполненного долга?
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Но в отражении зеркал

Смеяться над собой нет смысла.

Над нами тишина нависла.

Я танго не дотанцевал.

Не сохраняй мои печали.

Зажмурься. Занавес закрой.

Мы не такие, мир такой.

Мы просто этого не замечали.

Я был в Клину…
Я был в  Твери.

Я был в  плену

У своей любви.

Летел ночью в  Ебург.

Мчал в  Волгоград.

Думал хоть что-то

Отмотать назад.

Приземлялся в  ЭЛ ЭЙ.

Доставлял себя на  Бали.

Но это уже без твоей,

Уставшей от  меня любви.

Выходил на  перроны.

Курил, смотрел вдаль.

Мимо неслись вагоны,

Мне оставляя печаль.

Я бы  пришел к  тебе морем.

Пришел без остатка.

Весь.

Но на  радость или на  горе

У меня морская болезнь.

Поэтому.

Я привыкну.

Привыкну.

Там или здесь.

К тому,

Что тебя не  было.

Или к  тому,

Что ты  есть.

Казахстан. 2019
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Когда успел поймать 
сон за хвост
Огонек на  краю папиросы.

Время щиплет тебе глаза.

И дожди превращаются в  росы.

И куда-то уходят друзья.

Небеса отражаются в  лужах.

Мир наполнен шумами и  смыслами.

Ты кому-то, конечно же,  нужен.

Даже с  этими странными мыслями.

Тебе некуда деть свои руки.

Взгляд пока остается нахмуренным.

Видно, ты  испугался разлуки.

А мы  просто ходили за  куревом.

26.02.2021

Два клоуна
Клоун Рыжий.

Клоун Белый.

Один грустный.

Другой смелый.

Один наглый.

Другой умный.

Один тихий.

Другой шумный.

Один всю жизнь

кого-то бьет.

Другой всю жизнь

кого-то ждет.

По документам

Семен и  Дима.
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Игра имен

необъяснима.

Жизнь за  двоих.

Успех и  боль.

Хотели вверх.

А вышло вдоль.

Один уставший.

Другой пропащий.

И этот цирк

Ненастоящий.

23.02.2021

Зеркало
и в  этой странной тишине

немного жутко стало мне.

вдруг зеркало заговорило.

о тех, кого оно любило.

оно тихонечко качалось.

вперед-назад. назад-вперед.

мне отчего-то показалось,

что зеркало кого-то ждет.

мир получается зеркальным.

чужим, холодным, чуть печальным.

немым. немного непривычным.

необжитым и  неприличным.

и я  немного заторможен.

в словах зачем-то осторожен.

я просто слушатель историй.

в них чье-то счастье, чье-то горе.

внимали зеркалу гардины.

торшер, камин и  две картины.

бред. сон. мираж. они все врали.

но завтра очередь рояля.



12

Одиночество мое
одиночество мое

одиночество

я к  тебе по  имени

ты ко  мне по  отчеству

я почти что шепотом

ты шагами топаешь

я с  печальной радостью

ты с  нежданной старостью

я смирив дыхание

ты сбежав заранее

одиночество мое

одиночество

я говорю больно мне

а ты  говоришь

творчество

Память моя.  
Вымышленных 
персонажей нет
Память моя

привередливая.

Быстрая.

Или медленная.

Долгая.

Короткая.

Наглая.

Неповоротливая.

Желания

не угадываешь.

В будущее

не заглядываешь.

Людей

возвращаешь

из прошлого.

И мы  у  тебя все

хорошие...
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Кто молчит.

Кто смеется.

Кто плачет.

Кто просто

играет в  мячик.

Вот я

книжку читаю

с фонариком.

Вот все

надувают

шарики.

Вот мама

меня целует.

Вот Юля

меня ревнует.

Вот Лева.

Старший брат.

Проверяет уроки.

Вот на  лыжах

катаемся с  горки.

Вот с  Гришей

бродим по  улицам.

Вот с  Таней

тайком целуемся.

Вот доктор

порез зашивает.

«Не дрейфь, – говорит,

– Бывает».

Вот папа

берет на  руки.

Вот сердце

болит от  разлуки.

Вот еду.

Куда, не  знаю.

Вот сугробы

метель наметает.

Вот брат

навсегда эмигрирует.

Вот снова отца

оперируют.
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Вот реву один

от обиды.

А слез

никому не  видно.

Вот взял

и зачем-то женился.

Вот сын

у меня родился.

Вот сейчас

совершаю глупости.

Вот теперь

не прощаю тупости.

Вот Наташа

дает пощечину.

Вот злая тетенька

лезет без очереди.

Вот истину

ищу в  вине.

А вот молюсь,

лбом прижавшись

к Стене.

И записку в  нее

втискиваю.

С желанием,

не мною написанным.

И еще сюжетов тысячи.

Вся моя жизнь.

Без вычетов.

У тебя

все здоровы

и счастливы.

Подруга моя,

участливая.

Не ругай меня.

Не вини. Спасибо.

И извини.


