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— Только после свадьбы мужчина узнает, 

как надо правильно ставить ботинки в прихо-

жей.

Я постаралась не рассмеяться, а Виктор Ни-

колаевич, который произнес эту фразу, с са-

мым невинным видом продолжил:

— Нюточка, передай мне масло.

— Папочка, — усмехнулась Кристина, — ты 

помнишь, как пользуется ножом воспитанный 

человек?

— Мм... — протянул ее отец, — сейчас со-

средоточусь. Нельзя ковырять содержимое 

масленки сверху. Надо отрезать кусочек масла 

с правого боку.

— Не с левого! — уточнила Кристя. — Па-

пуля, смотри не перепутай! Степа, а ты знаешь, 

как надо мыть руки?

Я быстро запихнула в рот целую котлету 

и замычала, демонстрируя все своим видом: 

прости, не могу ответить по техническим при-

чинам.
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С Кристиной мы когда-то учились в одном 

классе. Школьницы Козлова и Барсова нахо-

дились на разных ступенях социальной лест-

ницы: я у ее подножия, а Кристя на самой 

вершине. Меня воспитывала бабушка, владе-

лица крохотной гостиницы с замечательным 

названием «Кошмар в сосновом лесу». Не-

смотря на все старания бабули отель еле-еле 

держался на плаву. В детстве я не понимала, 

сколько усилий прилагала Белка (так друзья 

называют Изабеллу Константиновну), чтобы 

я не ощущала себя нищей. У меня были хоро-

шая одежда, игрушки, я никогда не голодала 

и не плакала из-за отсутствия конфет. Я счи-

тала себя счастливой. Единственное, что при-

носило дискомфорт, — имя Степанида. Од-

ноклассники звали меня Степашка. И так 

же звали зайца, одного из героев программы 

«Спокойной ночи, малыши». Прямо скажем, 

этот длинноухий не отличался умом и сообра-

зительностью. Я злилась на ребят, могла по-

драться с ними. Но классе в третьем я поняла: 

чем сильнее я негодую, тем больше веселятся 

мои обидчики. Спасибо Белке, она дала мне 

совет:

— Входя в класс, всегда громко заявляй: 

«А вот и Степашка пришла, мы с Хрюшей 

вчера математику не сделали, потому что си-

дели на телесъемках, дайте списать». Почаще 
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говори о себе: «Я заяц Степашка, самый ум-

ный и красивый», и любители дразниться от-

станут.

Бабушка оказалась права. Некоторое время 

я жила спокойно, но лет в десять однокласс-

ницы начали строить гримасы.

— Степа, что за одежду ты носишь? Где твоя 

бабушка берет эти страшные платья? А обувь, 

как у тебя, только старухи любят!

Но я тогда уже понимала, что у нас мало де-

нег, поэтому огрызалась:

— Мне эти вещи нравятся, не ваше дело, 

в чем я хожу.

В конце концов большинство девочек пе-

рестало поддерживать со мной отношения, а я 

мечтала об окончании школы. Хотелось на-

всегда покинуть ее и забыть тех, кто не дружит 

со мной из-за моего гардероба.

А потом ко мне неожиданно подошла Кри-

стина и громко заявила:

— Степа, я с родителями в субботу иду в те-

атр. Есть лишний билет. Пойдешь с нами?

Приглашение прозвучало как взрыв бомбы. 

Ни одноклассники, ни уж тем более я не ожи-

дали подобного заявления, ведь Барсова счита-

лась королевой школы.

Детство мое прошло в Подмосковье, учеб-

ное заведение находилось в крохотном городке 

Фомкино, больше похожем на деревню. Основ-
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ная масса учеников жила или в квартирах в так 

называемых «хрущобах»1, или в частных домах, 

которые выглядели как простые избы. Барсова 

же жила в замке. Да, да, вы правильно прочи-

тали — в замке! Монументальное трехэтажное 

здание с двумя башнями пряталось за крепост-

ной стеной. К нему прилагался участок разме-

ром с гектар. Местный народ из уст в уста пере-

давал родословную дворца.

Богатый дом построил в невесть каком 

году ни больше ни меньше как сам Петр Пер-

вый. С этой частью легенды никто не спорил. 

А дальше начинались версии. Одни полагали, 

что царь всея Руси возвел крепость, чтобы 

сдерживать нападение половцев. Этих «ле-

тописцев» не смущало, что государь-рефор-

матор родился в конце семнадцатого и скон-

чался в начале восемнадцатого века, а по-

ловцы набегали на Русь с конца девятого и до 

середины тринадцатого столетия. Думаю, сии 

сказители просто плохо знали историю. Вер-

сия других «историков» была правдоподобнее. 

Якобы замок воздвиг в конце девятнадцатого 

1 Хрущобы — ехидные советские люди назы-

вали так тесные квартиры в блочных домах, постро-

енных в годы правления Н.С. Хрущева. Жилье было 

неудобным, кухня пять метров, совмещенный сан-

узел, отсутствие кладовых, низкие потолки.
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века богатый купец. После большевистского 

переворота его вместе с семьей выгнали ком-

мунисты. Они решили открыть в здании псих-

больницу, но побоялись.

Чего опасались большевики? В каменном 

доме есть комната, куда лучше не входить. Она 

служила спальней дочери купца. А та хотела 

стать женой бедного парня. Отец, естественно, 

не разрешил. Девушка, рыдая, ушла спать. За-

ботливый папаша задвинул на двери опочи-

вальни щеколду, опасаясь побега неразумной 

дщери. Утром засов нашли нетронутым, а све-

телку пустой. Куда подевалась барышня? А ни-

кто не знает, она испарилась из тщательно за-

пертой снаружи спальни.

Правда, сторонники версии о набегах по-

ловцев на войска Петра Первого предпочитали 

свой вариант развития событий. Якобы в доме 

жил граф, он не дал дочке сыграть свадьбу с ку-

чером. Окончание истории смотри выше.

Подобные сказки на удивление живучи, их 

передают из поколения в поколение. Когда 

в конце сороковых годов двадцатого века 

в замке поселился врач Николай Барсов, молва 

сразу окрестила его потомком половецкого 

хана и Петра Первого, а заодно и рожденным 

вне брака сыном дочери купца.

В Фомкине тогда еще жили люди, которые 

появились на свет в конце девятнадцатого века. 
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Увидев Николая или его жену Елену, эти граж-

дане кланялись им в пояс и восклицали:

— Добрый день, барин, барыня. Храни вас 

Господь.

Представляю, как смущался Барсов. Нико-

лай Викторович, потомственный врач, не имел 

ни малейшего отношения ни к половцам, ни 

к самодержцу, ни к купцу, ни к графу. Его отец 

и дед лечили людей. Николай отправился на 

фронт в тысяча девятьсот сорок первом году, 

будучи третьекурсником медвуза. Ремеслом хи-

рурга он овладел на практике, ассистируя стар-

шим коллегам в полевых условиях, таких спе-

циалистов называли — заурядврач. Однажды 

Николаю на стол положили совсем молодого 

парня, которому надлежало ампутировать обе 

ноги. Но юный доктор решил спасти парня и, 

несмотря на неодобрение старшего коллеги, 

стал лечить раненого. Опытного хирурга воз-

мутило поведение глупого юнца, и он побежал 

к начальнику госпиталя с заявлением о пре-

ступной деятельности Барсова. Главврач отреа-

гировал мгновенно, пошел посмотреть на бойца 

и неожиданно согласился с Николем. Раненый 

выздоровел, не потеряв ног. В день выписки 

за ним приехал такой обожаемый всем наро-

дом военачальник, что весь коллектив госпи-

таля обомлел. Лейтенант оказался сыном ге-

роя Первой мировой и Гражданской войн, че-



 11Дресс-код летучей мыши

ловека, который сейчас гнал фашистов вон из 

СССР. Парень специально взял фамилию ма-

тери, чтобы никто не знал, из какой он семьи. 

Не хотел, чтобы ему делали послабление, пря-

тали от боев в штабе. Понятное дело, сын рас-

сказал отцу о Барсове. После Победы Николай 

поселился в Подмосковье в роскошном особ-

няке. Правую и центральную часть замка пре-

вратили в санаторий для реабилитации инвали-

дов войны. В левом флигеле жил Николай Вик-

торович с супругой и сыном Витей. Сын вырос, 

стал врачом, женился, у него родилась дочь 

Кристина, моя одноклассница. В начале двух-

тысячных Виктор Николаевич открыл частный 

центр здоровья на месте бывшего санатория, 

где реабилитировали ветеранов. В центре ра-

ботает и психолог Юрий Викторович, старший 

брат Кристи, он еще и консультирует больных 

в других местах.

Несмотря на то что семья Барсовых всегда 

жила обеспеченно, богатством она никогда не 

кичилась. Кристина не задирала нос, не хва-

сталась игрушками, которые ей из-за границы 

привозил папа. Виктор Николаевич колесил 

по миру даже в советские годы. Меня в доме 

всегда встречали ласково. Я больше любила 

хозяина, чем его жену Анюту Олеговну. Дядя 

Витя всегда был веселым. Когда я разрыда-

лась на его глазах, потому что меня ужасно по-
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стригли, Барсов протянул реве салфетку и се-

рьезно произнес:

— Подсказываю тебе два варианта мести. 

Первый. Я даю тебе специальный мединстру-

мент, ты подстерегаешь горе-цирюлька в тем-

ном углу, нападаешь на него и «откусываешь» 

мужику пальцы.

— Витя, — возмутилась Анюта Олеговна, — 

перестань!

— Почему нет? — пожал плечами супруг. — 

И за себя отомстит, и другим поможет. Без паль-

чиков ножницами не пощелкаешь! Есть и второй 

вариант. Перестаешь лить сопли и запоминаешь 

на всю жизнь, что проблемы не оплакивают, это 

не дохлый зайчик, проблемы решают.

— Папочка, — перебила его Кристя, — 

Степе ужасно обкромсали волосы, это нереша-

емая проблема.

Барсов встал.

— Степанида! Какой вариант мести ты пред-

почитаешь: первый или второй?

— Боюсь ему пальцы откусывать, — призна-

лась я. — Второй! Но я не знаю, что надо де-

лать!

— Подождать, пока волосы отрастут, — по-

советовала Анюта Олеговна.

— И ходить уродиной? — всхлипнула я.

— Есть идея получше, — воскликнул док-

тор, отвел меня в свою ванную, взял ножницы 



 13Дресс-код летучей мыши

и сделал мне такую стрижку! Волосы стали еще 

короче, но все только ахали от восторга, глядя 

на мою голову.

Прошли годы, мы с Кристиной остались 

подругами. Сегодня она позвала меня на чай, 

потому что хочет объявить родителям о своей 

свадьбе с Алексеем Муркиным. Кристя на-

деется, что мое присутствие остановит Анюту 

Олеговну от бурного проявления негативных 

эмоций. Одно правило перекроет другое. О ка-

ких таких правилах я веду речь?

ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

Анюта Олеговна — потомок родовитой дво-

рянской семьи. Ее родители и бабушка чудом 

не пострадали от репрессий. Остались они на 

свободе благодаря деду, Фридриху фон Блю-

мену. Давно обрусевший немец имел медицин-

ское образование и изощренный житейский ум. 

Анюта Олеговна рассказывала нам о нем с вос-

торгом:

— Дедуля раньше всех сообразил, что не 

стоит ждать ничего хорошего от революции, 

восставший народ — самый страшный зверь. 

Дедуленька исхитрился сменить имя и фами-

лию, стал Федором Цветковым. Блюмен в пе-

реводе с немецкого — цветы, Фридрих — Федя. 

Потом он быстренько продал семейные дра-
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гоценности, приобрел в Подмосковье доброт-

ную избу, перебрался туда с женой и детьми. 

И стали они все крестьянами! Но документ 

о том, что на самом деле у нас есть баронский 

титул, дедуля спрятал. Своих сына, дочерей, 

внуков Федор Петрович воспитывал в старых 

семейных традициях. Дети твердо знали пра-

вила! Без них нет воспитанного человека, а без 

воспитания нет счастья.

Поэтому Анюта Олеговна всю свою жизнь 

проводит так, как завещали ей дедушка, мама, 

папа и няня Екатерина Леопольдовна. Жена 

Виктора Николаевича всегда следует этим пра-

вилам. Каким?

Надо рано вставать, обливаться холодной во-

дой, скромно завтракать и начинать работать. До 

восьми утра спит только лентяй. Самый большой 

грех — время, которое ты праздно проводишь. От-

дыхать можно исключительно в воскресенье. Но 

это не означает, что в выходной день ты вылезаешь 

из постели в десять, а потом сидишь у телевизора 

или бежишь гулять с подругами. Нет. Никогда! 

Нужно пойти в музей, театр, на выставку, в кон-

серваторию. Но не в цирк, кино или на эстрад-

ный концерт — это низкое искусство. В качестве 

отдыха подходит еще чтение книг, которые посо-

ветуют родители.

Правила существуют на все случаи жизни. 

Если тебя пригласили в гости, непременно при-
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неси подарок. Не стоит тащить еду, хозяйка уже 

все приготовила, твой салат ей не нужен. Осто-

рожно с цветами, у кого-то может быть на них 

аллергия. Спиртное дарить можно, но не всегда 

уместно, и лучше всего преподнести не вино, 

не коньяк, а дорогой ликер. Почему? Правила 

предписывают хозяевам поставить получен-

ный «пузырь» на стол. Но они уже спланиро-

вали трапезу. Ты принес белое вино, а «гвоздь» 

ужина мясо, к нему идет красное. Твое вино бу-

дет на столе как бельмо на глазу. А вот ликер 

подают к чаю или кофе. Даже если устроители 

вечеринки приготовили свой напиток, то слад-

кий ликер не помеха. Есть правила выхода на 

улицу, правила прогулки, правила поведения 

в школе, институте, на работе, дома. Правила 

общения с родителями, старшими членами се-

мьи. Правила одеваться. На каждый шаг, вздох, 

взгляд есть свои правила. И одно из них гласит: 

«Если кто-то не соблюдает правил, никогда не 

делай ему замечания». Анюта Олеговна свято 

его соблюдает. Если вы воспользовались госте-

вым туалетом в доме Барсовых, помыли руки, 

вытерли их и ушли, то будьте уверены, что хо-

зяйка незаметно для вас проскользнет в со-

ртир, перевесит рулон туалетной бумаги, как 

считает нужным, передвинет мыльницу с ле-

вого края раковины на правый, расправит ков-

рик, сложит полотенце, ершик в держателе по-
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