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Глава первая

Загадки дейнеки

Имя Александра Александровича Дейнеки звучало в 
нашем доме всегда, сколько я себя помню. С одной сторо-
ны, мой отец, народный художник России Герман Вяче-
славович Черёмушкин, боготворил Дейнеку, считал себя 
его учеником и последователем и собирал всё, что касалось 
его творчества. Огромные альбомы, посвященные Дейнеке, 
его книга «Из моей рабочей практики» заполняли книж-
ные полки в нашей квартире в кооперативном доме Мо-
сковского союза художников. С другой стороны, моя мама, 
Марина Вацлавовна Кретович, очень дружила с последней 
и единственной законной женой Дейнеки Еленой Павлов-
ной Волковой, милейшей женщиной, с которой они часто  
встречались или подолгу говорили по телефону. Приезжали 
мы и к ней на дачу в Переделкино, где стояла заброшенная 
летняя мастерская Дейнеки и где можно было выклянчить 
у Елены Павловны какую-нибудь забытую скульптурку или 
инструмент Александра Александровича. Шофер Дейне-
ки, Владимир Алексеевич Галайко, учил меня водить ма-
шину — ту самую серую «Волгу» ГАЗ-21, которую Дейне-
ка приобрел в 1960 году. У меня еще ноги не доставали до 
педалей, а дядя Володя сажал меня на сиденье, широкое, 
как диван, и разрешал двигать огромным костяным рулем 
главного достижения отечественного автопрома, срисован-
ного, впрочем, с американского аналога.

В архиве моего деда я нашел почетную грамоту Всесо-
юзного микробиологического общества о присуждении 
ему, члену-корреспонденту АН СССР Вацлаву Леоновичу 
Кретовичу, медали Луи Пастера. Казалось бы, при чем здесь 
Дейнека? Но вот еще одно удивительное совпадение. Гра-
мота подписана 17 января 1973 года президентом Всесоюз-
ного микробиологического общества членом-корреспон-
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дентом АН СССР Максимом Николаевичем Мейселем и 
секретарем общества Серафимой Ивановной Лычевой. Дочь 
героя восстания на броненосце «Потемкин», она на протя-
жении почти семнадцати лет, с середины 1930-х до конца 
1940-х годов, была не просто гражданской женой художника, 
но и его музой, опорой и защитой. Автограф Серафимы Ива-
новны я всегда разглядывал с большим интересом, словно 
пытался разгадать какую-то тайну, зашифрованную в нем. 

Мне часто доводилось бывать в квартире Сан Саны-
ча, как называли художника его близкие и друзья, в доме 
на углу Тверской (в то время улицы Горького) и Большой 
Бронной, где внизу было модное кафе «Лира», а потом по-
явился первый в нашей стране ресторан быстрого питания 
«Макдоналдс». Хорошо помню эту квартиру, где художник 
жил в последние годы. Там по стенам висели картины, ко-
торые Дейнека не продавал, а держал только для себя. Как 
правило, это были тонкие лирические пейзажи и натюр-
морты, почти неизвестные широкой публике, и рядом — 
знаменитые плакаты, некогда прославившие мастера. Со-
седями Дейнеки были знаменитые актеры того времени 
Любовь Орлова и Михаил Ульянов.

Воспоминания о последних годах жизни Дейнеки, со-
путствовавших моим детским годам, вызывали интерес и 
побуждали узнавать как можно больше об этом непростом 
человеке и необыкновенном художнике, о сложных пери-
петиях его судьбы и посмертной славе, которая поставила 
Дейнеку в ряды неоспоримых гениев. Полученное мною 
в детстве знание о сочетании приземленного и возвышен-
ного, творческого и повседневного в биографии Дейнеки 
стало ключом к пониманию природы таланта этого ма-
стера и его воплощения в Советской стране. Постоянные 
противоречия с виду успешного живописца в отношениях с 
властью и коллегами по цеху стали частью того внутренне-
го конфликта, что серьезно повлиял на творческую судьбу 
художника. Об этом я и постарался написать в этой книге, 
которую представляю на суд читателей.

В 1990 году Елена Павловна подарила нам мольберт 
Александра Александровича, стоявший в залитой солн-
цем летней мастерской Дейнеки на дачном участке в под-
московном Переделкине. В этой мастерской долгие годы 
после смерти художника в 1969 году сиротливо лежали 
бесхозные инструменты, модели скульптур, картины. Их 
создатель в то время словно выпал из истории отечествен-
ного искусства, да и вообще из нашей истории. 
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Александр Дейнека был, как известно, одной из зна-
ковых фигур советского искусства, которое принято назы-
вать социалистическим реализмом. Но по иронии судьбы 
именно его, самого советского из представителей этого 
стиля, при жизни часто и охотно гнобили за формализм, 
хотя и не подвергали суровым репрессиям. При этом он 
неизменно получал самые лучшие в СССР заказы, никог-
да не жаловался на отсутствие денег и работы, чаще других 
выезжал за рубеж. Однако формальное признание в виде 
премий и наград, так тешивших самолюбие деятелей со-
ветского искусства, пришло к нему только в конце жизни: 
в 1963—1964 годах он стал народным художником СССР 
и получил Ленинскую премию, а о присвоении ему звания 
Героя Социалистического Труда так и не узнал, потому что 
находился без сознания в больнице. 

В конце 1980-х — начале 1990-х годов на фоне бушевав-
шей перестройки, гласности и развала СССР Дейнеке, уже 
давно ушедшему из жизни, снова сполна досталось — уже за 
принадлежность к искусству соцреализма. Его если и вспо-
минали, то главным образом как тоталитарного художника, 
конъюнктурщика, преданно служившего режиму. Один из 
критиков даже задавался вопросом: «Имеет ли творчество 
Дейнеки значимость в контексте культуры ХХ века?» Ко-
нечно, столь абсурдные оценки могли ставиться только 
теми, кто не удосужился вникнуть в искусство мастера, 
чтобы понять всю глубину его художественного дарования. 
В условиях тотального ниспровержения всего, что связано 
с советским проектом, творения Дейнеки большого инте-
реса не вызывали, а потому и особой ценности не пред-
ставляли. И Елена Павловна просто дарила это богатство 
друзьям, раздавала всем желающим. 

Сегодня это трудно себе представить: ведь по нынешним 
временам Александр Дейнека — самый дорогостоящий со-
ветский художник. В 2015 году, например, его картина «За 
занавеской» ушла на лондонском аукционе «MacDougall’s» 
почти за 3,5 миллиона долларов — рекордная сумма для про-
изведений советского периода. Правда, как будет сказано 
дальше, эта картина, возможно, не принадлежит Дейнеке. Но 
у него достаточно и других полотен, где он предстает мастером 
тонкой и проникновенной чувственности. Этими работами 
он словно бросал вызов жестким идеологическим и эстети-
ческим нормам соцреализма, которые к началу 1930-х годов 
стали приходить на смену относительной свободе 1920-х. 

Такими неожиданными, дерзкими, порой противоре-
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чивыми, но неизменно талантливыми эскападами отмечен 
весь творческий путь художника. Время от времени он, тон-
кий колорист, виртуозный мастер рисунка, вдруг резко ме-
нял манеру письма и тематику своих произведений, а то и 
вовсе откладывал кисть и уходил в новые виды искусства. 
Современным зрителям кажется удивительным, как в одном 
художнике могли сочетаться столь разнообразные и много-
численные жанры и стили, как он мог одинаково талантливо 
работать в монументальной живописи, в технике мозаики и 
витража, в лирическом пейзаже и натюрморте, карикатуре и 
книжной иллюстрации, графике и скульптуре. Что двигало 
художником? Чем были вызваны эти метания? А может, это 
были и не метания вовсе, а желание лучше узнать и понять 
себя, раскрыть собственные возможности? Или к этому его 
подталкивали какие-то внешние события? Или внутренние 
мотивы? Как бы то ни было, но такое сочетание трудно най-
ти в одном и том же художнике в искусстве ХХ века. Разга-
дать его загадку пытаются не только отечественные иссле-
дователи — свои монографии ему посвящают искусствоведы 
США, Великобритании и других стран. Историки искусства 
гоняются за любым листочком, любым обрывком бумаги, 
имеющими отношение к жизни и творчеству Александра 
Дейнеки, способными пролить на него новый свет...

Старый мольберт, подаренный его вдовой и хранив-
шийся потом у нас на даче, отец передал в Курскую кар-
тинную галерею имени А. А. Дейнеки, и он украшал экспо-
зицию, посвященную 120-летию со дня рождения мастера, 
которое широко отмечалось в 2019 году. К этой дате была 
приурочена и грандиозная выставка «Дейнека-Самохва-
лов» в петербургском Манеже. Для большинства зрителей, 
слышавших о Дейнеке только как о типичном представи-
теле советского изобразительного искусства, встреча с ним 
стала настоящим открытием — и выдающегося мастера, и 
яркой, незаурядной личности. 

* * *
Чтобы вникнуть в насыщенную событиями биографию 

Александра Дейнеки, кратко пройдемся по основным ее 
этапам. Он родился 8 (20) мая 1899 года в Курске в семье 
железнодорожного рабочего. Незадолго до Октябрьской 
революции окончил Харьковское художественное учили-
ще и с юношеским энтузиазмом бросился в жаркие будни 
новой жизни: работал фотографом в угрозыске, занимал-
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ОснОВные даТы ЖиЗни и ТВОрЧесТВа 
а. а. дейнеки

1899, 8 (20) мая — родился в Курске в семье железнодорожника. 
Отец — Александр Филаретович Дейнека (1872—1927), мать — 
Марфа Никитична Панкратова (1870—1942).

1914 — поступил в Курское первое высшее начальное училище, 
одновременно посещая художественную студию.

1916 — окончил училище. Поступил в художественное училище 
в Харькове.

1918 — не завершив обучение в училище, вернулся в Курск. Рабо-
тал инструктором губнаробраза и заведующим художествен-
ной секцией, фотографом в уголовном розыске, преподавал 
рисование, оформлял агитпоезда и театральные постановки. 
Опубликовал свой первый художественный манифест «Ис-
кусство наших дней».

1919 — после отступления из Курска войск генерала Деникина 
работал художником при губвоенкоме.

1920 — работал инструктором-преподавателем в пролетарской 
студии по искусству для взрослых. Совершил свой первый 
полет на самолете «Фарман».

1921 — начал учебу во ВХУТЕМАСе на графическом факультете 
под руководством В. Фаворского и И. Нивинского.

1923 — начал сотрудничать с журналом «Безбожник у станка».
1924 — в составе «Объединения трех» (А. Дейнека, А. Гончаров, 

Ю. Пименов) участвовал в 1-й Дискуссионной выставке 
объединений активного революционного искусства в Мос-
кве.

1925 — стал членом-соучредителем ОСТа (Общества станкови-
стов) вместе с А. Гончаровым, А. Лабасом, Ю. Пименовым, 
Д. Штеренбергом. Несмотря на завершение полного кур-
са обучения во ВХУТЕМАСе, диплома не получил. Создал 
картину «Перед спуском в шахту».

1926 — участвовал во второй выставке ОСТа, где показал работы 
«На стройке новых цехов» и «Боксер Градополов».

1927 — создал иллюстрации к роману Анри Барбюса «В огне» и 
картину «Текстильщицы».

1928 — вышел из ОСТа и стал одним из членов-учредителей худо-
жественного объединения «Октябрь». Создал картину «Обо-
рона Петрограда».

1930 — был привлечен В. Мейерхольдом в качестве одного из 
художников к постановке комедии Маяковского «Баня». 
Создал иллюстрации к детским книгам «Кутерьма», «В об-
лаках», «Парад Красной Армии».

1931 — создал живописные полотна «На балконе», «Футболист», 
«Девочка у окна». Вышел из объединения «Октябрь» и всту-
пил в РАПХ.
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1932 — утвержден профессором Полиграфического института. 
Возглавил бригаду художников, оформлявших фабрику-
кухню в Филях. Создал живописные произведения «Игра в 
мяч», «Мать», «Спящий ребенок с васильками», «Безработ-
ные в Берлине».

1933 — создал живописные произведения «Осенний букет», 
«Солнечный день», «Штаб белых. На допросе», «Купающие-
ся девушки».

1934 — познакомился с Серафимой Лычевой, которая стала его 
гражданской женой. Находился в Крыму, где вместе с ху-
дожником Ф. Богородским посещал военные корабли в 
Севастополе и школу летчиков в Каче. Создал живописные 
произведения «Парашютист над морем», «Портрет девуш-
ки с книгой». Командирован в США вместе с Осипом Бес-
киным. 

1935 — находился в США, где участвовал в демонстрации вы-
ставки советского искусства. Весной совершил поездку по 
Франции и Италии, по возвращении посетил Крым.

1936 — совершил поездку в Севастополь вместе с Г. Нисским и 
Ф. Богородским.

1937 — опубликована монография Бориса Никифорова «А. Дей-
нека». В Париже экспонируется панно «Стахановцы». Соз-
дал картины «Будущие летчики», «Краснокрылый гигант», 
«На женском собрании», «Через полюс в Америку».

1938 — в Москве открылась станция метро «Маяковская» с мо-
заичными плафонами, изготовленными по эскизам Дейне-
ки. Издана книга летчика Георгия Байдукова «Через полюс 
в Америку» с иллюстрациями Дейнеки. Написал картину 
«Ленин на прогулке с детьми».

1939 — начал работать как скульптор и керамист. Создал пан-
но «Переход лыжниц-буряток от Улан-Удэ до Москвы» и 
«Прием Бурят-Монгольской делегации членами ЦК ВКП(б) 
и советского правительства». На этой картине он первый и 
единственный раз изобразил Сталина.

1940 — завершил работу над плафоном «Кросс красноармей-
цев» для буфета Театра Красной армии в Москве. Избран в 
правление Московского союза художников. Создал картину 
«Никитка — первый русский летун».

1941 — создал картину «Окраина Москвы». После начала Вели-
кой Отечественной войны работал как плакатист для «Окон 
ТАСС».

1942 — вместе с Г. Нисским выезжал на фронт под город Юхнов. 
Создал картину «Оборона Севастополя». 

1943 — на станциях метро «Павелецкая» и «Новокузнецкая» уста-
новлены мозаики Дейнеки на тему «Железнодорожная ма-
гистраль Москва — Донбасс».

1944 — пишет «Портрет Мирель Шагинян» и «Парашютный де-
сант на Днепре», «Раздолье» и «В оккупации».
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1945 — назначен директором Московского института прикладно-
го и декоративного искусства (МИПИДИ). Командирован в 
Берлин вместе с П. Соколовым-Скаля.

1946 — присвоено звание профессора по кафедре монументаль-
ной живописи МИПИДИ. Купил дачу в поселке Пески в 
Коломенском районе Московской области.

1947 — посетил Австрию вместе с С. Герасимовым. Утвержден в 
звании действительного члена Академии художеств СССР. 
Создает картины «Бой амазонок» и «Эстафета по кольцу Б».

1948 — решением Секретариата ЦК ВКП(б) снят с поста дирек-
тора МИПИДИ, расстался с Серафимой Лычевой. Написал 
картину «Автопортрет».

1949 — создал картины «На просторах подмосковных строек», 
«Гладиолусы с рябиной», мозаику «Утро».

1950 — создал флорентийскую мозаику «Лыжники» и скульптур-
ную группу «Футболисты».

1951 — для нового здания МГУ выполнил эскизы флорентийских 
мозаик с портретами ученых для фойе актового зала.

1952 — создал живописные полотна «На открытии колхозной 
электростанции», «Купальщицы» и скульптуру «У воды».

1953 — создал картины «В Севастополе», «Утренний туалет», «Ро-
зовые гладиолусы» и руководил оформлением Челябинско-
го театра оперы и балета им. М. И. Глинки.

1954 — создал картину «Мать и сестра».
1955 — создал картины «Портрет архитектора Тамары Милеши-

ной», «Стихи Маяковского».
1957 — назначен профессором, руководителем персональной ма-

стерской МГХИ им. В. И. Сурикова. Познакомился с буду-
щей женой Еленой Павловной Волковой. Избран членом 
правления Союза художников СССР.

1958 — выполнил панно «За мир во всем мире» и «Мирные стройки» 
для советского павильона Всемирной выставки в Брюсселе.

1959 — присвоено звание народного художника РСФСР. Назна-
чен главным художником Кремлевского дворца съездов.

1960 — состоялась персональная выставка в Курске. Работал над 
оформлением Дворца Советов, где выполнил мозаики с изо-
бражением гербов пятнадцати союзных республик. Купил 
автомобиль «Волга» ГАЗ-21.

1961 — опубликована книга «Из моей рабочей практики». Совер-
шил поездку во Францию.

1962 — избран вице-президентом Академии художеств СССР. 
Посетил Чехословакию.

1964 — присуждена Ленинская премия за мозаики «Хорошее 
утро», «Хоккеисты», «Доярка», «Красногвардеец». Побывал 
в Берлине. Как вице-президент Академии художеств встре-
чал в аэропорту Шереметьево американского художника Ро-
куэлла Кента.



1965 — работал над оформлением фасада санатория Совета мини-
стров СССР в Сочи. Путешествовал по Италии. Купил дачу 
в Переделкине.

1966 — в журнале «Крокодил» опубликован дружеский шарж 
Кукрыниксов на Дейнеку. Избран академиком-секретарем 
отделения декоративно-прикладного искусства Академии 
художеств СССР. Создал живописные произведения «Пор-
трет молодого инженера», «Трудное решение», «Юный кон-
структор».

1967 — совершил поездку в Чехословакию.
1968 — два месяца лежал в больнице. Зарегистрировал брак с Еле-

ной Павловной Волковой. Для здания московского аэро-
вокзала создал исчезнувшее впоследствии панно «Все флаги 
в гости летят к нам».

1969, 21 мая — широко отмечалось семидесятилетие Дейнеки. 
Присвоено звание Героя Социалистического Труда. Персо-
нальная выставка открылась в Москве в Академии художеств. 

 Ночь с 11 на 12 июня — умер в больнице. Прощание с Дейне-
кой состоялось в залах Академии художеств на Кропоткин-
ской, где проходила его персональная выставка. Похоронен 
в Москве на Новодевичьем кладбище. 
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