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ГЛАВА 1

Отзвучали приказы командира по корабель-
ной связи. Парадная форма, аккуратно сложенная, 
легла на свое место в рундуках. Команда заняла по-
сты по походному расписанию. А для сводной роты 
морских пехотинцев наступил ожидаемый, но все 
равно приятный выходной. Целых пять часов до от-
боя, а потом еще восемь до подъема. Можно почи-
тать книгу в корабельной библиотеке или побрен-
чать на гитаре в красном уголке. Можно даже, что 
вообще неслыханно, посидеть, да что там, повалять-
ся на койке в кубрике.

И ничего, что февраль не самый спокойный месяц 
в акватории Черного моря. Ну, покачивает, так это да-
же к лучшему. Иначе находиться в кубриках было бы 
можно, а вот сидеть и лежать на койках уже нельзя. 
А так — на палубу выходить не запрещено, но и не 
рекомендуется. Одним словом — лафа! Для меня так 
вообще подарок небес. Завтра, когда БДК вернется 
на главную базу и отшвартуется у стенки, я сойду на 
берег, получу в штабе ОВРа документы и отправлюсь 
в Ленинград, где немедленно приступлю к учебе. Ведь 
я не просто сержант морской пехоты. Я — курсант 
выпускного курса Ленинградского высшего общевой-
скового командного училища им. С. М. Кирова.

Если подумать, этот последний год складывается 
для меня очень странно. Началось с практики. По-
сле первых двух курсов я ее проходил, как и все, на 
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Балтике. А вот после третьего неожиданно повезло, 
и я попал именно туда, куда рвался — на Черномор-
ский флот. Почему-то оттуда затребовали человека 
с хорошей парашютной подготовкой, а я, по приме-
ру Кита, этим делом увлекался. Кит — это Никита Ду-
бинин, мой старший товарищ, можно даже сказать 
брат — мы ведь с ним детдомовцы. Он как раз летом 
закончил Киевское ВОКУ.

Мы собирались встретиться во время отпуска, но 
не срослось. А все почему… Направили меня на долж-
ность замкомвзвода в десантно-штурмовой батальон 
810-й бригады морской пехоты. Срок практики — 
две недели. Десять дней все идет обычно — разводы, 
занятия и так далее. А потом ночью батальон под-
нимают по тревоге, порт, погрузка — и мы уходим 
в поход. Через трое суток, уже в Средиземном море, 
на меня наткнулся комиссар бригады. Шороху бы-
ло — жуть. Всех офицеров, от взводного до комбата, 
вызвали «на ковер». Вопрос один — как проморгали?

Ладно, тревога, погрузка — не до того было. Но 
ведь до Босфора еще была возможность отправить 
меня назад. А теперь? Как выразился комиссар:

— Пацан, трах-тибидох… через якорь, сейчас дол-
жен в отпуск собираться. Мамку, б… табидох, радо-
вать, с батей водку пить. А он тут болтается, как не… 
рукав!

Ну, тут я влез. Руку к берету и докладываю, что 
я детдомовский и мне на учениях гораздо интерес-
нее, чем в отпуске. Полковник замолчал, подумал 
и, уже остывая, поинтересовался:

— В училище хоть сообщили?
Комбат тут же доложил, что телеграмма готова, 

собирались подписать у начальства и отправить. На 
том и порешили. И я почти три месяца ходил в сре-
диземке. Здорово было. Куда мы только не высажива-



9

КОРРЕКТИРОВЩИК. ГДЕ МЫ — ТАМ ПОБЕДА!

лись, даже на Крит! В процессе совместных учений, 
разумеется. В училище прибыл в октябре, и уж там 
гоняли так, что головы не поднять. Выпускной курс 
как-никак. Но комиссар бригады, как оказалось, ме-
ня запомнил. В январе пришел запрос на мое уча-
стие в новом походе — на Констанцу. Героический, 
хотя и неудачный, десант, отмечается каждый год. 
Как ни странно, начальник училища дал добро. Так 
я здесь и оказался. В программу входило все: и вы-
садка десанта, и парад, и показательные выступления 
морпехов. В смысле рукопашный бой. Всего-то не-
деля, но устали все как сто чертей.

Что-то я сегодня ударился в воспоминания. 
В библиотеку не пошел, спустился в кубрик, думал, 
может, хоть высплюсь. Ага, щаз! Стоило лечь, в голо-
ву полезла вообще полная ерунда. Точнее, не ерун-
да, а совсем уж детские воспоминания. Например, 
почему друзья зовут меня не Сергей, а Юл. Между 
прочим, наша воспитательница постаралась, Мария 
Витальевна. В первом классе мы тогда учились. Вот 
через месяц она и назвала меня Юлом. И тут же по-
яснила: с одной стороны, я, как Юлий Цезарь — могу 
делать много дел одновременно. Но с другой — по-
стоянно верчусь, как заведенный. Вот и буду теперь 
Юл. Наполовину Цезарь, наполовину юла. Так и при-
клеилось.

Потом, совсем уж не понятно почему, вспомни-
лась летняя поездка в Очаков. Вообще-то наш дет-
дом лагерями не баловали. Все-таки мы были вроде 
как научно-исследовательское заведение. Хоть это 
и было жутко засекречено. Снилось нам всякое не-
понятное. Кому больше, кому меньше, но всем. А еще 
у нас всех были имя, отчество и фамилия, были дни 
рождения, но вот родителей не было. Вообще не 
было, нас находили в разных городах в течение не-



10

Георгий Крол

скольких лет. Прямо вот так — младенец, записка, 
можно сказать бирка, с данными, и все, больше ни-
каких следов.

Пока мы были маленькие, то считали, что это так 
и должно быть. Потом, когда подросли, стали пони-
мать, что у других есть какие-то «родители». И толь-
ко в пятом классе мы их, родителей то есть, увидели. 
У одноклассников. Мне, кстати, и тут «повезло». Всех 
детдомовских одного возраста, а нас было один-
надцать, должны были записать в один класс. Но я, 
Сергей Яковлев, оказался в списке учеников двад-
цать шестым, а «…больше 25 не положено». Вот меня 
и определили в параллельный. В принципе я и не 
возражал, все равно в школу мы с ребятами шли вме-
сте, из школы тоже.

Только через неделю Мария Витальевна обна-
ружила данный факт, когда проверяла дневники. 
У всех был 5А, а у меня 5Б. Был небольшой скандал, 
но дирекция школы настояла на своем. Особо све-
тить нашу необычность не хотели, так все и оста-
лось. Только вот близких друзей у меня так и нет. 
Одноклассники не сторонились, но и близко особо 
не подпускали, а наши — они скорее братья и се-
стры, а не друзья. Разве что Никита слегка выделялся, 
но это скорее сходство интересов — я тоже быстро 
понял, что мое место в армии.

Так вот! Особо нас в лагеря не возили, но после 
пятого класса как-то пробили поездку в Очаков. Там, 
возле городского пионерлагеря, выделили место. 
Много ли надо, если весь детдом — 27 детей плюс 
воспитатели. Что я хорошо помню? Как мы собирали 
палатки. Большие, на десять человек каждая. И они 
были ОЧЕНЬ старые. Пришлось натягивать три-
четыре палатки на один каркас, чтобы хоть больших 
дыр не было. Еще в памяти отложилось, что на на-
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шей территории росли акации. Уж не знаю, что за 
вид, но у них были огромные и очень твердые шипы. 
Сантиметров по пятнадцать в длину, а то и больше.

Вот мы эти иглы отламывали у основания веток, 
забивали в трубки, оставшиеся от лишних каркасов, 
и играли в индейцев. Как глаза друг другу не повы-
калывали — не знаю. Мария Витальевна собралась 
эти «копья» отобрать, но до отбоя не успела, а ночью 
на наши палатки устроили налет соседи. Ну, пацаны 
из пионерлагеря. Их было раза в четыре больше, но 
против наших копий они не устояли. Утром наше 
прошедшее «боевое крещение» оружие все равно 
отобрали. А с «соседями» началась тихая война на 
море. Их пацаны подныривали и сдергивали с нас 
плавки. На наших девчонках развязывали купаль-
ники. А еще кидались медузами. Они на очаковских 
пляжах были мелкие, но все равно противные.

За своих девочек мы им рожи били, если удава-
лось этих «ныряльщиков» поймать. На медуз и сдер-
гивание плавок отвечали по мере сил тем же, только 
девчонок не трогали принципиально. Через неделю 
примерно мы помирились. Даже позднее ходили 
к ним кино смотреть. Еще из тех каникул запомни-
лось, что нас возили на остров Березань и в Изма-
ил. На острове Березань до революции расстреляли 
лейтенанта Шмидта. А на подходе к Измаилу я впер-
вые увидел, как на берег вылетают странные катера 
с огромным пропеллером на корме, и из них вы-
прыгивают бойцы в черной форме. Большие кораб-
ли стоят на рейде. Они выпускают через распахну-
тые аппарели танки и бронетранспортеры с якорем 
на броне, и те плывут к земле.

Нет, это совсем никуда не годится. Из-за этих 
воспоминаний меня даже укачивать начинает, чего 
не было никогда. Надо подняться на палубу. Штор-
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ма нет, так, волнение, балла три, наверное, ничего 
опасного. Подышу морским воздухом, он меня всег-
да успокаивает. Ветер и соленые брызги — это куда 
лучше любых «капель датского короля». Коридоры 
на БДК всегда ярко освещены, поэтому, когда я шаг-
нул через комингс на палубу, то в первые секунды 
ничего не видел. А потом меня попросту вышвыр-
нуло за борт.

Сознание я потерял всего на несколько мгнове-
ний, но действовал все равно на чистом автомате. 
В первую очередь отплыть немного в сторону, что-
бы не затянуло под винты. Потом скинуть враз отя-
желевшие бушлат, брюки и высокие ботинки. С этим 
я справился, тренировали нас хорошо. Теперь вы-
нырнуть. Легкие уже немного жгло, когда я выско-
чил на поверхность. И почти сразу удар. Невдале-
ке взметнулся столб воды. Это что, обстрел? Снова 
взрыв, на этот раз ближе, и тонны воды на голову. 
И еще, и еще, хорошо, что теперь чуть подальше. Вот 
влип! Да кто вообще может нас обстреливать в Чер-
ном море?

Откуда-то слева от меня раздался тяжелый гул. 
И как будто пробились пробки в ушах, столько зву-
ков навалилось сразу. Сам звук хоть и со скрипом, 
но мозг опознал, как залп орудий главного калибра. 
А еще я начал различать пальбу береговых батарей, 
выстрелы корабельных орудий и вполне различи-
мый треск автоматов, пулеметов и винтовок. Звуки 
в принципе были знакомые, но что-то в них мне 
здорово мешало. Кроме, разумеется, самого факта, 
что где-то милях в десяти от меня на берегу идет 
бой.

Справа, над чуть более темной полосой, начали 
появляться отсветы. Значит, там берег и на нем раз-
гораются пожары. Соответственно слева находятся 
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корабли эскадры, понять бы какой. И вот интересно, 
кто мог напасть на Констанцу? И где, в таком случае, 
наши корабли? Ведут бой с неизвестными? По звуку 
непохоже. Ничего не понимаю. Главное, что обидно, 
я ведь уже минут пять, а то и все семь тут бултыха-
юсь, а помощи нет. Вахтенные сигнальщики совсем 
от рук отбились? Человека выбросило за борт, и ни-
кто не заметил? А, кстати, где вообще мой БДК? Не 
мог же он за пару минут отойти настолько далеко, 
что я его не вижу и не слышу?

Эти вопросы натолкнули меня еще на одну загад-
ку. И от нее мне стало как-то СОВСЕМ не по себе. 
Сейчас ведь должен быть февраль, так? Значит, тем-
пература воды должна быть близка к нулю. Да и воз-
дух, если правильно помню — 10. А я не мерзну. Вот 
совсем не мерзну, хотя должен. Эта мысль привела 
к осознанию еще одной непонятности. Звук боя мне 
знаком. Точно, знаком! Но не по учениям, а… по ки-
нохронике. По тем кадрам, которые я смотрел не да-
лее как два дня назад. Десант на Констанцу, февраль 
1943 года. Ничего себе! Тут что, кино снимают? Бы-
ло бы очень здорово, если так. Только что-то внутри 
упорно отказывалось в это верить. Не могли мы не 
заметить приготовлений к таким съемкам. Да и не 
начали бы их, пока наша группа кораблей находится 
в данной акватории.

В темноте появились темные силуэты. Судя по 
звуку, приближаются корабли. И опять что-то не 
так, звук странный. Вроде бы я его знаю, но опоз-
нать не могу. Судов много, не попасть бы под винты. 
Кричать в этом шуме бесполезно, не услышат. Зато 
могут увидеть, бывают же люди с кошачьим зрени-
ем? Увидели! Рядом со мной в воду плюхается конец. 
Я вцепляюсь в него, и меня вытягивают на борт. Во-
круг толпа народу, все обвешаны оружием, у многих 
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в ногах какие-то ящики. Видимо, боеприпасы. Мне 
на плечи накидывают бушлат, что-то спрашивают. 
Слышу только со второго раза:

— Браток, еще кто-нибудь есть в воде?
Качаю головой, потом соображаю, что меня не 

видят, хрипло отвечаю:
— Нет. Меня за борт выкинуло, ударило чем-то.
Тот же голос говорит:
— Ну и молодец, что не утоп. Значит, не растерял-

ся. А шмотье и оружие найдем.
Договорить он не успевает. Вокруг начинают па-

дать снаряды, и один из первых пробивает палубу 
в районе бака. Взрыв вышвыривает нас за борт и че-
рез несколько минут на месте катера, я так не успел 
понять какого, только головы плавающих людей. 
И их быстро становится все меньше, обмундирова-
ние и оружие тянут на дно, а тут еще продолжается 
обстрел, да и контужены практически все.

Когда появляется очередной темный силуэт, на 
этот раз со стороны берега, нас остается всего чело-
век пять. Мой спаситель, узнаю по голосу, тоже жив 
и зычно командует:

— А ну, братва, поплыли! Нечего тут морские ван-
ны принимать, нам на берегу дело найдется.

Мы почти у цели, когда прямо возле правого бор-
та катера вздымается фонтан воды. Корму выбрасы-
вает вверх, двигатели умолкают. Что совершенно не-
ожиданно — нас замечают и сбрасывают несколько 
концов с борта. Выбираться, правда, приходится 
самим, на тральщике, именно так его опознал мой 
безымянный знакомый, дела плохи.

Выбравшись на палубу, мы стараемся убраться 
с пути работающей команды. Пробегающий мимо 
старшина отправляет нас на носовой мостик, чтоб 
не путались под ногами. И вот, сидя там, мы смотрим 
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и слушаем. Из звуков преобладает скрежет рвущего-
ся металла. Часть палубы деформирована, по ней да 
и по бортам идут трещины. Их ширина кое-где до 
метра, и трещины спускаются ниже ватерлинии. На 
мостик один за другим поступают доклады:

— Затапливает кормовое машинное отделение 
и второй кубрик. Ведем борьбу за живучесть. Докла-
дывает командир БЧ-5.

— Добро. — Это командир.
— Докладывает БЧ-5. Доступ воды в машинное от-

деление прекращен.
— Ремонт проводки выполнен, подача электриче-

ства восстановлена, — докладывает электрик.
— Добро, запустить помпы. — Это снова ко-

мандир.
— Затоплено румпельное отделение и кормовой 

артпогреб. Крен 6 градусов на правый борт. Силь-
ный дифферент на корму. Просело перо руля. Скру-
чен правый промежуточный вал.

Доклады следуют один за другим. Тральщик все 
больше набирает воду. Командир отдает команды 
спокойно и четко:

— Откачать 30 тонн солярки из баков правого 
борта, выправить крен.

— Завести тросы через носовые и кормовые кнех-
ты для стягивания корпуса.

— Сбросить за борт минно-траловое оборудова-
ние и глубинные бомбы для устранения дифферента 
на корму.

— Завести пластырь в район 77-го шпангоута.
Команда работает как один организм. Я не совсем 

моряк, но учебные фильмы видел, так что могу се-
бе представить, что приходится вытворять со свои-
ми телами матросам. Вода бьет из трещин и мелких 
отверстий. Приходится выворачиваться под немыс-
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