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Глава 1. «ЧУМА СОВРЕМЕННОСТИ»

Глава 1

«Чума современности»

Я не знал двух сестер отца. Они родились в маленьком 
городке в начале прошлого века и не дожили до второ-
го дня рождения. В один из дней у них поднялась вы-
сокая температура и, наверное, появилось что-то еще. 
Ситуация была настолько серьезной, что мой дедушка 
пошел в молитвенный дом и изменил имена своих до-
черей, чтобы обмануть ангела смерти. 

Ни одной это не помогло.
В 1850 году каждый четвертый ребенок в Америке 

умирал еще до первого дня рождения. Смертельные 
эпидемии проносились по перенаселенным городам, 
где люди жили в темных, грязных комнатах с затхлым 
воздухом и без проточной воды. Из знакомых нам бо-
лезней тогда свирепствовали холера, пневмония, скар-
латина, дифтерия, коклюш, туберкулез и оспа.

Сейчас лишь шесть американских младенцев из ты-
сячи не доживают до года — это значительное улуч-
шение. За последние полтора столетия и Соединенные 
Штаты, и другие развитые страны стали намного здоро-
вее [1, см. с. 15]. Это произошло благодаря улучшению 
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санитарных условий, дератизации, чистой питьевой 
воде, пастеризованному молоку, детским прививкам, 
современным медицинским процедурам (в том числе 
анестезии) и, конечно, почти семидесяти годам приме-
нения антибиотиков.

В современном мире дети растут без деформиро-
ванных из-за недостатка витамина D костей или 
«замутненных» из-за инфекции дыхательных пу-
тей. Почти все женщины выживают после родов. 
Восьмидесятилетние старики, уйдя на пенсию, бодро 
бегают за теннисными мячами, часто благодаря метал-
лическому бедренному суставу.

Тем не менее за последние несколько десятиле-
тий, несмотря на все медицинские достижения, что-
то пошло не так. Мы становимся слабее, страдаем 
от разнообразной «чумы современности»: ожирения, 
ювенильного диабета, астмы, сенной лихорадки, пи-
щевых аллергий, гастроэзофагеального рефлюкса, 
рака, целиакии, болезни Крона, язвенного колита, ау-
тизма, экземы. И это далеко не весь список. Об этом 
каждый день пишут в газетах. Скорее всего, мы сами, 
кто-то из членов семьи или знакомых страдает од-
ним из этих заболеваний. В отличие от смертонос-
ных болезней прошлых веков, которые протекали 
скоротечно и били наверняка, вышеперечисленные — 
хронические, они портят жизнь жертвам в течение 
десятилетий.

Самая заметная — ожирение, которое определяет-
ся по индексу массы тела (ИМТ) — отношению меж-
ду ростом и весом человека. У людей с нормальным 
весом ИМТ равняется 20–25. ИМТ 25–30 — лишний 
вес, больше 30 — уже ожирение. У Барака Обамы, 
например, ИМТ 23. У большинства президентов США 
он был меньше 27, за исключением Уильяма Говарда 
Тафта, который однажды застрял в ванне Белого дома. 
Его ИМТ составлял 42.
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В 1990 году этим недугом страдали около 12% аме-
риканцев. К 2010 году показатель составил уже 30%.  
Когда попадете в американ ский аэропорт, супермаркет 

или торговый центр, огляди-

тесь по сторонам и убедитесь 

в этом сами.

Эти цифры не просто 
тревожат: по-настоящему  
шокирует тот факт, что на-
копление веса шло не пос- 
тепенно, в течение несколь-
ких веков, а стремительно, 
всего за два десятилетия. 
Богатая жирами и сахаром 
пища, которую часто об-
виняют во всех смертных 
грехах, была распростране-
на и раньше. Да и страны 
третьего мира, где новые поколения страдают от из-
бытка веса, не совершали внезапного перехода на дие-
ту из кентуккийской жареной курицы в американском 
стиле. Эпидемиологические исследования показывают, 
что повышенный прием калорийной пищи, конечно, 
способствует набору веса, но не является единствен-
ной причиной распространения эпидемии ожирения 
[2, см. с. 15].

Помимо этого в индустриальных странах каждые 
двадцать лет удваивается количество случаев ауто-
иммунной формы диабета, которая начинается в дет-
стве и требует инъекций инсулина (диабет 1-го типа). 
В Финляндии, где ведется подробнейшая статисти-
ка, с 1950 года заболеваемость возросла на 550% 
[3, см. с. 15]. И дело не в том, что мы научились луч-
ше диагностировать диабет. Эта болезнь всегда была 
смертельной, пока в 20-х годах прошлого века не от-
крыли инсулин. Сейчас же при правильном лечении 

Эпидемия ожирения — проб­

лема не только США, но и всего 

мира. В 2008 году, по данным 

Всемирной организации здра­

воохранения (ВОЗ), 1,5 милли­

она взрослых имели лишний 

вес: из них более 200 миллио­

нов мужчин и 300 миллионов 

женщин страдали ожирением. 

При этом многие из них живут 

в развивающихся странах, ко­

торые обычно ассоциируются 

с голодом,  а не с перееданием.
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большинство детей выживают. Но это не болезнь изме-
нилась, а мы сами. Кроме того, диабет 1-го типа теперь 
поражает детей во все более раннем возрасте. Когда-то 
его диагностировали в среднем в девять лет, сейчас — 
в шесть. У некоторых проявляется и в три года.

Рост заболеваемости астмой, хронического воспа-
ления дыхательных путей, тоже пугает. В 2009 году 
ею страдал каждый двенадцатый американец (около 
25 миллионов — 8% населения), за десять лет до это-
го — каждый четырнадцатый. А 10% детей в США 
мучаются от хрипоты, одышки, стесненного дыха-
ния и кашля. Хуже всего приходится негритянским — 
из них болеет каждый шестой. Заболеваемость с 2001 
по 2009 годы повысилась на 50%, причем не пощадила 
ни одной этнической группы.

Астму часто вызывают внешние причины: табачный 
дым, плесень, загрязнение воздуха, тараканьи отбросы, 
простуда, грипп. Когда начинается приступ, астмати-
кам не хватает воздуха, и, если под рукой нет лекар-
ства, их срочно отправляют в комнаты экстренной 
помощи. Даже при лучшем уходе они могут умереть, 
как, например, сын моего коллеги-врача.

Повсюду и пищевые аллергии. Поколение назад ре-
акция на арахис была редкостью. Сейчас же в любом 
американском детском саду можно найти «безореховую 
зону». Все больше детей страдают от иммунной реакции 
на пищевые белки, которые содержатся не только в оре-
хах, но и в молоке, яйцах, сое, рыбе, фруктах. Назовите 
любой продукт — кому-нибудь обязательно противо-
показано его есть. Целиакия, аллергия на глютен, глав-
ный белок пшеничной муки, тоже распространяется 
все шире. И 10% детей страдают от сенной лихорад-
ки. Экзема, хроническое воспаление кожи, проявляется 
у 15% детей и 2% взрослых в США. В индустриальных 
странах количество детей с экземой увеличилось втрое 
за последние тридцать лет.
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Перечисленные болезни говорят о том, что будущие 
поколения столкнулись с никогда прежде не наблюдав-
шимся уровнем иммунной дисфункции, а также с та-
кими расстройствами, как аутизм. Эту современную 
«чуму», вокруг которой много обсуждений и споров, 
изучает моя лаборатория. Впрочем, взрослым тоже до-
сталось. Количество случаев воспаления кишечника, 
в том числе болезни Крона и язвенного колита, растет, 
куда ни посмотри.

Когда я был студентом-медиком, гастроэзофагеаль-
ный рефлюкс, из-за которого возникает изжога, был 
не слишком распространен. Но за последние сорок лет 
количество случаев этого заболевания выросло в разы, 
а рак, который вызывает эта болезнь, аденокарцинома 
пищевода, самый быстро распространяющийся в США 
и в других странах, где ведется статистика по этому во-
просу. Особенно страдают белые мужчины.

* * *

Почему все эти недуги одновременно поразили раз-
витые страны, а теперь «покоряют» и развивающие-
ся, которые перестраиваются на западный лад? Может 
ли это быть совпадением? Если существует десять «бо-
лезней современности», то у них десять отдельных при-
чин, верно? Мне это кажется маловероятным.

Или, может быть, существует какая-то единственная 
причина параллельного роста заболеваемости? Ее лег-
че распознать. Но какая грандиозная причина может 
объединять в себе помимо прочего астму, ожирение, 
изжогу, ювенильный диабет и аллергию на конкрет-
ный продукт? Слишком калорийным питанием можно 
объяснить ожирение, но не астму: многие дети, стра-
дающие от нее, худые. Загрязнением воздуха — астму, 
но не пищевые аллергии...
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Для объяснения причин выдвигались разнообразные 
теории: недостаток сна делает вас толстыми; привив-
ки вызывают аутизм; генетически модифицированная 
пшеница — яд для кишечника, и т. д.

Самое популярное объяснение роста детской за-
болеваемости — так называемая гигиеническая ги-
потеза. Идея в следующем: «чума современности» 
поразила нас, потому что мы сделали мир слишком чи-
стым. В результате иммунные системы стали спокой-
нее и уязвимее для ложных тревог. Многие родители 
пытаются усилить иммунитет детей, заводя домашних 
животных или устраивая экскурсии по скотным дво-
рам, или, еще лучше, разрешая есть грязь.

Позволю себе возразить. Я считаю, что подоб-
ные меры никак не сказываются на нашем здоровье. 
Микробы, которые водятся в грязи, эволюционировали 
для жизни в почве, а не в нас. А те, что в домашних 
и сельскохозяйственных животных, тоже не слишком 
связаны человеческой эволюцией. Гигиеническую ги-
потезу понимают неправильно.

В первую очередь нужно внимательнее присмотреть-
ся к микроорганизмам, которые живут в наших телах, 
к огромным собраниям сотрудничающих и конкуриру-
ющих между собой микробов, известным как микро-
биомы. В экологии биомом называется совокупность 
растений и животных в отдельном районе, например 
в джунглях, лесу или на коралловом рифе. Огромное 
число разнообразнейших организмов, больших и ма-
лых, взаимодействуют, образуя сложнейшие сети 
поддержки. Когда главный вид биома пропадает или вы-
мирает, экология страдает. Может даже коллапсировать.

В каждом человеке живет не менее разнообразная 
экосистема, которая эволюционировала вместе с нами 
на протяжении тысячелетий. Они живут во рту, кишеч-
нике, носовых пазухах, ушном канале, на коже, у жен-
щин — во влагалище. Микробы, из которых состоит 
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ваш микробиом, обычно приобретаются в раннем дет-
стве; как ни удивительно, к трем годам популяция у ре-
бенка почти не отличается от взрослой [4, см. с. 15]. 
Они играют важнейшую роль для иммунитета. Короче 
говоря, именно ваш микробиом поддерживает ваше 
здоровье. А сейчас он по частям исчезает.

Причины этой экологической катастрофы вокруг нас. 
Например, избыточное применение антибиотиков, ке-
сарево сечение, широкое использование дезинфици-
рующих средств и антисептиков. Сопротивляемость 
антибиотикам — сама по себе большая проблема: 
старые убийцы вроде туберкулеза все эффектив-
нее борются с ними, и заболеваемость снова начина-
ет расти. Например, Clostridium difi cule (C. diff), очень 
опасная бактерия из пищеварительного тракта, про-
тивостоит нескольким антибиотикам, как и широко 
распространенный патоген Staphylococcus aureus (метициллин- 
резистентный золотистый стафилококк), который можно 
подхватить практически везде. Слишком активное ис-
пользование антибиотиков лишь усугубляет ситуацию.

Конечно, резистентные патогены ужасны, 
но еще опаснее потеря разнообразия в личном микро-
биоме. Это приводит к изменению развития самого 
организма, влияя на обмен веществ, иммунитет и ког-
нитивные способности.

Я назвал этот процесс «исчезающей микробиотой» 
[5, см. с. 16]. Вряд ли вы слышали этот термин раньше, 
но считаю, что он верен. По разным причинам мы теряем 
древние микробы. Именно эта переделка, в которую мы по-
пали, — центральная тема книги. Готов предположить, что 
в будущем станет только хуже. Непредвиденные эффекты 
обнаружились у двигателей внутреннего сгорания, расще-
пления атома, пестицидов. Есть они и у злоупотреб ления 
антибиотиками и некоторыми другими медицинскими 
и квазимедицинскими практиками (например, использо-
вания дезинфицирующих веществ).
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Если не изменить своего поведения, то впереди 
нас ждет худшее будущее. Оно настолько мрачно, по-
добно бурану, свирепствующему над замерзшим по-
лем, что я называю его «антибиотической зимой». 
Мне не хочется, чтобы дети будущего погибли так же, 
как мои несчастные тетки. 

Именно поэтому я бью тревогу.

* * *

Мой личный путь к пониманию, что у наших дру-
зей-микробов возникли проблемы, начался 9 июля 
1977 года. Эта дата хорошо запомнилась — именно тог-
да я впервые услышал название микроба Campylobacter, 
которое буквально дало старт делу всей моей жиз-
ни. Я тогда был новоиспеченным аспирантом факуль-
тета инфекционных болезней в медицинском центре 
Университета штата Колорадо в Денвере.

Тем утром меня попросили осмотреть 33­лет­

него пациента, прибывшего в  госпиталь не­

сколькими днями ранее. Он страдал от  вы­

сокой температуры и  потери ориентации. 

Спинномозговая пункция определила у  него 

менингит  — серьезное воспаление нервной 

системы. Врачи отправили образцы крови 

и спинномозговой жидкости в микробиологи­

ческую лабораторию, чтобы определить, бак­

териальная ли это инфекция, и если да, то уз­

нать, какая именно. Пока готовились анализы, 

пациенту назначили лечение антибиотиками, 

потому что он выглядел ужасно. Врачи посчи­

тали, что если сразу не дать большую дозу ле­

карств, он умрет. И оказались правы.
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Анализы показали наличие медленно растущей 
бактерии Campylobacter fetus, организма, о котором 
никто в госпитале никогда не слышал. Именно поэто-
му позвали меня и дали девять дней, чтобы я узнал, 
в чем дело.

Campylobacter — это род спиралевидных бактерий. 
Словно маленькие штопоры они благодаря своей фор-
ме проникают сквозь желеобразную слизь, которой 
покрыты стенки желудочно-кишечного тракта. Но по-
чему у вида такое странное название — fetus? (В биоло-
гии каждый организм определяется сначала названием 
рода, в данном случае — Campylobacter, а затем — вида, 
в данном случае — fetus. В каждом роде есть много ви-
дов и подвидов. Люди, например, — Homo sapiens: род 
Homo, вид sapiens.) Копаясь в медицинской литературе, 
я обнаружил, что микроб получил странное название, 
потому что поражал беременных овец и коров, вызы-
вая выкидыш. У людей встречается крайне редко. Как 
наш пациент им заразился — загадка. Ведь городской 
житель, музыкант.

После того как мы узнали имя «виновника», подо-
брали подходящие антибиотики для лечения, и через 
две недели молодой человек выздоровел. Мне тем вре-
менем предстояло прочитать лекцию на клинической 
конференции, и я решил выбрать темой Campylobacter. 
Это же здорово — рассказывать о редкой инфекции, 
о которой никто ничего толком не знает. При этом 
была надежда, что никто не заметит мое невежество 
новичка.

Читая о Campylobacter fetus, я вскоре выяснил, 
что у нее есть «кузина» — Campylobacter jejuni (на ла-
тыни — «тощая кишка»). Литературы было не очень-
то много, но удалось узнать, что люди, пораженные 
C.  fetus, обычно страдают бактериемией (наличием 
бактерий в крови), а вот C. jejuni чаще всего вызыва-
ет диарею. Два практически одинаковых организма 
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совершенно по-разному ведут себя в нашем теле. 
Почему один остается в кишечнике, где ему, собствен-
но, самое место, а другой убегает, словно ниндзя, 
в кровеносную систему?

За последующие несколько лет, переходя из препо-
давательского состава в Центры по контролю и про-
филактике заболеваний и обратно (университет штата 
Колорадо и университет Вандербильта), я стал настоя-
щим экспертом по C. fetus, моей «любимой» бактерии, 
и обнаружил некоторые тайны, объясняющие ее лов-
кость Гудини.

С этой точки зрения C. fetus сыграла важную роль 
в эволюции моей гипотезы об исчезающем микро-
биоме, преподав фундаментальный урок: я узнал, 
как бактерии могут выживать в своих носителях. 
Да, они вызывают болезни, но, как стало понятно поз-
же, в нас живут микроогранизмы, которые пользуют-
ся разнообразными похожими инструментами, чтобы 
прятаться от иммунной системы. Обычно они не вре-
дят, даже наоборот — защищают. В своем деле бак-
терии пользуются бесчисленным множеством трюков, 
отточенных миллионами лет проб и ошибок. И могут 
либо помочь, либо навредить носителю в зависимости 
от обстоятельств. 

Эту идею мы еще рассмотрим более детально.
C. fetus, в частности, рассказала мне о маскиров-

ке — как микроорганизмы приобретают способность 
избегать защитной системы носителя. И 99,9% всех бак-
терий, в том числе C. jejuni, умирают при контакте с ве-
ществами крови, но вот C. fetus попадает в кровеносную 
систему, надевая своеобразную «мантию-невидимку» 
[6, см. с. 16]. Тем не менее даже она может угодить 
в плен клетки здоровой печени. Но если ее не вычи-
стить из крови человека с больной печенью (позже я уз-
нал, что тот самый молодой пациент был хроническим 
алкоголиком), это может привести к менингиту.
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