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Глава 1. «ЧУМА СОВРЕМЕННОСТИ»

Глава 1

«Чума современности»

Я не знал двух сестер отца. Они родились в маленьком 
городке в начале прошлого века и не дожили до второ-
го дня рождения. В один из дней у них поднялась вы-
сокая температура и, наверное, появилось что-то еще. 
Ситуация была настолько серьезной, что мой дедушка 
пошел в молитвенный дом и изменил имена своих до-
черей, чтобы обмануть ангела смерти. 

Ни одной это не помогло.
В 1850 году каждый четвертый ребенок в Америке 

умирал еще до первого дня рождения. Смертельные 
эпидемии проносились по перенаселенным городам, 
где люди жили в темных, грязных комнатах с затхлым 
воздухом и без проточной воды. Из знакомых нам бо-
лезней тогда свирепствовали холера, пневмония, скар-
латина, дифтерия, коклюш, туберкулез и оспа.

Сейчас лишь шесть американских младенцев из ты-
сячи не доживают до года — это значительное улуч-
шение. За последние полтора столетия и Соединенные 
Штаты, и другие развитые страны стали намного здоро-
вее [1, см. с. 15]. Это произошло благодаря улучшению 
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санитарных условий, дератизации, чистой питьевой 
воде, пастеризованному молоку, детским прививкам, 
современным медицинским процедурам (в том числе 
анестезии) и, конечно, почти семидесяти годам приме-
нения антибиотиков.

В современном мире дети растут без деформиро-
ванных из-за недостатка витамина D костей или 
«замутненных» из-за инфекции дыхательных пу-
тей. Почти все женщины выживают после родов. 
Восьмидесятилетние старики, уйдя на пенсию, бодро 
бегают за теннисными мячами, часто благодаря метал-
лическому бедренному суставу.

Тем не менее за последние несколько десятиле-
тий, несмотря на все медицинские достижения, что-
то пошло не так. Мы становимся слабее, страдаем 
от разнообразной «чумы современности»: ожирения, 
ювенильного диабета, астмы, сенной лихорадки, пи-
щевых аллергий, гастроэзофагеального рефлюкса, 
рака, целиакии, болезни Крона, язвенного колита, ау-
тизма, экземы. И это далеко не весь список. Об этом 
каждый день пишут в газетах. Скорее всего, мы сами, 
кто-то из членов семьи или знакомых страдает од-
ним из этих заболеваний. В отличие от смертонос-
ных болезней прошлых веков, которые протекали 
скоротечно и били наверняка, вышеперечисленные — 
хронические, они портят жизнь жертвам в течение 
десятилетий.

Самая заметная — ожирение, которое определяет-
ся по индексу массы тела (ИМТ) — отношению меж-
ду ростом и весом человека. У людей с нормальным 
весом ИМТ равняется 20–25. ИМТ 25–30 — лишний 
вес, больше 30 — уже ожирение. У Барака Обамы, 
например, ИМТ 23. У большинства президентов США 
он был меньше 27, за исключением Уильяма Говарда 
Тафта, который однажды застрял в ванне Белого дома. 
Его ИМТ составлял 42.
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В 1990 году этим недугом страдали около 12% аме-
риканцев. К 2010 году показатель составил уже 30%.  
Когда попадете в американ ский аэропорт, супермаркет 

или торговый центр, огляди-

тесь по сторонам и убедитесь 

в этом сами.

Эти цифры не просто 
тревожат: по-настоящему  
шокирует тот факт, что на-
копление веса шло не пос- 
тепенно, в течение несколь-
ких веков, а стремительно, 
всего за два десятилетия. 
Богатая жирами и сахаром 
пища, которую часто об-
виняют во всех смертных 
грехах, была распростране-
на и раньше. Да и страны 
третьего мира, где новые поколения страдают от из-
бытка веса, не совершали внезапного перехода на дие-
ту из кентуккийской жареной курицы в американском 
стиле. Эпидемиологические исследования показывают, 
что повышенный прием калорийной пищи, конечно, 
способствует набору веса, но не является единствен-
ной причиной распространения эпидемии ожирения 
[2, см. с. 15].

Помимо этого в индустриальных странах каждые 
двадцать лет удваивается количество случаев ауто-
иммунной формы диабета, которая начинается в дет-
стве и требует инъекций инсулина (диабет 1-го типа). 
В Финляндии, где ведется подробнейшая статисти-
ка, с 1950 года заболеваемость возросла на 550% 
[3, см. с. 15]. И дело не в том, что мы научились луч-
ше диагностировать диабет. Эта болезнь всегда была 
смертельной, пока в 20-х годах прошлого века не от-
крыли инсулин. Сейчас же при правильном лечении 

Эпидемия ожирения — проб

лема не только США, но и всего 

мира. В 2008 году, по данным 

Всемирной организации здра

воохранения (ВОЗ), 1,5 милли

она взрослых имели лишний 

вес: из них более 200 миллио

нов мужчин и 300 миллионов 

женщин страдали ожирением. 

При этом многие из них живут 

в развивающихся странах, ко

торые обычно ассоциируются 

с голодом,  а не с перееданием.
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большинство детей выживают. Но это не болезнь изме-
нилась, а мы сами. Кроме того, диабет 1-го типа теперь 
поражает детей во все более раннем возрасте. Когда-то 
его диагностировали в среднем в девять лет, сейчас — 
в шесть. У некоторых проявляется и в три года.

Рост заболеваемости астмой, хронического воспа-
ления дыхательных путей, тоже пугает. В 2009 году 
ею страдал каждый двенадцатый американец (около 
25 миллионов — 8% населения), за десять лет до это-
го — каждый четырнадцатый. А 10% детей в США 
мучаются от хрипоты, одышки, стесненного дыха-
ния и кашля. Хуже всего приходится негритянским — 
из них болеет каждый шестой. Заболеваемость с 2001 
по 2009 годы повысилась на 50%, причем не пощадила 
ни одной этнической группы.

Астму часто вызывают внешние причины: табачный 
дым, плесень, загрязнение воздуха, тараканьи отбросы, 
простуда, грипп. Когда начинается приступ, астмати-
кам не хватает воздуха, и, если под рукой нет лекар-
ства, их срочно отправляют в комнаты экстренной 
помощи. Даже при лучшем уходе они могут умереть, 
как, например, сын моего коллеги-врача.

Повсюду и пищевые аллергии. Поколение назад ре-
акция на арахис была редкостью. Сейчас же в любом 
американском детском саду можно найти «безореховую 
зону». Все больше детей страдают от иммунной реакции 
на пищевые белки, которые содержатся не только в оре-
хах, но и в молоке, яйцах, сое, рыбе, фруктах. Назовите 
любой продукт — кому-нибудь обязательно противо-
показано его есть. Целиакия, аллергия на глютен, глав-
ный белок пшеничной муки, тоже распространяется 
все шире. И 10% детей страдают от сенной лихорад-
ки. Экзема, хроническое воспаление кожи, проявляется 
у 15% детей и 2% взрослых в США. В индустриальных 
странах количество детей с экземой увеличилось втрое 
за последние тридцать лет.
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Перечисленные болезни говорят о том, что будущие 
поколения столкнулись с никогда прежде не наблюдав-
шимся уровнем иммунной дисфункции, а также с та-
кими расстройствами, как аутизм. Эту современную 
«чуму», вокруг которой много обсуждений и споров, 
изучает моя лаборатория. Впрочем, взрослым тоже до-
сталось. Количество случаев воспаления кишечника, 
в том числе болезни Крона и язвенного колита, растет, 
куда ни посмотри.

Когда я был студентом-медиком, гастроэзофагеаль-
ный рефлюкс, из-за которого возникает изжога, был 
не слишком распространен. Но за последние сорок лет 
количество случаев этого заболевания выросло в разы, 
а рак, который вызывает эта болезнь, аденокарцинома 
пищевода, самый быстро распространяющийся в США 
и в других странах, где ведется статистика по этому во-
просу. Особенно страдают белые мужчины.

* * *

Почему все эти недуги одновременно поразили раз-
витые страны, а теперь «покоряют» и развивающие-
ся, которые перестраиваются на западный лад? Может 
ли это быть совпадением? Если существует десять «бо-
лезней современности», то у них десять отдельных при-
чин, верно? Мне это кажется маловероятным.

Или, может быть, существует какая-то единственная 
причина параллельного роста заболеваемости? Ее лег-
че распознать. Но какая грандиозная причина может 
объединять в себе помимо прочего астму, ожирение, 
изжогу, ювенильный диабет и аллергию на конкрет-
ный продукт? Слишком калорийным питанием можно 
объяснить ожирение, но не астму: многие дети, стра-
дающие от нее, худые. Загрязнением воздуха — астму, 
но не пищевые аллергии...
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Для объяснения причин выдвигались разнообразные 
теории: недостаток сна делает вас толстыми; привив-
ки вызывают аутизм; генетически модифицированная 
пшеница — яд для кишечника, и т. д.

Самое популярное объяснение роста детской за-
болеваемости — так называемая гигиеническая ги-
потеза. Идея в следующем: «чума современности» 
поразила нас, потому что мы сделали мир слишком чи-
стым. В результате иммунные системы стали спокой-
нее и уязвимее для ложных тревог. Многие родители 
пытаются усилить иммунитет детей, заводя домашних 
животных или устраивая экскурсии по скотным дво-
рам, или, еще лучше, разрешая есть грязь.

Позволю себе возразить. Я считаю, что подоб-
ные меры никак не сказываются на нашем здоровье. 
Микробы, которые водятся в грязи, эволюционировали 
для жизни в почве, а не в нас. А те, что в домашних 
и сельскохозяйственных животных, тоже не слишком 
связаны человеческой эволюцией. Гигиеническую ги-
потезу понимают неправильно.

В первую очередь нужно внимательнее присмотреть-
ся к микроорганизмам, которые живут в наших телах, 
к огромным собраниям сотрудничающих и конкуриру-
ющих между собой микробов, известным как микро-
биомы. В экологии биомом называется совокупность 
растений и животных в отдельном районе, например 
в джунглях, лесу или на коралловом рифе. Огромное 
число разнообразнейших организмов, больших и ма-
лых, взаимодействуют, образуя сложнейшие сети 
поддержки. Когда главный вид биома пропадает или вы-
мирает, экология страдает. Может даже коллапсировать.

В каждом человеке живет не менее разнообразная 
экосистема, которая эволюционировала вместе с нами 
на протяжении тысячелетий. Они живут во рту, кишеч-
нике, носовых пазухах, ушном канале, на коже, у жен-
щин — во влагалище. Микробы, из которых состоит 
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ваш микробиом, обычно приобретаются в раннем дет-
стве; как ни удивительно, к трем годам популяция у ре-
бенка почти не отличается от взрослой [4, см. с. 15]. 
Они играют важнейшую роль для иммунитета. Короче 
говоря, именно ваш микробиом поддерживает ваше 
здоровье. А сейчас он по частям исчезает.

Причины этой экологической катастрофы вокруг нас. 
Например, избыточное применение антибиотиков, ке-
сарево сечение, широкое использование дезинфици-
рующих средств и антисептиков. Сопротивляемость 
антибиотикам — сама по себе большая проблема: 
старые убийцы вроде туберкулеза все эффектив-
нее борются с ними, и заболеваемость снова начина-
ет расти. Например, Clostridium difi cule (C. diff), очень 
опасная бактерия из пищеварительного тракта, про-
тивостоит нескольким антибиотикам, как и широко 
распространенный патоген Staphylococcus aureus (метициллин- 
резистентный золотистый стафилококк), который можно 
подхватить практически везде. Слишком активное ис-
пользование антибиотиков лишь усугубляет ситуацию.

Конечно, резистентные патогены ужасны, 
но еще опаснее потеря разнообразия в личном микро-
биоме. Это приводит к изменению развития самого 
организма, влияя на обмен веществ, иммунитет и ког-
нитивные способности.

Я назвал этот процесс «исчезающей микробиотой» 
[5, см. с. 16]. Вряд ли вы слышали этот термин раньше, 
но считаю, что он верен. По разным причинам мы теряем 
древние микробы. Именно эта переделка, в которую мы по-
пали, — центральная тема книги. Готов предположить, что 
в будущем станет только хуже. Непредвиденные эффекты 
обнаружились у двигателей внутреннего сгорания, расще-
пления атома, пестицидов. Есть они и у злоупотреб ления 
антибиотиками и некоторыми другими медицинскими 
и квазимедицинскими практиками (например, использо-
вания дезинфицирующих веществ).
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Если не изменить своего поведения, то впереди 
нас ждет худшее будущее. Оно настолько мрачно, по-
добно бурану, свирепствующему над замерзшим по-
лем, что я называю его «антибиотической зимой». 
Мне не хочется, чтобы дети будущего погибли так же, 
как мои несчастные тетки. 

Именно поэтому я бью тревогу.

* * *

Мой личный путь к пониманию, что у наших дру-
зей-микробов возникли проблемы, начался 9 июля 
1977 года. Эта дата хорошо запомнилась — именно тог-
да я впервые услышал название микроба Campylobacter, 
которое буквально дало старт делу всей моей жиз-
ни. Я тогда был новоиспеченным аспирантом факуль-
тета инфекционных болезней в медицинском центре 
Университета штата Колорадо в Денвере.

Тем утром меня попросили осмотреть 33лет

него пациента, прибывшего в  госпиталь не

сколькими днями ранее. Он страдал от  вы

сокой температуры и  потери ориентации. 

Спинномозговая пункция определила у  него 

менингит  — серьезное воспаление нервной 

системы. Врачи отправили образцы крови 

и спинномозговой жидкости в микробиологи

ческую лабораторию, чтобы определить, бак

териальная ли это инфекция, и если да, то уз

нать, какая именно. Пока готовились анализы, 

пациенту назначили лечение антибиотиками, 

потому что он выглядел ужасно. Врачи посчи

тали, что если сразу не дать большую дозу ле

карств, он умрет. И оказались правы.
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Анализы показали наличие медленно растущей 
бактерии Campylobacter fetus, организма, о котором 
никто в госпитале никогда не слышал. Именно поэто-
му позвали меня и дали девять дней, чтобы я узнал, 
в чем дело.

Campylobacter — это род спиралевидных бактерий. 
Словно маленькие штопоры они благодаря своей фор-
ме проникают сквозь желеобразную слизь, которой 
покрыты стенки желудочно-кишечного тракта. Но по-
чему у вида такое странное название — fetus? (В биоло-
гии каждый организм определяется сначала названием 
рода, в данном случае — Campylobacter, а затем — вида, 
в данном случае — fetus. В каждом роде есть много ви-
дов и подвидов. Люди, например, — Homo sapiens: род 
Homo, вид sapiens.) Копаясь в медицинской литературе, 
я обнаружил, что микроб получил странное название, 
потому что поражал беременных овец и коров, вызы-
вая выкидыш. У людей встречается крайне редко. Как 
наш пациент им заразился — загадка. Ведь городской 
житель, музыкант.

После того как мы узнали имя «виновника», подо-
брали подходящие антибиотики для лечения, и через 
две недели молодой человек выздоровел. Мне тем вре-
менем предстояло прочитать лекцию на клинической 
конференции, и я решил выбрать темой Campylobacter. 
Это же здорово — рассказывать о редкой инфекции, 
о которой никто ничего толком не знает. При этом 
была надежда, что никто не заметит мое невежество 
новичка.

Читая о Campylobacter fetus, я вскоре выяснил, 
что у нее есть «кузина» — Campylobacter jejuni (на ла-
тыни — «тощая кишка»). Литературы было не очень-
то много, но удалось узнать, что люди, пораженные 
C.  fetus, обычно страдают бактериемией (наличием 
бактерий в крови), а вот C. jejuni чаще всего вызыва-
ет диарею. Два практически одинаковых организма 
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совершенно по-разному ведут себя в нашем теле. 
Почему один остается в кишечнике, где ему, собствен-
но, самое место, а другой убегает, словно ниндзя, 
в кровеносную систему?

За последующие несколько лет, переходя из препо-
давательского состава в Центры по контролю и про-
филактике заболеваний и обратно (университет штата 
Колорадо и университет Вандербильта), я стал настоя-
щим экспертом по C. fetus, моей «любимой» бактерии, 
и обнаружил некоторые тайны, объясняющие ее лов-
кость Гудини.

С этой точки зрения C. fetus сыграла важную роль 
в эволюции моей гипотезы об исчезающем микро-
биоме, преподав фундаментальный урок: я узнал, 
как бактерии могут выживать в своих носителях. 
Да, они вызывают болезни, но, как стало понятно поз-
же, в нас живут микроогранизмы, которые пользуют-
ся разнообразными похожими инструментами, чтобы 
прятаться от иммунной системы. Обычно они не вре-
дят, даже наоборот — защищают. В своем деле бак-
терии пользуются бесчисленным множеством трюков, 
отточенных миллионами лет проб и ошибок. И могут 
либо помочь, либо навредить носителю в зависимости 
от обстоятельств. 

Эту идею мы еще рассмотрим более детально.
C. fetus, в частности, рассказала мне о маскиров-

ке — как микроорганизмы приобретают способность 
избегать защитной системы носителя. И 99,9% всех бак-
терий, в том числе C. jejuni, умирают при контакте с ве-
ществами крови, но вот C. fetus попадает в кровеносную 
систему, надевая своеобразную «мантию-невидимку» 
[6, см. с. 16]. Тем не менее даже она может угодить 
в плен клетки здоровой печени. Но если ее не вычи-
стить из крови человека с больной печенью (позже я уз-
нал, что тот самый молодой пациент был хроническим 
алкоголиком), это может привести к менингиту.
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