

Тот, кто готов измениться, в ком есть мужество, чтобы измениться, всегда будет предателем в глазах тех, кто не способен на перемены, кто до смерти боится их, не понимает и ненавидит.

Амос Оз

*Помните, в «Понедельник начинается в субботу» Кристо-
баль Хунта говорит, что, собственно, какой смысл решать задачу, которая имеет решение? Интересно решать задачи, которые не имеют решения.*

Егор Гайдар,
«Эхо Москвы»,
25 августа 2005 года

ПРЕДИСЛОВИЕ

На первый взгляд кажется, что писать о Гайдаре довольно просто. Его коллеги, друзья, соратники, слава богу, в основном еще живы, здоровы, полны сил — все они прекрасно, до деталей помнят все основные перипетии его биографии. И почти все они много раз давали интервью — в совокупности это тысячи страниц текста, где до деталей разобрана его жизнь, повороты судьбы.

Есть множество интервью самого Егора Гайдара, не говоря уж о сотнях его статей, о его книгах, которые составили пятнадцатитомное собрание сочинений. Существуют документальные фильмы и масса видеохроники. Десятки исследований о его экономических реформах. Тома статистики.

Но писать о Гайдаре все-таки очень трудно. Дело в том, что он не сводим ни к одной из своих ипостасей — политика, экономиста, ученого, депутата или частного человека. Интроверт по натуре, он до сих пор ускользает из любой ясной формулы, любого определения. Остается загадкой, которую почти невозможно разгадать.

Мы все живем в мире, который был создан Егором Гайдаром за несколько месяцев 1992 года. Удивительно, но в эти несколько месяцев российская история сделала один из самых крутых своих поворотов — из эпохи дефицита, вечных очередей и почти хронического недоедания, из эпохи пятилеток и командно-административной экономики мы шагнули в мир, который был неизвестен, непонятен, а для многих — враждебен.

В мир, где есть рынок, есть безработица, есть богатые и бедные, есть конкуренция и свободные цены.

Это мир, в котором не нужно «постановлений партий и правительства» для того, чтобы решить, сколько произво-

дить чугуна, а сколько алюминия, сколько угля и сколько автомобилей.

Это мир, который нельзя спланировать, который развивается непредсказуемо и в котором есть кризисы.

...Многие тоскуют по тому, прежнему миру. Но вряд ли он уже когда-нибудь вернется.

Велик соблазн представить Гайдара просто человеком, который оказался в нужное время в нужном месте и предъявил истории некую совокупность качеств, необходимых для такого крутого поворота. Но в том-то и загадка Егора, что его личная история — это еще и история незавершенного, не до конца реализованного плана. История несбывшегося замысла о русской истории. И все мы по-прежнему гадаем, сбудется он или нет.

Человек такого масштаба, конечно, заслуживает объективной, честной биографии.

Но критериев для того, чтобы оценить по достоинству его вклад, еще не существует. У нас нет и, наверное, не может быть единого мнения о том, что случилось в стране за последние тридцать лет. Нет и языка, на котором всё это можно описать.

Не случайно при всем богатстве материалов до сих пор увидела свет только биография Гайдара, написанная Мариэттой Чудаковой для подростков.

Наша попытка — одна из первых и оттого довольно рискованная.

Мы не старались угодить тем или этим, мы не хотели ни лакировать, ни очернять его биографию. Мы хотели изложить жизнь Гайдара в контексте воистину великих событий, коим он был свидетель и участник, а в каком-то смысле — и творец. Удалось ли — судить не нам.

Но одно мы поняли, пока писали эту книгу, — труды и дни Гайдара заслуживают того, чтобы о них знали все.

Мы благодарим Фонд Егора Гайдара, Институт экономической политики им. Е. Т. Гайдара, его семью, его друзей, а также Президентский центр Бориса Ельцина за неоценимую помощь в нашей работе.

Декабрь 2020 года

Глава первая
ДВА ДЕДА

У Егора Гайдара было два великих деда — оба Петрови: Аркадий Петрович Гайдар и Павел Петрович Бажов.

Их книжки печатались миллионами экземпляров, инсценировались в театрах, экранизировались в кино; про них писали статьи, исследования, биографии; их портреты висели в домах культуры, пионерских лагерях, библиотеках, детских садах и школах.

Есть семейная легенда: когда Егор в школе написал сочинение по литературе, где просто упомянул этот факт (мол, один мой дед — Гайдар, другой — Бажов), ему поставили жирную двойку и вызвали родителей для беседы: ну что, мол, за наглое вранье?

Ну да, смешно... Но, наверное, ему-то было не очень смешно. Груз «великого отца» (или «великого деда») довольно часто давит на детские плечи, невольно заставляя согнуться. Этот груз может родить даже чувство вины или чувство страха, абсолютно на пустом месте — я-то ведь так, наверное, не смогу?..

Однако вот — смог. Ныне об Аркадии Петровиче и Павле Петровиче пишут и говорят именно в связи с их великим, без преувеличения, внуком. Пусть иные граждане этого внука вспоминают с предубеждением, даже с проклятием на устах, но забыть, стереть память о нем в истории уже не получится ни у кого.

Два великих деда в биографии Егора Гайдара обычно присутствуют как «казус», забавный или примечательный факт, удивительное совпадение. Недоброжелатели Егора трактуют эту наследственность гораздо злее — вменяют Егору революционную жестокость деда Аркадия и «советскость» деда Павла.

Но прямое родство с двумя Петровичами — вовсе не

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ Е. Т. ГАЙДАРА

- 1956, 19 марта* — родился в Москве в семье журналиста, писателя, военного корреспондента газеты «Правда», контр-адмирала Тимура Аркадьевича Гайдара и историка Ариадны Павловны Бажовой. Дед по отцу — писатель Аркадий Гайдар, дед по материнской линии — писатель Павел Бажов. Бабушка Лия Соломянская — первая жена Аркадия Гайдара.
- 1962—1964* — жил с родителями на Кубе, стал свидетелем Карибского кризиса.
- 1966—1970* — жил с родителями в Югославии.
- 1973* — окончил с золотой медалью школу № 152, поступил на экономический факультет МГУ.
- 1978* — окончил университет с красным дипломом и поступил в аспирантуру экономфака МГУ.
- 1979* — в браке с Ириной Мишиной родился сын Петр Гайдар.
- 1980* — защитил диссертацию «Оценочные показатели в механизме хозяйственного расчета производственных объединений (предприятий)»; поступил на работу во Всесоюзный НИИ системных исследований (ВНИИСИ ГКНТ и АН СССР); ключевой сотрудник Лаборатории № 12, изучающей в том числе опыт реформ в социалистических странах.
- 1980—1983* — формирование полуподпольного кружка экономистов в Ленинграде вокруг доцента Ленинградского инженерно-экономического института Анатолия Чубайса.
- 1982* — рождение дочери Марии Гайдар.
- 1983* — знакомство Егора Гайдара и Анатолия Чубайса. Начало формирования «московско-ленинградской школы» молодых экономистов.
- 1984* — начало работы экономистов под началом Станислава Шаталина над документами для Комиссии Политбюро по совершенствованию управления.
- 1985* — работа над экономическими программами в составе рабочих групп при комиссии при ЦК КПСС, в том числе для Михаила Горбачева. Развод с Ириной Мишиной.
- 1986* — переход на работу к Александру Анчишкину в Институт экономики и прогнозирования научно-технического прогресса (ИЭПНТП АН СССР); женитьба на подруге детства, дочери писателя Аркадия Стругацкого Марии Стругацкой. На спортбазе Ленинградского финансово-экономического института «Змеиная горка» проходит первый большой открытый научный семинар будущей команды реформаторов.
- 1987* — переход на работу в журнал «Коммунист» в качестве редактора отдела экономики; масштабный семинар экономистов, в том числе групп Гайдара и Чубайса, в «Лосево» под Ленинградом. Основан клуб «Перестройка» (в Москве и Ленинграде).

- 1988—1990 — нашумевшие статьи Гайдара против мегаломанических нефтегазовых проектов, в защиту артели «Печора», с разбором затратных механизмов советской экономики (совместно с Отто Лацисом и Виктором Ярошенко). Записка Михаилу Горбачеву о дефиците советского бюджета и нерациональных расходах; участие в рабочих группах по подготовке экономических программ Совета министров СССР; участие в семинарах экономистов-реформаторов на Ладого.
- 1989 — защита докторской диссертации «Экономическая политика и хозяйственная реформа. Проблемы взаимосвязи».
- 1990 — рождение сына Павла.
Переход в газету «Правда» в качестве редактора по отделу экономики, члена редколлегии.
Формирование по предложению Абеда Аганбеяна Института хозяйственного механизма в структуре Академии народного хозяйства; Гайдар становится директором института.
- 1991 — переименование научной структуры в Институт экономической политики; знакомство Гайдара с близким соратником Бориса Ельцина Геннадием Бурбулисом во время августовского путча.
Сентябрь — формирование под руководством Гайдара рабочей группы на госдаче № 15 в поселке Совмина РСФСР «Архангельское». Подготовка концепции радикальных экономических реформ.
Октябрь — первая встреча с Борисом Ельциным, объявление президентом России начала реформ.
Ноябрь — Ельцин становится главой правительства, Гайдар — вице-премьером по экономике и финансам, представители его команды назначаются на различные должности в кабинете министров.
- 1992, *январь* — либерализация цен, внешней торговли, объявление свободы торговли, «малая» приватизация.
Март — назначен первым заместителем председателя правительства.
Апрель — серьезный конфликт с Верховным Советом, заявление об отставке правительства, которая не была принята президентом.
Май—июль — первые отставки соратников, компромиссы с Верховным Советом.
Июнь — назначен и. о. председателя правительства.
Август—сентябрь — новая волна конфликтов, ужесточение реформаторской стабилизационной политики; начало ваучерной приватизации.
Осень — участие в урегулировании осетино-ингушского конфликта. Участие в урегулировании конфликта в Таджикистане.
Декабрь — отставка Гайдара и правительства реформ.

- 1993 — научная работа в качестве директора Института экономических проблем переходного периода.
Июнь — становится председателем предвыборного блока «Выбор России».
Сентябрь — возвращение в кабинет министров на пост первого вице-премьера по экономике.
3 октября — во время противостояния президента и Верховного Совета обращается к москвичам с призывом собраться у Моссовета с целью защиты демократии.
Участие в качестве руководителя блока «Выбор России» в выборах в Госдуму, блок занимает второе место на выборах по партийным спискам и первое — по количеству депутатских мест в новом парламенте.
- 1994, *январь* — отставка с поста первого вице-премьера.
Становится руководителем самой крупной парламентской фракции «Выбор России», в этом качестве продвигает ряд важных реформаторских законов.
Июнь — избран председателем партии «Демократический выбор России».
Конец года — резко выступает против войны в Чечне.
- 1995 — руководство фракцией в парламенте, работа в комитете по бюджету Госдумы; в июне участие в урегулировании ситуации в Буденновске; попытка объединения с партией «Яблоко» на выборах в Госдуму; становится вице-президентом Международного консервативного союза, основанного Маргарет Тэтчер.
Декабрь — поражение предвыборного блока Гайдара на выборах в Госдуму.
- 1996 — в начале года выступает против выдвижения Ельцина в президенты, попытки переговоров о выдвижении кандидатуры на пост главы государства с различными политическими деятелями, включая Бориса Немцова.
Весна — принято решение о поддержке «Демвыбором России» Бориса Ельцина.
- 1997 — участие в подготовке программы преобразований правительства «младореформаторов» (где работают Борис Немцов и Анатолий Чубайс в качестве первых вице-премьеров).
- 1998 — активные консультации с правительством Сергея Кириенко и попытки урегулирования финансового кризиса, который заканчивается августовским дефолтом.
- 1999 — посещение с миротворческой миссией Белграда во время бомбардировок НАТО, встреча с папой Иоанном Павлом II в Ватикане. Участие в формировании коалиции «Правое дело», а затем избирательного блока «Союз правых сил». Становится депутатом Думы.
- 2000 — становится сопредседателем партии «Союз правых сил», участвует в работе Думы, разрабатывает новые Налоговый и Бюджетный кодексы, другие важнейшие нормативные акты

(Гайдар — автор 13-процентной плоской шкалы подоходного налога).

- 2001—2003* — работа в Думе; посещение в 2003 году Ирака после свержения режима Саддама Хусейна; критика ареста Михаила Ходорковского; поражение «Союза правых сил» на выборах.
- 2004* — отставка с поста сопредседателя «Союза правых сил»; полемика с Михаилом Ходорковским о либерализме в России; работа над главной книгой — «Долгое время».
- 2005—2006* — выход двух самых известных книг Гайдара — «Долгое время» и «Гибель империи»; начало неформальной миссии по предотвращению размещения систем ПРО в Европе.
- 2006, ноябрь* — отравление на конференции в Дублине, резкое ухудшение состояния здоровья.
- 2007—2009* — работа над книгами и статьями, продолжение неформальных международных миссий и консультирования правительства.
- 2009, 16 декабря* — в своем доме в Дунине Егор Гайдар скончался в возрасте пятидесяти трех лет от отека легких, вызванного ишемией миокарда.

БИБЛИОГРАФИЯ

Главные работы Егора Гайдара

- Экономические реформы и иерархические структуры (1989)
Государство и эволюция (1994)
Дни поражений и побед (1996)
Аномалии экономического роста (1997)
Долгое время. Россия в мире. Очерки экономической истории (2005)
Гибель империи. Уроки для современной России (2006)
Смуты и институты (2009)
Собрание сочинений. В 15 т. М.: Дело, 2012—2017.
Архив Егора Гайдара // <http://gaidar-arc.ru/>

Краткая библиография

- Бажов Павел.* Письма. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2018.
- Бажова-Гайдар Ариадна.* Дом на углу. Воспоминания о моем отце. Свердловск: Средне-Уральское книжное изд-во, 1970.
- Гайдар Аркадий.* Собрание сочинений. М.: Детская литература, 1981.
- Гайдар Тимур.* Поход «Невы» вокруг Европы. М.: Воениздат, 1955.
- Гайдар Тимур.* Грозы на юге. М.: Воениздат, 1984.
- Гайдар Тимур.* Из Гаваны по телефону. М.: Молодая гвардия, 1967.
- Гайдар Тимур.* Голиков Аркадий из Арзамаса. М.: Политиздат, 1988.
- Гайдар Тимур.* Под афганским небом. М.: Советская Россия, 1981.
- Камов Борис.* Аркадий Гайдар. М.: Молодая гвардия, 1971 (серия «ЖЗЛ»).
- Камов Борис.* Аркадий Гайдар. Мишень для газетных киллеров. М.: ФАИР, 2009.
- Камов Борис.* Аркадий Гайдар без мифов. М.: Недра, 2017.
- Неизвестный Бажов. Екатеринбург: Объединенный музей писателей Урала, 2003.
- Авен П., Кох А.* Революция Гайдара. История реформ 90-х из первых рук. М.: Альпина Паблишер, 2013.
- Алексиевич С.* Время секонд-хэнд. М.: Время, 2014.
- Алешкин П., Васильев Ю.* Крестьянские восстания в России в 1918—1922 гг. М.: Вече, 2012.
- Арон Л.* Ельцин. Жизнь революционера. М.: Вагриус, 2006.

Васильев С. Две жизни одного поколения. Записки экономиста эпохи трансформации. СПб.: Лимбус Пресс, Изд-во К. Тублина, 2015.

Васильев С. Экономика и власть. Статьи, выступления, интервью. М.: Ad Marginem, МШПИ, 1998.

Гилман М. Дефолт, которого могло не быть // https://domknig.com/read_159080-1

Ельцин Б. Н. Исповедь на заданную тему. Записки президента. Президентский марафон. М.: АСТ, 2006.

Завада М., Куликов Ю. «Вчера наступило завтра...» Диалоги с Александром Шохиним // https://www.hse.ru/data/2012/02/29/1265834909/Book21_6.pdf

Иванов А. Ебург. М.: АСТ, 2017.

Исторический выбор достойного будущего России. 21 день работы Правительства реформ. Сборник документов / Сост. Г. Э. Бурбулис, О. Г. Свиридова. М.: Центр «Стратегия», 2016.

Кастро Ф. Избранные произведения. М.: Политиздат, 1980.

Колесников А. Анатолий Чубайс. Биография. М.: АСТ, 2008.

Колесников А. Диалоги с Евгением Ясиным. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

Коротич В. От первого лица. Харьков, 2000.

Кто есть что. Политическая Москва 1993. М.: Catallaxy, 1993.

Лацис О. Тщательно спланированное самоубийство. М., 2001.

Лопатников Л. И. Перевал. К 15-летию рыночных реформ в России. М.; СПб.: Норма, 2006.

Мау В. В поисках планомерности: экономические дискуссии 1930—1960-х годов // *Мау В. А.* Сочинения. В 6 т. Т. 1. М.: Дело, 2010.

Мау В. Экономика и власть: Политическая история экономической реформы в России (1985—1994) // *Мау В. А.* Сочинения. В 6 т. Т. 2. М.: Дело, 2010.

Мау В., Стародубровская И. Великие революции — от Кромвеля до Путина // <https://www.iep.ru/ru/publikacii/publication/1596.html>

Медведев Р. Борис Ельцин. М.: Время, 2011.

Мороз О. Так кто же расстрелял парламент? М., 2007.

Мороз О. Хроника либеральной революции. Как удалось отстоять реформы. М., 2005.

Москва: Архитектура советского модернизма. М.: GARAGE, 2016.

Москва—Питер: 25 лет реформ. Дискуссия с участием Сергея Васильева, Анатолия Чубайса, Сергея Игнатъева, Петра Авена, Вячеслава Широнина и Олега Ананьина, 10 ноября 2016 года // <http://25yearsago.gaidarfund.ru/articles/2729/tab1>

Музей 90-х. Территория свободы. М.: НЛО, 2016.

Назаров В., Родионов К. Мифы о 90-х. М.: Дело, 2013.

Немцов Б. Е. Записки бунтаря. М., 2007.

Немцов Б. Е. Провинциал в Москве. М.: Вагриус, 1999.

- Нечаев А.* Россия на переломе. Откровенные записки первого министра экономики. М.: Астрель, 2010.
- Ослунд А.* Россия: Рождение рыночной экономики. М.: Республика, 1996.
- Павловский Г.* 1993. Элементы советского опыта. М.: Издательство Европы, 2014.
- Письменная Е.* По большому счету. История Центрального банка России. М.: Манн, Иванов и Фарбер, 2019.
- Пихоя Р.* Москва, Кремль, власть. М.: Аст-Астрель, 2007.
- Приватизация по-российски / Под ред. А. Б. Чубайса. М.: Вагриус, 1999.
- Сарин М.* Так говорил Егор Гайдар. Краткая история собственности и власти в мире и в России. СПб.: «Супер издательство», 2018.
- Сравнительный анализ стабилизационных программ 90-х годов / Р. Анчак и др.; под ред. С. Васильева. Московский центр Карнеги, М.: Гендальф, 2003.
- Травин Д.* Железный Винни-Пух и все, все, все. Либерализм и либералы в российских реформах. СПб.: Дело, 2004.
- Улюкаев А.* В ожидании кризиса. Ход и противоречия экономических реформ в России. М.: Стрелец, 1999.
- Уринсон Я.* Промышленная революция и экономический рост. М.: Либеральная миссия, 2018.
- Уринсон Я.* Экономические реформы: взгляд из министерства экономики. Препринт WP11/2006/03. М.: ГУ ВШЭ, 2006.
- Федоров Б.* Десять безумных лет. Почему в России не состоялась реформа // <https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/570495-boris-fedorov-10-bezumnyh-let-pochemu-v-rossii-ne-sostoyalis-reformy.html#book>
- Финансовая стабилизация в России / Под общ. ред. А. Н. Илларионова, Дж. Сакса. М.: Прогресс-Академия, 1995.
- Человек перемен. Исследование политической биографии Б. Н. Ельцина / Под ред. Р. Г. Пихоя. М.: Новый хронограф, 2011.
- Чудакова М.* Егор. Книжка для смысленных читателей от десяти до шестнадцати лет. М.: Время, 2015.
- Экономика переходного периода. Очерки экономической политики посткоммунистической России (1991—1997) / Руководитель авторского коллектива Е. Т. Гайдар. М.: ИЭППП, 1998.
- Эпоха Ельцина. Сборник статей. М.: Вагриус, 2001.
- Эрхард Л.* Благополучие для всех. М.: Дело, 2001.
- Юрчак А.* Это было навсегда, пока не кончилось. М.: НЛЮ, 2014.
- Ярошенко В.* Егор Гайдар — человек надежды. Отрывки из неизданной книги // <http://www.vestnik-evropy.ru/continuous-magazine/victor-yaroshenko-yegor-gaidar-is-a-man-of-hope-excerpts-from-the-unpublished-book.html>
- Ясин Е.* Российская экономика. Истоки и панорама рыночных реформ. М.: ГУ ВШЭ, 2002.

Aslund Anders. Russia's Capitalist Revolution. Why Market Reform Succeeded and Democracy Failed. Washington, DC, 2007.

Aslund Anders. Building Capitalism. The Transformation of the Former Soviet Bloc. Cambridge University Press, 2002.

Leeds Adam. Spectral liberalism: On the subjects of political economy in Moscow, 2016 (dissertation) // <https://repository.upenn.edu/dissertations/AAI10120676/>

Серия интервью Владимира Федорина с реформаторами // <https://www.forbes.ru/interview/46600-reformatory-prihodyat-k-vlasti-andrei-nechaev>

Серия интервью Бориса Долгина и других авторов на портале polit.ru к 20-летию семинара в «Змеинке» // <https://polit.ru/article/2006/10/03/vasilyev/>

Видеоархив Фонда Гайдара, интервью Дмитрия Иосифова и других.

Интервью режиссера Яна Визинберга для проекта «90-е». Кинокомпания LOREM IPSUM.

Интервью авторов с Ариадной Бажовой-Гайдар, Егором Гайдаром (2003, 2009), Леонидом Гозманом, Яковом Уринсоном, Анатолием Чубайсом, Михаилом Дмитриевым, Олегом Ананьиным, Вячеславом Широным, Григорием Томчиным, Виктором Ярошенко, Игорем Кожуховским, Владимиром Мау, Никитой Масленниковым, Сергеем Васильевым, Леонидом Тодоровым, Михаилом Слободинским, Евгением Ясиным, Ириной Ясиной, Андреем Максимовым, Петром Гайдаром.

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	6
<i>Глава первая. Два деда</i>	8
<i>Глава вторая. Партизаны 68-го</i>	52
<i>Глава третья. Человек книги</i>	97
<i>Глава четвертая. Коллективный Сахаров</i>	139
<i>Глава пятая. Человек ниоткуда</i>	199
<i>Глава шестая. Человек из будущего</i>	273
<i>Глава седьмая. Человек на трибуне</i>	323
<i>Глава восьмая. Человек на площади</i>	374
<i>Глава девятая. Вторая республика</i>	451
<i>Глава десятая. Миссия невыполнима</i>	506
Основные даты жизни и деятельности Е. Т. Гайдара.....	594
Библиография.....	598