

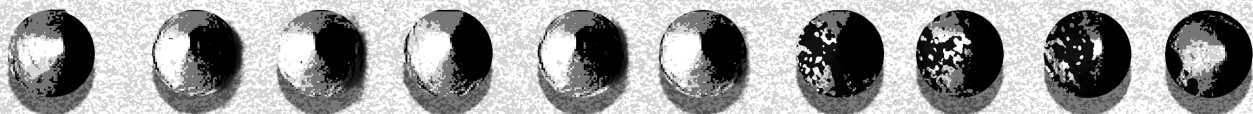


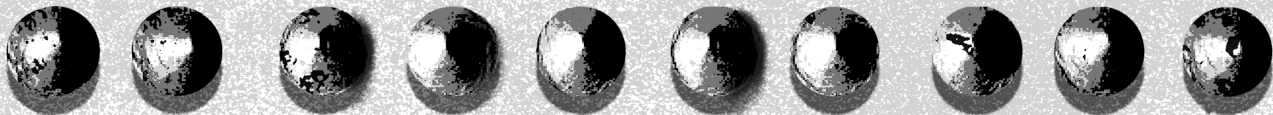
# ВСТУПЛЕНИЕ

ДЖОЗЛЬ МАКИВЕР

Нетрудно понять, почему **Metallica**, самая знаменитая хеви-метал группа из всех существующих, стала героем собственного графического романа. Всю их 32-летнюю карьеру (на момент написания книги) обсудили, изучили и драматизировали уже столько раз, что почти естественно было бы увидеть её исполненной чёрно-белыми мазками. Случалось в группе многое... Смерти. Зависимость. Реабилитация. Ссоры. Сплетни. Слезы. Удары по лицу. Драки друг с другом, записанные на плёнку, на обозрение всему миру. Скучать не приходилось.

Эта книга дала жизнь истории **Metallica** через графику, которая черпает вдохновение из взгляда других художников на настоящие и будущие дистопии (отдельный привет «Хранителям»!), и не скатывается в пародию. Брайан Уильямсон использовал классические комиксные приёмы, но сделал их темнее и острее, ни на минуту не забывая, что музыка группы всегда связана с реальностью независимо от любых неожиданностей. Здесь нет места насмешкам: когда мы добираемся до строк, в которые барабанщик Ларс Ульрих вложил страхи своей юности об отсутствии музыкального таланта, мы чувствуем его

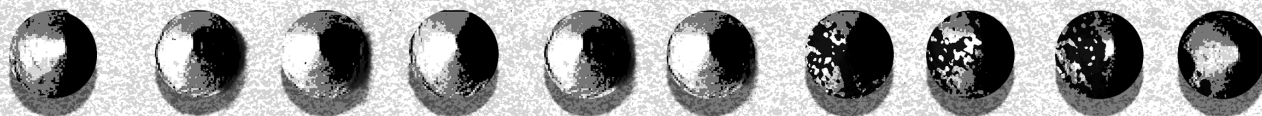


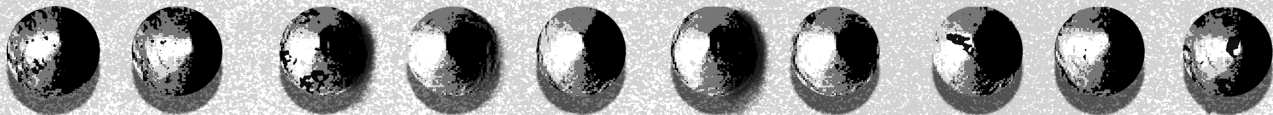


неуверенность. Она сидит и в Ларсе, да и во всех нас. Я знаю это как никто другой: я брал у Ларса интервью в 2008 году.

Это история полна тьмы. Все, кто знаком с первыми тремя классическими альбомами группы, вышедшими в период между 1983 и 1986 годами, почувствуют ужас, когда история доберётся до 27 сентября. Именно в тот день неподалёку от шведского городка Люнгбю погиб басист группы Клифф Бёртон, подающий надежды музыкальный гений и невероятный метал-хиппи. Погиб бессмысленно и жестоко, под тяжестью потерявшего управление и перевернувшегося автобуса группы. Об этом говорили уже десятки раз, в том числе и я сам написал две книги о Клиффе и Metallica. Но никто и никогда не рассказывал о трагедии 27 сентября в рисунках. В простых линиях, лаконичных и честных, эту сцену романа забыть невозможно.

Дейв Мастейн, потрясающий гитарист, хорошенько пнул группу в новом направлении, и их довольно простая поначалу музыка превратилась в более сложную и агрессивную. По своему собственному признанию Дейв становился совершенно невыносимым после парочки бокалов бордо. И за всё время пребывания в группе — и после тоже, когда он перешёл в Megadeth, — он принял столько веществ и ублажил столько поклонниц, сколько нам с вами и не снилось. Его возвращение в группу и последующее изгнание (которое было чересчур жёстким даже



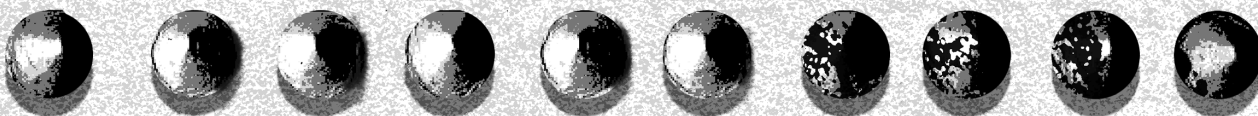


по стандартам нынешних дней) могли бы стать основой для отдельного графического романа.

Но не будем забывать, что даже несмотря на все обиды и трагедии, история группы была весёлым приключением. **Metallica** — одна из самых будоражащих групп, выступления которых можно увидеть вживую. А первые четыре альбома звучат потрясающе и в студийном формате тоже. Конечно, за три десятка лет **Metallica** менялась часто и порой довольно сильно, но в каждом воплощении она находила миллионы поклонников, готовых отправиться на концерт своих кумиров.

Я не просто так сказал, что в мире никогда больше не появится столь успешной метал-группы. Да и любой группе, вне зависимости от жанра, такой успех сложно будет повторить. Конечно, есть ещё **The Rolling Stones**, которые собирают гигантские толпы в каждом туре. Но для Мика, Кифа и остальных такие гастроли скорее редкость, а **Metallica**, с тех пор как знаменитый **The Black Album** сделал их звёздами, каждые два года собирает такие же стадионы, как и **Stones**. И никто ещё не смог с ними сравниться.

Забавно (но, оглядываясь назад, пожалуй, неизбежно), что каждый раз, когда группа делала шаг в сторону от своей карьеры, она сталкивалась не только с превознесением, но и с громкой критикой. И книга не собирается об этом умалчивать.





Члены группы начали свой путь к успеху буквально детьми. Они тащились от *Venom* и *Jagermeister*, в 1982 играли в калифорнийских клубах и уже тогда привлекли внимание ярых фанатов, которые массово возопили, когда Ларс, Клифф, а также Джеймс Хэтфилд (вокалист и гитарист) и Кирк Хэмметт (соло-гитара) в середине 80-х ступили на более развитое музыкальное поле. Первую балладу, *Fade to black*, вышедшую в 1984 году среди песен их второго альбома *Ride The Lightning*, хеви-метал пуристы приняли в штыки. Подобное недовольство усилилось стократно, когда в 1991 году группа выпустила *The Black Album*, нацеленный на MTV и радио эфир и полный не трешовых песен. Но в обоих случаях *Metallica* сделала необходимые шаги навстречу широкой публике, и негативные комментарии потонули в тонне отзывов новых фанатов.

В 1996, 2003 и 2011 годах такой роскоши им не перепало. В те годы произошли три самых больших провала в карьере группы — вышли альбомы *The Load*, *St. Anger* и *Lulu*, шокировавшие и старых, и новых фанатов. Эти работы сильно отличались от всего, что делала *Metallica* прежде. В консервативном мире метала одно это было самоубийством, но хуже того: в альбомах нет ни одного запоминающегося трека. И тем не менее *Metallica* всё равно замечательно продавала билеты на свои концерты. Поди разбери, как так получалось.

**Сильная сторона этой книги — успешный перенос гигантского таймлайна Metallica на бумагу в форму визуального искусства, давшего нам возможность взглянуть на вдохновляющую и одновременно приводящую в ярость группу с новой стороны. Поверьте, это не просто бессмысленное упражнение в комикс-искусстве. Лет через тридцать, когда Metallica будет организовывать благотворительные концерты каждые три года, в перерывах между встречами с бухгалтерами, а треш-метал превратится в воспоминания, подобные книги — визуализация максимально экстремальных и драматичных жизней — станут обычным делом.**

**Но важно вот что: Metallica всё ещё здесь, с ней всё ещё стоит считаться. Пусть вершина их креативности осталась далеко позади, они по-прежнему огромная часть мира (и последние 11 лет в составе группы с нечеловеческим мастерством играет басист Роберт Трухильо). Сходите на их выступление, пока у вас есть такая возможность. А если вы читаете эту книгу уже после того, как группа распалась — что ж, будьте уверены, так всё и было. Такое не выдумаешь.**

**Джоэль МакИвер**

**Автор «Справедливость для всех: вся правда о Metallica»**

**[www.joelmciver.co.uk](http://www.joelmciver.co.uk)**



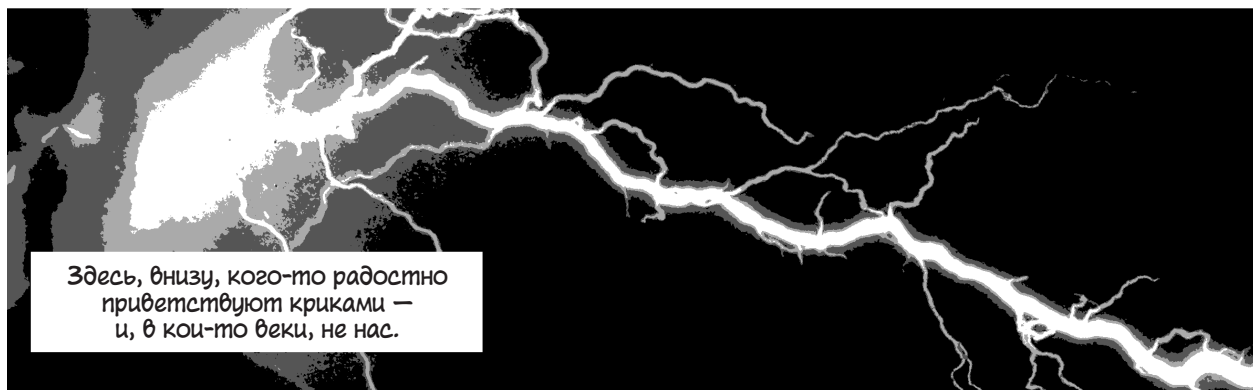
Кто-то должен это сделать



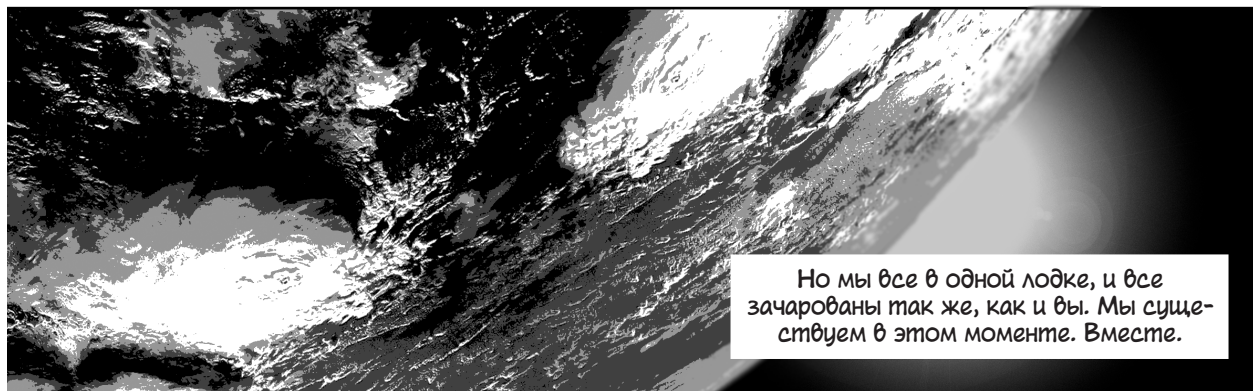
Вот интересно, нас слышно там, наверху? Насколько мы громкие?



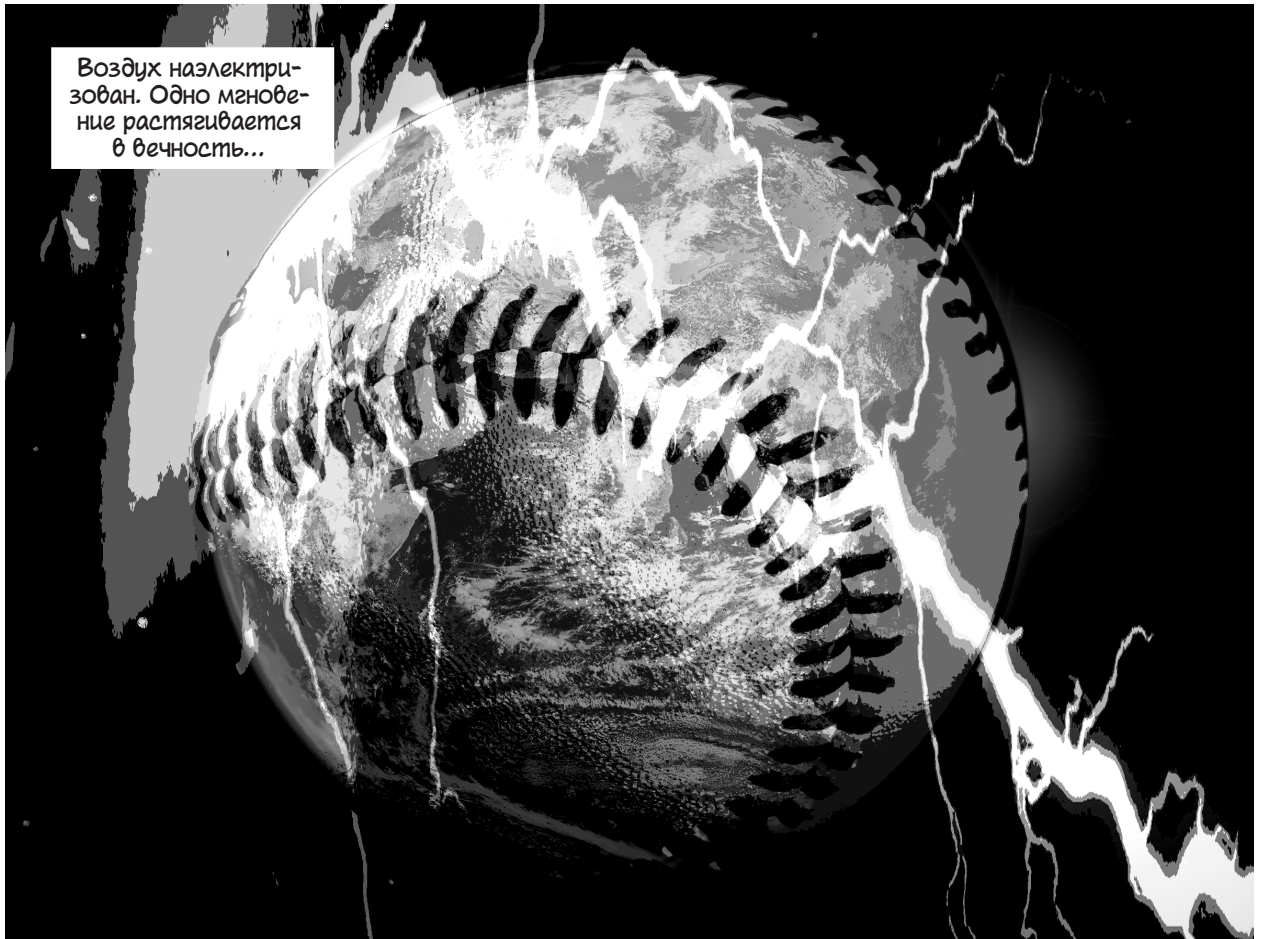
Здесь, внизу, кого-то радостно приветствуют криками — и, в кои-то веки, не нас.



Но мы все в одной лодке, и все зачарованы так же, как и вы. Мы существуем в этот моменте. Вместе.



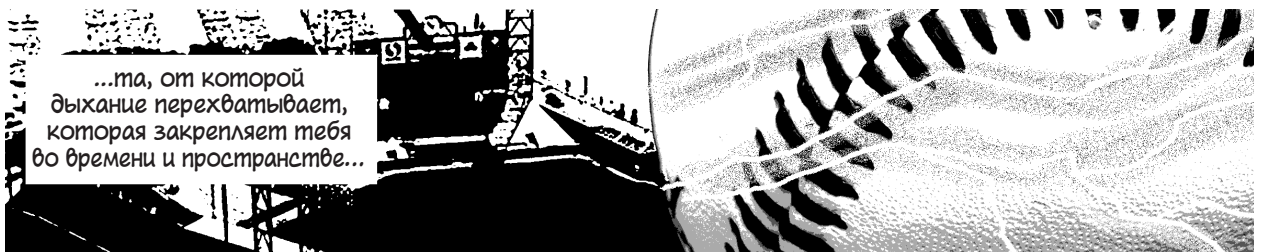
Воздух наэлектри-  
зован. Одно мгнове-  
ние растягивается  
в вечность...



А самая напряжённая  
часть вечности...



...та, от которой  
дыхание перехватывает,  
которая закрепляет тебя  
во времени и пространстве...



Эта часть  
вечности —  
сейчас.

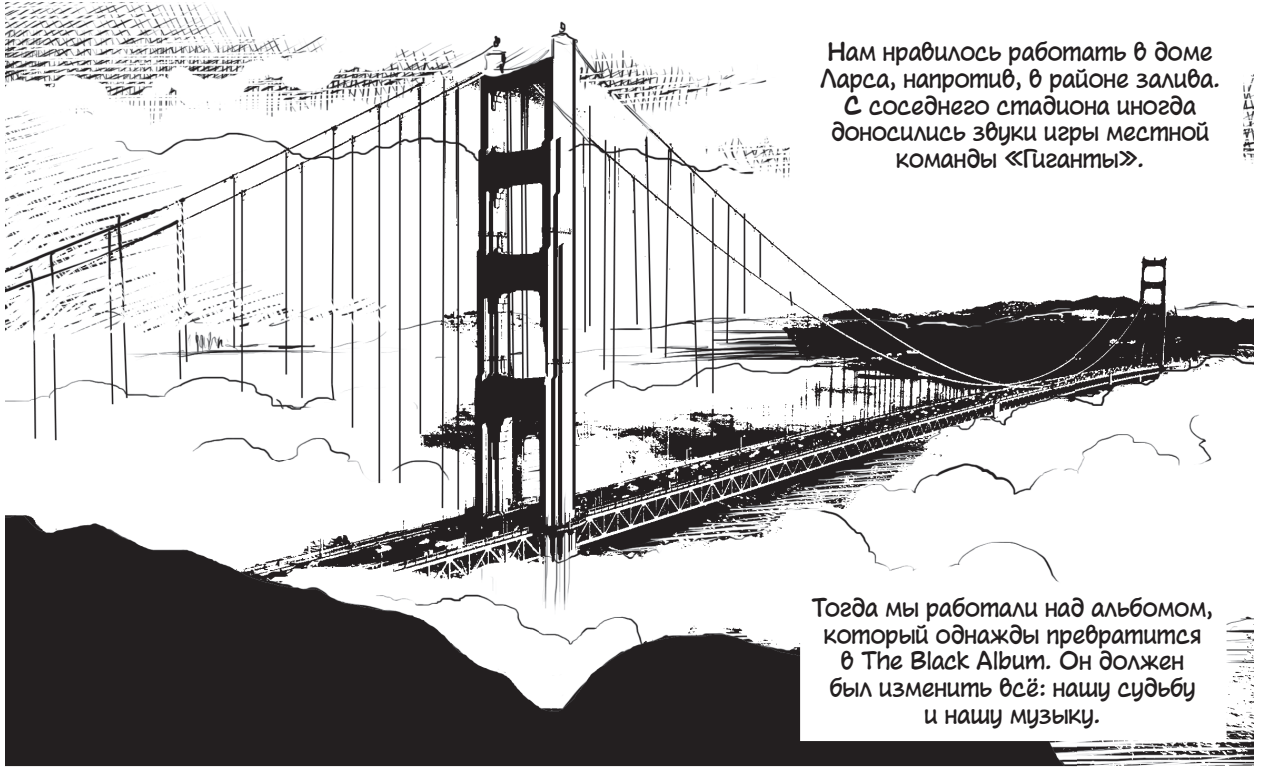






Он был своим парнем, играл в Сан-Франциско. Он представлял своих людей, представлял нас...

Мы были его частью, и он тоже был частью нас — и прежних, и таких, какие мы сейчас...



Нам нравилось работать в доме Ларса, напротив, в районе залива. С соседнего стадиона иногда доносились звуки игры местной команды «Гиганты».

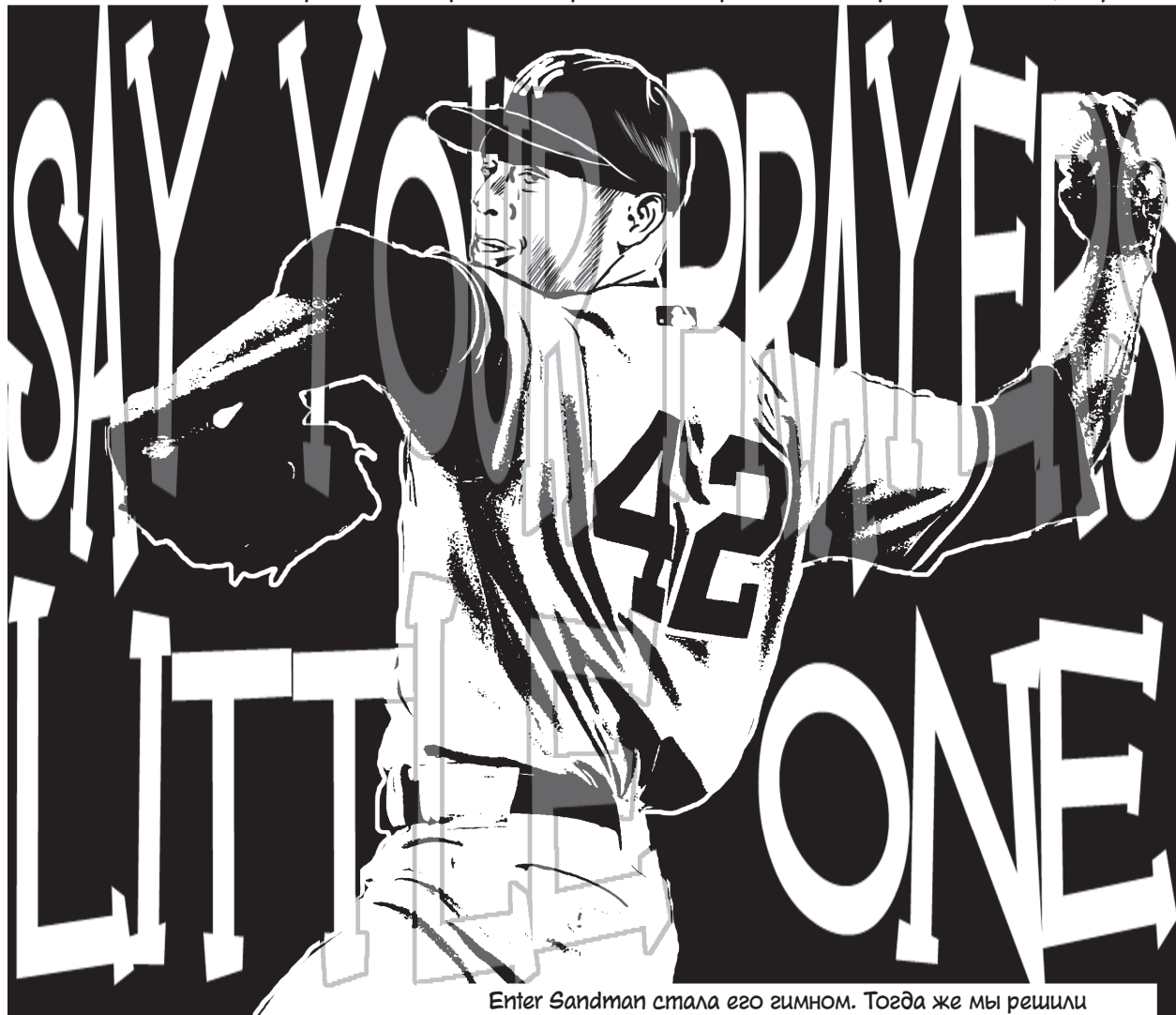
Тогда мы работали над альбомом, который однажды превратится в The Black Album. Он должен был изменить всё: нашу судьбу и нашу музыку.



Калифорния, 1990


Он был на вершине. В тот момент, когда наши жизни готовы были измениться навсегда.

Он — это великий питчер Yankees Мариано Ривера. Он был хорош. Очень хорош. Обжигающе горяч.



Enter Sandman стала его гимном. Тогда же мы решили писать песни покороче, не в пример обычной нашей практике, и это оказалось крайне важным для профессионального роста.






На одной из звукозаписывающих студий, 5253 Бульвар Ланкершим, Северный Голливуд, Калифорния

BEFORE YOU  
JUDGE ME TAKE  
A LOOK AT YOU


Я не собираюсь мириться с тупостью и невежеством медийных людшек, вякающих, что мы сменили направление, чувак!



Они говорили,  
что мы продались...



Но вы, убудочные  
святоши...



...можете чмокнуть  
меня туда, где солнце  
не светит, потому что этот  
альбом — лучшее из того,  
что мы создали!

Первый шаг в таком деле — признать свою беспомощность перед наркотиками, алкоголем и всем остальным ...

Второй шаг — понять, что ты уже сошёл с ума и безумствовал в каждом аспекте своей жизни...

Похоже, третий шаг — позволить Богу разобраться с твоей жизнью...



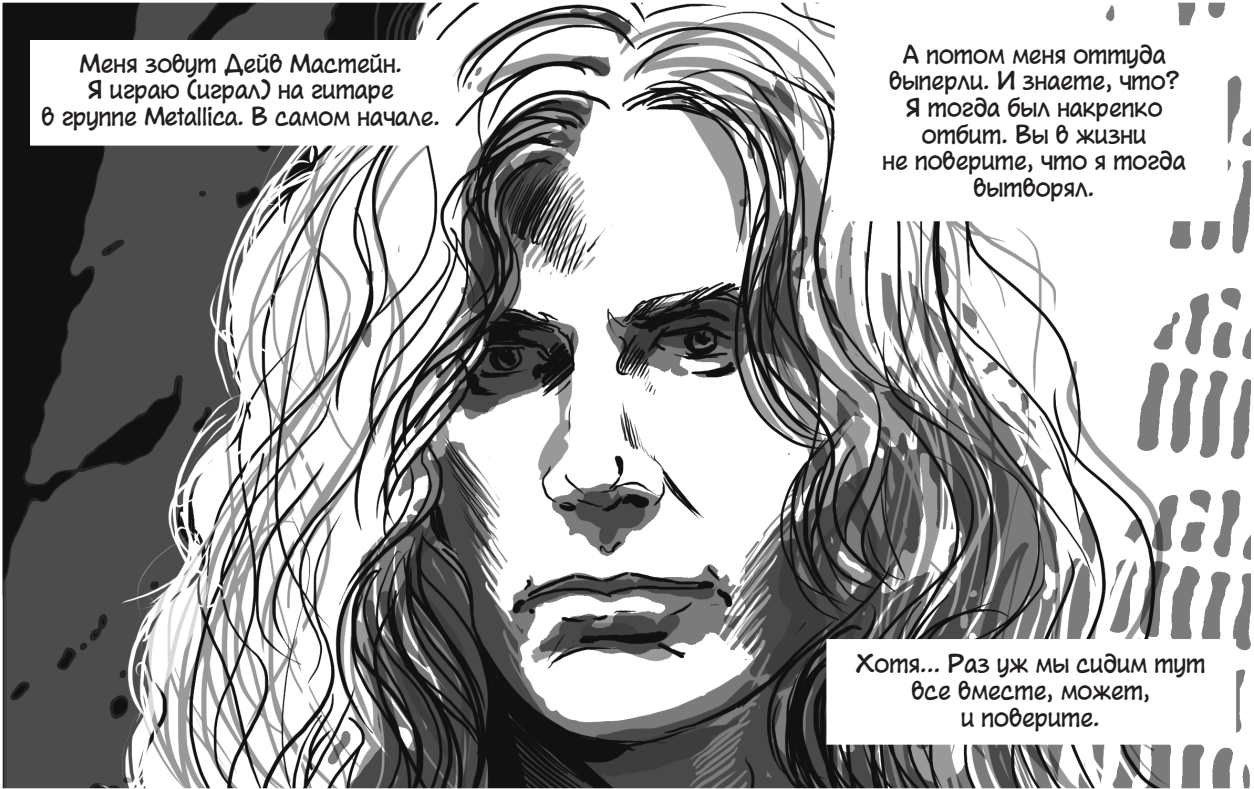
Говорят, самое важное — то, где ты сейчас. Так вот, сижу я в этом грёбаном центре реабилитации, и что? Вот тебе и безумие рок-н-ролла...



## ДВЕНАДЦАТЬ ШАГОВ ОБЩЕСТВА АНОНИМНЫХ АЛКОГОЛИКОВ:

1. Мы признали, что бессильны перед алкоголем, и наша жизнь стала неуправляемой.
2. Пришли к убеждению, что только сила более могущественная, чем мы, может вернуть нам здравомыслие.
3. Приняли решение передать нашу волю и нашу жизнь заботе Бога, как мы его понимаем.
4. Провели тщательную и бесстрашную моральную переоценку самих себя.
5. Признали перед Богом, перед собой и перед другим человеком истинную природу наших ошибок.
6. Мы полностью подготовились к тому, что Бог исправит все наши недостатки.
7. Смирено просили его исправить наши изъяны.
8. Составили список всех, кому мы навредили, и готовы полностью искупить вину перед ними.
9. Лично возместили причинённый этим людям ущерб, где только возможно, кроме тех случаев, когда это могло навредить им или кому-либо другому.
10. Продолжали самоанализ и если допускали ошибки, то признавали их.
11. Путём молитвы и медитации стремились улучшить нашу связь с Богом, каким мы его понимаем, молились о знании Его воли, которую нам надлежит исполнить, и о даровании силы на это.
12. Придя этими шагами к духовному пробуждению, мы старались донести до других алкоголиков наши принципы и сами следовали им во всех делах.


Copyright A.A. World Services, Inc.



Меня зовут Дейв Мастейн.  
Я играю (играл) на гитаре  
в группе Metallica. В самом начале.

А потом меня оттуда  
выперли. И знаете, что?  
Я тогда был накрепко  
отбит. Вы в жизни  
не поверите, что я тогда  
вытворял.

Хотя... Раз уж мы сидим тут  
все вместе, может,  
и поверите.



Ну и бесил я тех  
ребят!