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Пролог

УЭСЛИ

Октябрь 2014 года

Любовь хранит так много секретов.

Как она нагрянет.

Когда нападет.

Где это будет.

Мы ее игрушки, мы бродим по этому миру, не 

зная, что в любой момент она нанесет удар.

Даже не пытайтесь подготовиться к нему. Боре-

тесь вы с ней или идете в ее объятья добровольно, 

любовь опутает вас, и когда это произойдет, вы боль-

ше никогда не будете свободны.

Я посмотрел на вентилятор, лопасти которого 

медленно вращались надо мной. Пора собираться на 

работу. Я это знал. Но мой разум упорно отправлял 

меня в путешествие по дороге памяти. Я отказываюсь 

погружаться в прошлое, отказываюсь обернуться на-

зад, хотя и знаю, что поступаю глупо. Хотя моя кро-

вать была пуста, я видел образ моей жены.

Натянув одеяло по самые плечи, она сладко спала. 

Кончики ресниц касались ее скул. Одна рука лежала 

на лбу, другая свешивалась с края кровати.

В тот момент, когда я встретил Викторию, я дол-

жен был понять: я обречен. Я должен был это заме-



Калья Рид

6

тить. Должен был почувствовать порыв ветра на шее 

и мурашки на коже.

Но я не почувствовал.

И поэтому я упал.

И упал больно.

Можно сказать, наша любовь была нереальной.

Буквально все в Виктории было загадочным и все 

же зачаровывало меня. Ее улыбки говорили о пота-

енных мечтах, губы обещали в будущем только хоро-

шее. В одной своей ладони она держала свои секре-

ты, в другой — мечты. И взглядом призывала меня 

выбрать что-то одно.

Проигнорировав и то и другое, я предпочел заво-

евать ее сердце.

Потом она стала моей женой.

Сбросив одеяло, я встал с кровати и подошел к 

окну. Рывком открыл жалюзи. Облака закрывали 

солнце. Опустился густой туман и накрыл все вокруг 

белесой пеленой. Скрестив руки на груди, я подумал, 

что туман очень похож на мою жену. Она обволокла 

меня собой, спрятав все так, чтобы я ничего не видел. 

Я тянулся к ней, но она была той осязаемой вещью, 

до которой я не мог дотянуться.

Птиц не было слышно. Ни хлопка входной двери, 

ни урчания автомобильного мотора. Мир молчал, за-

таив один большой коллективный вздох, ожидая, чем 

закончим мы с Викторией.

Я заставил себя отойти от окна и продолжил свой 

обычный распорядок дня. Я принял душ. Побрился. 

Оделся.

Будь Виктория здесь, она бы все еще спала.
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Я взглянул на часы. Было так много всего, что я 

хотел ей сказать. Но наше время истекло.

На моем телефоне высветилась сегодняшняя дата. 

Я ощутил во рту горечь. Руки забегали по клавиату-

ре, я написал ей короткое электронное сообщение. 

Я никогда не хотел, чтобы дело дошло до этого. Но 

Виктория не оставила мне выбора.

Прежде чем я успел передумать, я нажал на «ОТ-

ПРАВИТЬ», зная, что при самом большом желании 

никогда не смогу отменить это решение.

Подойдя к двери, я взял сумку. Моя взгляд упал на 

пустую кровать, и я на секунду задержался. Я был по-

прежнему зациклен на ней. Мне казалось неправиль-

ным, почти преступным, что Виктории там не было.

Будь она там, я бы наклонился и поцеловал ее в 

лоб. Я бы сказал, что люблю ее и что мне пора идти. 

Она бы ничего не ответила, но ее плечи бы напря-

глись, и я бы понял, что она меня слышит.

А потом я вышел бы из комнаты. В дверном про-

еме я оглянулся бы через плечо и напоследок бросил 

взгляд на ее тело, зная, что никогда не пойму свою 

жену и то, как работает ее разум.
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Ноябрь 2015 года

— Двадцать три, двадцать четыре, двадцать пять.

Я резко поворачиваюсь и, продолжая считать 

шаги, иду в другой конец комнаты. Мои ноги начи-

нают болеть. Обычно я здесь не ношу каблуки. Точ-

нее, никогда. Но ради него я их надену.

Он скоро будет здесь. Он приходит почти каждый 

вечер, но этот вечер отличается от других тем, что я 

полна решимости заставить его помочь мне.

Я начала готовиться полчаса назад. Я надела мое 

любимое платье. Простое черное платье в обтяжку. 

Оно и его любимое. Я расчесывала волосы до тех пор, 

пока каштановые пряди не легли идеально мне на 

плечи. Я подкрасила губы. Брызнула духами на оба 

запястья.

Я привела в порядок свою комнату, разгладила 

края простого белого покрывала. Сложила одно из 

одеял Эвелин и накинула его на спинку кресла-ка-

чалки в углу.

Я на пару мгновений прекратила расхаживать по 

комнате и заглянула в колыбельку. На меня смотрят 

огромные голубые глаза Эвелин. Она радостно гулит 

и быстро перебирает ножками. Глядя на нее, я улы-
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баюсь искренней, естественной и чистой улыбкой. 

В моей жизни все как будто окутано туманом, разо-

браться в ней невозможно, но это не касается Эве-

лин.

Очень нежно я ласкаю ее щечку и убираю со лба 

прядки светло-каштановых волос.

— Я вытащу нас отсюда. Договорились?

Она широко улыбается, как будто понимает, что 

я говорю. Я накрываю ее маленькое тельце одеялом 

и целую в лобик. Еще несколько минут, и она уснет 

столь же быстро, как гаснет выключенный свет.

Кто-то громко стучит в дверь. Та со скрипом от-

крывается, и входит Кейт, медсестра ночного де-

журства. Ей за тридцать. Ее волосы всегда собраны 

в хвост. Лицо без всякой косметики. Она мать троих 

детей. Каждый раз, когда я вижу ее, вид у нее рассе-

янный и скучающий. Как будто Фэйрфакс уже сидит 

у нее в печенках.

Но Кейт не так уж и плоха. В этом месте есть мед-

сестры и похуже ее.

— Выключи свет, — громко говорит она.

Эвелин приоткрывает глаза. Я бросаю на Кейт ис-

пепеляющий взгляд.

— Куда ты так принарядилась? — спрашивает она.

— Просто так.

Кейт прищуривается.

— Ладно. Без разницы. Я паршиво себя чувствую, 

и у меня дома болеет ребенок. Можешь развлекаться 

хоть всю ночь, мне все равно.

— Если вам нездоровится, зачем было выходить на 

работу? Вы можете заразить мою дочь, — говорю я.
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Она вздыхает.

— Мы бы этого не хотели, не так ли? — Кейт про-

тягивает пластиковый стаканчик с разноцветными 

таблетками. — Вот, держи.

Не говоря ни слова, я беру стаканчик и бросаю таб-

летки в рот. Потом послушно открываю его и высо-

вываю язык. Она почти не смотрит. Она берет у меня 

чашку и швыряет ее в ванную.

— Тебе следует лечь в постель, — уходя, бросает 

она через плечо, причем довольно громко.

Воспользовавшись моментом, я выплевываю таб-

летки. Я перестала глотать их месяц назад. Все три 

года, что я здесь, я всегда принимала эти таблетки.

Я ни разу не усомнилась в их пользе. Они дела-

ли свое дело. Благодаря им я блаженно не осознавала 

окружающий меня мир. Они подавляли все вопросы, 

что крутились в разных уголках моей головы. Благо-

даря им все дни сливались в одну сплошную нераз-

личимую череду.

Но в последнее время вопросы звучали все гром-

че. Так громко, что заблокировать их не могли даже 

таблетки. Вскоре мое тело сделалось вялым, а движе-

ния механическими, как у робота. И все это время в 

моей голове шла нескончаемая война.

Поэтому я перестала принимать таблетки, ду-

мая, что вопросы просто исчезнут. Но от этого стало 

только хуже. Теперь вопросы сопровождают корот-

кие вспышки воспоминаний. Я понимаю, что в моей 

жизни так много всего, чего я не помню.

Нет, я помню некоторые моменты, но в основ-

ном из детства. Семья. Подростковые годы. Кол-
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ледж. Вручение диплома. Моя первая работа в каче-

стве медсестры.

Но когда я стала Викторией Донован — тут пол-

ный пробел. Вокруг этой части моей жизни возведена 

высокая стена, и я не знаю, как ее обойти.

И я думаю... нет, я точно знаю: единственный че-

ловек в мире, который может мне помочь, это он.

— Ты слышишь меня? — Кейт снова появляется у 

моей двери. — Тебе нужно готовиться ко сну.

— Я не могу. У меня…

— Знаю. У тебя свидание, — вмешивается Кейт. — 

Бла, бла, бла. Я проверю тебя через час.

Вероятность того, что она сдержит обещание, не-

велика, но я киваю и улыбаюсь, чтобы она поскорее 

вышла из комнаты.

Но как только она уходит, я окликаю ее.

— Кейт? — Она оборачивается. — В следующий 

раз, когда ты войдешь, ты можешь не шуметь? Я пы-

таюсь уложить дочь спать.

Кейт закатывает глаза.

— Конечно, Виктория.

Как только за ней закрывается дверь, я отодвигаю 

от стены кровать и заталкиваю таблетки в малень-

кую дырочку в стене. Она не больше кончика ласти-

ка. Я обнаружила эту дырку случайно, когда уронила 

за кровать лист бумаги. Я не раз задавалась вопро-

сом, как она там появилась. Мне нравится думать, 

что какой-то другой пациент выковырял ее и делал 

то же самое, что и я.

Я сижу на самом краю кровати, постукивая каблу-

ками по линолеуму. Часы на стене медленно тикают, 
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как будто в насмешку надо мной, дразня временем, 

которое я теряю.

Он будет здесь в любую секунду. Конечно, будет. 

Я снова и снова напоминаю себе, что должна стоять 

на своем и не уступать его словам. Если следовать 

этим двум правилам, он не сможет меня соблазнить. 

И это при том, что, когда он рядом, я превращаюсь в 

провод под напряжением.

По коже пробегает ток.

Сердце готово выскочить из груди.

Но не все его визиты приятны. Иногда он при-

открывает темную сторону своего сердца и терзает 

меня многозначительной усмешкой и загадочными 

словами.

Проще говоря, он — дурная привычка, от которой 

я никак не могу избавиться. Зависимость, которой, 

по мнению окружающих, не существует.

«Ваш муж мертв...» — приходят мне в голову сло-

ва врача.

Я обнимаю живот и сгибаюсь, заставляя себя глу-

боко дышать.

Они все ошибаются.

Он не мертв. Это ложь.

Он настолько реален, насколько это возможно. 

Моя реакция — тому доказательство. Но здесь мне 

никто не верит. Неважно, сколько раз я говорю им 

это.

Я резко встаю и начинаю расхаживать по комна-

те. Мои каблуки стучат по полу. Я считаю свои шаги. 

Досчитав до двадцати пяти, я начинаю счет сначала.

Мои веки становятся тяжелыми.
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Он скоро будет здесь, и тогда я получу доказатель-

ства. Одна из медсестер поймает его, и они отпустят 

меня.

Потому что тогда они увидят, что я не сумасшед-

шая.

Верно ведь?

Я устраиваюсь на кровати и как одержимая смо-

трю на часы. Время идет.

10:45

10:46

10:47

Мои веки начинают слипаться. Я то засыпаю, то 

просыпаюсь вновь, пока, наконец, усталость не берет 

надо мной верх.

Дверь тихо открывается.

Я поднимаю голову и вижу, как он входит в мою 

комнату. Я медленно улыбаюсь. Я не знаю, сколько 

времени прошло. Может, несколько часов.

Может, несколько минут.

В данный момент важно лишь то, что он здесь. 

Куда бы он ни вошел, он везде чувствует себя хозяи-

ном. Половина усмешки, которая как будто прилип-

ла к его лицу, говорит о том, что он знает, какое вли-

яние оказывает на людей.

Я встаю и смотрю на него. Мои руки теребят по-

дол платья.

Он ничуть не изменился, и я уверена, что он никог-

да не изменится. Его светлые волосы коротко подстри-

жены, лицо свежевыбрито. А эти строгие карие глаза!

Хотя свет в комнате выключен, жалюзи открыты, 

пропуская внутрь полосы серебряного света. Они ло-
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жатся ему на лицо, делая его похожим на привиде-

ние.

Если бы не морщинки возле глаз, я бы подумала, 

что он не подвержен времени. Он всегда одет одина-

ково: белая футболка, джинсы и коричневый пиджак. 

И неважно, холодно или жарко. Его наряд никогда 

не меняется.

— Ты скучала по мне, Виктория?

Мои воспоминания то приходят, то уходят, но его 

голос, его внешность я не в силах забыть. За моими 

веками возникают яркие картины. Туман слегка рас-

сеивается. Я думаю, что увижу правду, но сцена пре-

вращается в старый диафильм. Он мерцает. Мой разум 

напрягается, пытаясь удержать воспоминание. Появ-

ляются черные точки, они становятся все больше и 

больше, пока не остается ничего, кроме темноты.

Он вновь задает свой вопрос. Но на этот раз в его 

словах сквозит нетерпение.

Я не спешу с ответом. Какую бы реакцию он ни 

вызвал у меня, мое сердце и разум всегда будут вое-

вать друг с другом. В одну секунду мне хочется обнять 

его, умоляя не уходить, а в следующую я борюсь с же-

ланием как можно быстрее убежать от него.

— Да, — наконец отвечаю я.

Я моргаю. Он стоит прямо передо мной. Я засты-

ла в неподвижности. Он так близко, что я чувствую 

запах его одеколона. Мне хочется уткнуться лицом в 

его шею, но я останавливаю себя.

— Я тоже скучал по тебе, — говорит он.

Его пальцы скользят по моим рукам и сжимают 

мне запястья. Одним рывком он заставляет меня под-
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няться с кровати. Его рука обвивает мою шею. Он 

притягивает меня к себе.

Воздух вокруг нас начинает дрожать. Он притяги-

вает мою голову ближе. Наши губы в паре дюймов 

друг от друга, и я знаю, что должна решиться: сейчас 

или никогда. Для того, что я собираюсь сказать, нет 

ни одной хорошей преамбулы.

— Я ухожу из Фэйрфакса, — выпаливаю я.

Его рука на моем затылке едва заметно напряга-

ется.

Подобное известие должно приносить воодушев-

ление и радость. В Уэсе я не замечаю ни того, ни 

другого. Он просто улыбается своей самоуверенной 

улыбкой, как будто знает то, чего не знаю я.

— Почему ты хочешь уйти? Это место — твой дом.

— Уже нет. — Положив обе ладони ему на грудь, я 

осторожно отстраняюсь. — Они должны тебя увидеть. 

Им нужно знать, что ты жив. Ты должен мне помочь.

Я смотрю на свои руки и вижу, что они сжаты в 

кулаки и крепко держат его за рубашку.

Уэс разжимает мои пальцы и отводит мои руки в 

стороны.

— Я ничем не могу тебе помочь.

— Неправда, можешь. — Мое сердце бухает гулко, 

как барабан.

Я преодолела первое препятствие. Я не могу сдать-

ся сейчас.

— Я знаю, что ты можешь. Нам с Эвелин здесь не 

место.

Уэс даже не смотрит в ее сторону. Он сжимает 

губы и потирает затылок.


